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			Presentación


			 


			El presente libro, Simone de Beauvoir en sus desvelos. Lecturas feministas, es el resultado del trabajo de investigación que realizamos en el marco del Proyecto fondecyt N° 1100237, «Filosofía, literatura y género: la escritura de Simone de Beauvoir» (2010-2012), en el que participamos, durante tres años, las investigadoras Olga Grau (investigadora responsable); Gilda Luongo y Alejandra Castillo (coinvestigadoras); Verónica González (investigadora inicial); y Elsa Santander (tesista del programa de magíster de Género y Cultura en América Latina de la Facultad de Filosofía y Humanidades, Universidad de Chile). El proyecto contó con el patrocinio del Centro de Estudios de Género y Cultura en América Latina de la Universidad de Chile. 


			Hacemos disponible este libro a quienes deseen conocer estas reflexiones sobre el pensamiento de Simone de Beauvoir y algunos rasgos peculiares de su escritura, contenidos acerca de los cuales versa este volumen. Se encuentran también en él reflexiones inspiradas o desatadas por las escrituras heterogéneas de Beauvoir, que tienen alcances más extensos por revestir un carácter político específico. Hemos dado el nombre de desvelos a las preocupaciones filosóficas, existenciales, literarias y políticas de Simone, que la tocaron intensa y obsesivamente, las que nos propusimos interrogar desde una perspectiva feminista. 


			El libro reúne distintos trabajos que fueron elaborados y presentados en diversas instancias académicas, tales como coloquios, seminarios, congresos; algunos de ellos han sido publicados en primeras versiones a modo de capítulos de libros, artículos de revistas o en páginas web. Verlos compilados da cuenta de mejor manera de los abordajes múltiples que puede llegar a tener un mismo problema de investigación, de los decursos que cada investigadora sigue en sus búsquedas indagativas y de la energía colectiva que los anima, develando sintonías y lugares diferenciados en su tratamiento. Las lecturas y los análisis críticos de los distintos textos, considerados en el seminario permanente que realizamos durante el proceso de la investigación, permitieron un diálogo muy productivo en el que contrastamos y revisamos puntos de vista, perspectivas y desarrollos, lo que acrecentaba las elaboraciones de cada investigadora. El seminario permanente fue un rico espacio de participación en equipo, desde donde surgieron tratamientos específicos que tuvieron también una circulación más amplia en los seminarios impartidos en pre y posgrado vinculados al proyecto de investigación, como asimismo en coloquios o congresos en universidades de Argentina: Universidad Nacional de Cuyo (Mendoza) y Universidad de Córdoba (Córdoba).


			La investigación realizada tuvo como interés general reinterpretar la obra de esta filósofa contemporánea en el contexto actual, desde una perspectiva teórico-crítica de género y feminista. El propósito fue articular tres campos discursivos (discurso filosófico, literario y teórico-político de la diferencia sexual) que, en el cruce particular referido a la obra de Simone de Beauvoir, cobran una especial productividad que permite el análisis y la comprensión del pensamiento y de la escritura de una de las filósofas más influyentes en los estudios de género. 


			Para Beauvoir, su vida estuvo estructurada a partir de la escritura, en la que, al parecer, no serían tan discernibles lo literario y lo filosófico. Su producción intelectual adoptó de modo importante la forma del discurso literario, y nos interesaron fundamentalmente, en ese registro, aquellas obras que se inscriben en el género referencial, es decir, las relativas a sus escritos autobiográficos: Memorias de una joven formal, Final de cuentas, La plenitud de la vida, La fuerza de las cosas, Cuadernos de juventud, y sus epistolarios: Cartas a Sartre y Cartas a Nelson Algren. Estas obras contienen, a nuestro juicio, las elaboraciones conceptuales presentes en el pensar filosófico de Beauvoir referidas al valor de la existencia como proyecto, la afirmación de la voluntad del yo y de la significancia permanente de la elección, la libertad, la emancipación del sujeto femenino. Simone de Beauvoir encontrará en la escritura su forma de liberación y afirmación de sí y, en ese sentido, escribe su ensayo teórico El segundo sexo –como ella dice en distintas ocasiones– para responder a la pregunta de qué había significado ser mujer, cuál era el modo propio en que se había hecho mujer.


			Se investigaron las propiedades de la escritura de Beauvoir y sus relaciones con su filosofía de política sexual, explicitada en El segundo sexo, una de sus obras fundamentales. Filosofía de emancipación femenina que, en esta obra particular, dejó planteadas algunas categorías fundamentales para el análisis crítico de nuestra cultura contemporánea, que aún siguen siendo referentes indispensables en dicho campo teórico, para discutirlos o reafirmarlos.


			El libro se divide en cinco secciones de acuerdo a ciertos énfasis relativos a las relaciones de cuerpo, género, escritura, literatura, filosofía, política y el problema de la alteridad. Pueden percibirse los diálogos internos entre unas y otras secciones, que permiten transitarlas ampliando las posibilidades de lectura de sus ejes temáticos.


			La pertinencia de esta investigación se enlaza al interés de ampliar el espacio filosófico, a partir del conocimiento, reinterpretación y transmisión de la producción de las filósofas. El vacío existente en los estudios filosóficos en nuestro medio con relación a dicha producción puede ser reparado con la inclusión de las obras, los pensamientos, los vínculos con el medio intelectual y el campo de producción filosófica de las filósofas y pensadoras, expandiendo así el saber disciplinar que ha privilegiado restrictiva y tradicionalmente al pensamiento masculino asociado a dicho saber. Tales efectos expansivos podrían incidir no sólo en un cambio en las maneras de representarse la filosofía como disciplina, sino también en el ejercicio de su enseñanza en los niveles de educación media y superior.


			Agradecimientos


			Agradecemos a fondecyt por haber auspiciado esta investigación como asimismo a la Facultad de Filosofía y Humanidades de la Universidad de Chile por su respaldo institucional y su gestión en la publicación del libro. También agradecemos a las investigadoras de Argentina, con quienes establecimos vínculos a partir del interés común en Simone de Beauvoir, que perdurarán en el tiempo: Alejandra Ciriza (conicet-Universidad Nacional de Cuyo), Adriana Boria (Universidad Nacional de Córdoba), Mónica Tarducci (Universidad de Buenos Aires), Patricia Morey (Universidad Nacional de Córdoba), Eduardo Mattio (conicet), María Julia Bertomeu (conicet-Universidad Naci0nal de la Plata), Rosana Rodríguez (Universidad Nacional de Cuyo), Valeria Fernández Hasan (Universidad Nacional de Cuyo), Eva Rodríguez (conicet-Universidad Nacional de Cuyo), Fabiana Grasselli (conicet), Soledad Gil (conicet), Sabrina Yáñez (conicet), Magdalena Uzin (Universidad Nacional de Córdoba), Alejandra Martín (Universidad Nacional de Córdoba), Pilar Anastasia (Universidad Nacional de Córdoba) y Facundo Boccardi (Universidad Nacional de Córdoba). Especialmente agradecemos a la filósofa Alejandra Ciriza, con quien realizamos actividades de manera conjunta en varias ocasiones del proyecto. Su solidez teórica y su compromiso político feminista significaron un enriquecimiento de los diálogos acerca de Simone de Beauvoir, como también la participación de sus tesistas e investigadoras jóvenes asociadas a sus proyectos, que permitió la ampliación del intercambio de ideas con el equipo de investigación. Valoramos este intercambio académico y también político feminista entre países de la región del Cono Sur, que aporta enfoques latinoamericanos a las lecturas críticas sobre la obra de Simone de Beauvoir.


			Finalmente, agradecemos a Julieta Marchant su colaboración en la primera lectura atenta de los textos.


			Olga Grau
Coordinadora


			 


		




		

			I
Escritura, cuerpo y existencia


		




		

			La ambigua escritura de
Simone de Beauvoir


			Olga Grau*






			Las dos pasiones


			Ya en la adolescencia, Simone de Beauvoir –como confiesa en su ensayo «Literatura y metafísica»1– se confrontó a dos fuertes pasiones que prevalecerán durante toda su vida y que encontrarán a lo largo de su producción escritural formas de conciliación: leer novelas (y, más tarde, escribirlas) y leer textos filosóficos (que luego daría curso a sus propios ensayos). El «asombro vertiginoso», en medio de la fascinación y la seducción que le provocaban estas lecturas, le hace preguntarse en su juventud por el lugar de la «verdad», lo que podemos entender como la pregunta por la posición de la verdad con respecto al tiempo: si acaso la verdad se sitúa en la temporalidad del mundo, en su concretud o en la «serenidad de cielo intemporal» (77). 


			Uno de los modos que adopta su proyecto global o la «elección global» (Beauvoir, Para qué, 112)2, su escritura, es la anulación de los límites de esas formas de concebir y sentir el tiempo y de referirlo distintivamente a través de las palabras. Simone de Beauvoir, en el despliegue de su proyecto de escritura, intentará lograr la supresión de los muros entre filosofía y literatura. A su juicio, el lenguaje de lo universal presente en la filosofía y el lenguaje de las particularidades de la vida reflejado en la literatura no consiguen por sí mismos expresar la totalidad de la condición humana. Y esta condición, que constituye el interés predominante de la filósofa, es pensada existencialmente y le exige encontrar un lenguaje para su cabal comprensión.


			Respecto de la pregunta acerca de dónde se sitúa la verdad, si sobre la tierra o en la eternidad, resulta decidora la expresión que utiliza Beauvoir, pues da cuenta del modo singular en que se ve afectada por esa búsqueda desde muy joven: «Me sentía descuartizada»3. El carácter escindido, la división de su ser que metaforiza corporalmente, queda referido a dos aspectos de nuestra condición: la imaginación en la ficción literaria que ofrece el mundo temporal, concreto, «poblado de figuras y acontecimientos singulares», y el rigor del intelecto en el pensamiento filosófico en su pesquisa del ser de las cosas. Desde la lectura literaria, la fabricación de sistemas le parecía «vana» y, desde la filosofía, le parecía «fútil» escribir novelas («Literatura», 77). Simone de Beauvoir procurará unir sus pedazos, sus pasiones, comprendiendo filosóficamente su producción literaria y se propondrá justificar en este texto, a mi modo de ver, a partir de su concepción existencialista, esta suerte de género reflexivo de concordia4, si se me permite llamarlo así, inscribiendo su gesto en lo que en su opinión sería una tradición existente en el intento de conciliar los dos aspectos de la condición humana. 


			Beauvoir piensa que hay una sola realidad y que «es en el seno del mundo que pensamos el mundo» («Literatura», 78). En la doble seducción que afecta a «los espíritus que son sensibles» a la ficción y al rigor filosófico, entre los cuales ella se cuenta sin duda, se entregará tanto a imaginar y ficcionar el mundo como a entenderlo de manera intelectual a través del acto de escritura. 


			Para Simone de Beauvoir, el sentido de un objeto no es captable por el puro entendimiento, el que sólo se devela en la «relación global» que sostenemos con él y que es, además del entendimiento, «acción, emoción, sentimiento» («Literatura», 79). Debemos hacer notar que la relación global implica la dimensión de la acción, lo que tiene alcances en la misma escritura: la escritura concebida como acción, como realización de develamiento que incorpora el «sentir comprensivo», por decirlo así. De ese modo, interpretando la posición de la filósofa, no puede haber intelección en sentido estricto si no se aprehende la complejidad del existir en su propio movimiento, desde una interioridad subjetiva.


			En su ensayo ¿Para qué la acción? asevera que la propiedad de un objeto, el ser algo con propiedad mío, sólo es posible en la medida que reconozco en aquello mi propio ser, «que haya sido fundado por mí» en su totalidad con «materiales propios». Y más definitivamente: «Lo que es mío es, en primer lugar, el cumplimiento de mi proyecto» (18). Así, su proyecto de escritura está indisolublemente ligado a sí misma, a la materia de su interioridad o subjetividad. Le pertenece su producción de escritura en el acto de decidir escribir, que afirma su deseo y al mismo tiempo actúa la escritura, conciliando las dimensiones de inteligibilidad, afección y acción. «Es mío, pues, en primer término, lo que hago» (19). 


			Sus vivencias pasadas constituirán materiales propios de su escritura, los que a través de ésta cobran un sentido de pertenencia, otorgándoles, a la vez, un porvenir5. E, incluso, en palabras de Simone: «[A]un los objetos que en el pasado no han sido míos porque no los he creado, puedo hacerlos míos creando algo sobre ellos» (19). Entonces, las experiencias y logros de otros, que conocemos mediante los relatos orales o escritos, pueden convertirse en «puntos de partida de mis propias conquistas» y ser transformados. El acto creativo de escritura les da otra vida, ya que el jardín «se hace mío desde el momento en que lo cultivo» (21). 


			A Beauvoir le apasionaba la filosofía, camino que habría seguido al sentirla como su «vocación profunda», aunque Mademoiselle Lambert no la hubiera alentado a ello, como lo afirma en Final de cuentas (20). Saber y expresar formaron parte de su proyecto original «incesantemente retomado y fortalecido»; su libertad fue, en sus palabras, la prosecución de tal proyecto, comprometida «esencialmente en el aprendizaje de la escritura» (32)6 y consagrándose a escribir a partir de lo que hizo de sí misma, en «un acto nuevo» (39). Esa será su gran preocupación, y la escritura, al permitirle sustentarse económicamente, le ofrecerá un dominio de sí con réditos para su autopercepción de mujer privilegiada7.


			La fidelidad al proyecto original de conocer y escribir sólo tiene parangón con su vínculo con Sartre; ambos aspectos los reconoce como aquello que confiere unidad a su vida y a lo que nunca estará dispuesta a renunciar. Leyendo a Simone de Beauvoir caemos en la cuenta de que tanto el conocer, enmarcado en el proyecto de revelar el mundo, como el acto de escribir son concebidos como una suerte de representación de sí misma; materialización textual para existir no sólo para sí sino también para otros: «Hacerme oír por mis contemporáneos» será una expresión que abarca, entre otros aspectos, la connotación del deseo de ejercer un impacto en la existencia de los demás, de ofrecerles sus experiencias como «puntos de partida» para las propias situaciones que los otros deben trascender. El escritor, según Beauvoir, trata de establecer a través de la escritura una comunicación con otro «a partir de la singularidad de su experiencia vivida» (Final, 139) y pensará sus libros como «cosas existentes para otros, pero habitados por una presencia: la mía» (41). George Steiner, desde el lugar del lector, se refiere a la significancia y al poder de la lectura, sospechando el riesgo que conlleva: «Es dejar vulnerable nuestra identidad, nuestra posesión de nosotros mismos», en el sentido en que otra presencia se introduce en nosotros y «no hay camino de vuelta» (26-27).


			Las dos pasiones de Beauvoir, la filosofía y la literatura, se encontrarán no sólo en la lectura ardiente y vertiginosa de textos literarios y filosóficos, sino también como escrituras rebasadas por la pensadora en sus propios límites. Sus textos filosóficos contendrán siempre alusiones a la vida concreta de las existencias humanas y, curiosamente, ejemplos de acciones y de modos de relacionarse serán tomados de la vida real o de las obras de ficción escritas por otros, materiales que al parecer considera equivalentes si son capaces de decir la existencia. En la equivalencia de esos distintos órdenes (lo vivido y lo ficcionado) vemos una clave significativa para entender la condición filosófica peculiar de la escritura de Simone de Beauvoir, incluso más allá de su propio reconocimiento como filósofa. Es sabido que Beauvoir niega su posicionamiento como tal y deja ese lugar, el de la filosofía, a Sartre y a sus amigos filósofos, distanciándose de lo que vendría a ser un modo de la filosofía, un modo de escribirla, diverso a su propia relación con la filosofía como disciplina. Alejandra Castillo propondrá reconocer a Simone de Beauvoir como filósofa y como antifilósofa, en tanto Beauvoir rechazaría inscribir su escritura en la institución filosófica: «[S]er filósofa para Simone de Beauvoir implicará, forzosamente, salir de la disciplina para preservar su vocación en la escritura. Es por este éxodo o exilio autoimpuesto que Beauvoir puede ser retratada como filósofa y antifilósofa a la vez» (39).


			Una cierta ventaja de la novela como 
escritura por sobre el tratado filosófico


			Se puede apreciar en la posición de Simone de Beauvoir, manifestada en el texto «Literatura y metafísica», un cierto privilegio de la novela por sobre la obra filosófica, entendida como sistema de ideas, mientras la novela sería una evocación de «carne y hueso» de la existencia, revelando una presencia «cuya complejidad, riqueza singular e infinita desborda toda interpretación subjetiva» (79). La novela diría de mejor manera la condición humana, pues imitaría la «opacidad, la ambigüedad, la imparcialidad de la vida» (79), provocando en el lector reacciones similares a las que tiene frente a acontecimientos vividos. Simone de Beauvoir, entonces, validaría la ficción novelística en su carácter analógico con la existencia, en cuanto dicha ficción origina una especie de conmoción existencial que suscita un grado de reflexividad sobre ella. A partir de «Literatura y metafísica», la novela sería la restitución en un plano imaginario de la experiencia, la que, a juicio de la escritora, se presenta «antes de toda elucidación» (79). Llegará a decir que «sólo la novela permite evocar en su verdad completa, singular, temporal, el surgimiento original de la existencia» (89). 


			Simone de Beauvoir está haciendo en este escrito una referencia al pensamiento existencialista que busca expresarse en tratados teóricos y en ficción (recordemos que ya ha escrito dos novelas, La invitada y La sangre de los otros, y también dos ensayos previos al texto que nos ocupa). Y vislumbra en este doble gesto de escritura el intento por «conciliar lo subjetivo y lo objetivo, lo absoluto y lo relativo, lo intemporal y lo histórico; pretende captar la esencia en el corazón de la existencia» (89). La novela no sería traducción en el plano literario de verdades filosóficas, sino la revelación de «un aspecto de la experiencia metafísica que no puede manifestarse de otro modo» (89)8; la expresión adecuada a la manifestación de tal experiencia en su carácter subjetivo, ambiguo, dramático, singular, que permite proferirla en su integridad, «tal como ella se devela en la relación viviente que es acción y sentimiento antes de hacerse pensamiento» (89). Las preocupaciones filosóficas de Simone de Beauvoir son compatibles con lo que exige la escritura de una novela, efectuando una suerte de inclusión de la filosofía en la literatura, semejante a algunos de los textos que realizan otros existencialistas, entre los que habría que contar al mismo Sartre.


			 En un texto posterior a «Literatura y metafísica», que encontramos en La plenitud de la vida –La force de l”âge (1960)–, se consigna la prevalencia que le otorga a la producción de mundos subjetivos ficticios: 


			Evocando ese mundo ilusorio me parecía elevarme por encima de mí misma y penetrar en carne y hueso en el universo de los cuadros, las estatuas, de los héroes de las novelas. Llevaba conmigo en esa gloria los juncos de olor salado y los murmullos del viento; el estanque era real, yo también; pero la necesidad, la belleza de la obra que nacería de ese instante lo transfiguraban y yo tocaba lo irreal. Nunca proyectos de ensayos o de artículos me han dado esa exaltación; resucitó cada vez que me entregué a lo imaginario (109-110)9. 


			En este libro, Simone no se concede el lugar de filósofa, aunque afirma que la filosofía le daba «satisfacciones que no me cansaban nunca» (231). Después de relatar que el mismo Sartre valoraba en ella sus dotes para la comprensión de la filosofía y que podía ser más rápida y precisa que él en sus lecturas de las doctrinas filosóficas, declara no reconocerse como filósofa en la medida que no posee la inventiva propicia para ser creadora en la filosofía en tanto elaboración de doctrina o sistema. Confiesa, sin embargo, su sentido crítico, sus facultades de asimilación y comprensión de una teoría considerándola «una realidad viva». Pese a sus dotes y pasión por la filosofía, asegura:


			 Sin embargo no me consideraba una filósofa; sabía muy bien que mi desenvoltura para entrar en un texto venía precisamente de mi falta de inventiva. En ese terreno, los espíritus verdaderamente creadores son tan pocos que es ocioso preguntarme por qué no traté de ser uno de ellos; más bien habría que explicar cómo ciertos individuos son capaces de llevar a bien ese delirio concertado que es un sistema y de dónde les viene el empecinamiento que da a sus premisas el valor de llaves universales (231)10.


			Por el momento, omitiremos de este fragmento una última frase que transcribiremos más adelante, para abrir otro asunto que requiere ser considerado separadamente y así otorgarle la relevancia que merece.


			El texto citado nos permite profundizar en la posición que adopta Beauvoir respecto de la disciplina filosófica, pero también en una manera de entender su reserva a partir de un modo de hacer filosofía que, en cierto sentido, la deja afuera e imposibilita la autoconcepción como filósofa. Podríamos afirmar que distingue su pasión por saber, conocer, comprender –con sus correspondientes peculiaridades– de la pasión que tendrían los distintivos del «delirio concertado», del que son capaces los espíritus «verdaderamente creadores» que se propondrían construir sistemas. Si bien Simone, ya hemos visto, busca también en la filosofía lo intemporal y universal de la condición humana, enfatizará sobre todo en la expresión de lo singular, la singularidad de la existencia, que la escritura de ficción, autobiográfica y memorialista le permiten alcanzar. Delirio y empecinamiento de la voluntad aparecen aquí como los rasgos de la escritura de los filósofos ocupados en construir sistemas, que tienden a ceñir el conjunto de la realidad a determinadas premisas de pretendida validez universal. La distancia que toma Simone de Beauvoir respecto de ello es un intersticio crítico de no reconocimiento de sí en esa vía de concebir el proyecto filosófico. Por una parte, reserva a los filósofos ese empeño, afirmando su condición de «verdaderamente creadores» y, por otra, considera sus creaciones sistémicas como delirios concertados. Aunque separada la noción de delirio que utiliza de cualquier connotación psiquiátrica, esta implica siempre un exceso, una idea excesiva que afirmada impositivamente puede clausurar la comunicación y operar de una manera excluyente no sólo con relación a individuos, sino también respecto de la consideración de matices, factores y variables en la comprensión de las cosas, en tanto se afirma un discurso que se cierra sobre sí mismo. Los sistemas, en una suerte de estructuración centrípeta, dejan afuera lo que no puede acomodarse al centro articulador de los sentidos instituidos por los sistemas mismos. En las consideraciones que hace Beauvoir podríamos hasta evocar las innumerables asociaciones que se han hecho entre genio y locura, entre la «verdadera» creación y el desvarío de la razón que pretende entender totalitariamente el mundo.


			En Memorias de una joven formal, Beauvoir declara su fascinación inmediata por Sartre, fascinación que por lo demás durará toda la vida. Poseía la convicción, desde el encuentro juvenil con él, de que Sartre haría «un día una obra filosófica de consideración». Delirante es posible decir. Y agrega: «Pero no se facilitaba la tarea, pues no tenía la intención de componer, según las reglas tradicionales, un tratado teórico. Le gustaba tanto Stendhal como Spinoza y se negaba a separar la filosofía de la literatura» (349)11. Es decir, la «obra filosófica de consideración» requeriría, desde esa perspectiva, un cierto distanciamiento de la literatura. Beauvoir oscila, vacila, y advertimos en ella un zigzagueo en cómo posicionarse frente a la filosofía y la literatura, consideradas modos de expresión de la comprensión de la existencia. 


			Michèle Le Doeuff, respecto de la particular manera que tiene Simone de Beauvoir de vincularse a la filosofía –y viendo en su relación con Sartre un indicio de esa opción–, hace una afirmación que interesa a nuestros propósitos: habría sido «víctima de una metonimia y de haber confundido la parte con el todo» (209). Interpretando este enunciado, Simone confundió una manera de hacer filosofía, la de los filósofos como «verdaderos creadores», con la filosofía misma, excluyéndose de ella.


			Si bien Beauvoir da muestras de su gran capacidad de comprensión filosófica en el círculo de filósofos varones –entre los que se cuentan Sartre, Merleau-Ponty, Paul Nizan, Raymond Aron y Georges Politzer–, pondrá en duda, a partir de lo que podríamos llamar la escena Luxemburgo, sus capacidades como filósofa y parece dar una señal de sus dificultades para adherir a la filosofía como disciplina constructora de sistemas. Se ve en desventaja con respecto a sus amigos que le obligan, dice, a la modestia. Refiriéndose a Sartre, señala: 


			Era la primera vez en mi vida que me sentía intelectualmente dominada por alguien. (…) Todos los días, todo el día, me medía con Sartre y en nuestras discusiones él era el más fuerte. En el Luxemburgo, una mañana, junto a la fuente de Médicis, le expuse esa moral pluralista que me habría fabricado para justificar a la gente que quería, pero a quienes no hubiera querido parecerme: la destrozó. Ésta me gustaba porque me permitía tomar mi corazón como árbitro del bien y del mal; me debatí durante tres horas. Tuve que reconocer mi derrota; además yo había advertido, en el curso de la conversación, que muchas de mis opiniones descansaban sobre parcialidades, mala fe o aturdimiento, que mis razonamientos cojeaban, que mis ideas eran confusas. «Ya no estoy segura de lo que pienso, ni siquiera de pensar», noté desorientada. No ponía en ello ningún amor propio. Era mucho más curiosa que imperiosa, me gustaba más aprender que brillar (Memorias, 349-350).


			Le Doeuff, que cita este mismo texto, destacará el hecho de que Simone de Beauvoir sostiene muchas veces que «ha dejado la filosofía a Sartre» (205). Pese a una cierta inseguridad en la disciplina de la filosofía y a su modestia confesada, Beauvoir tiene que haber experimentado de manera notoria el reconocimiento de sus pares masculinos, y no sólo por sus éxitos académicos en el período en que participaba junto con Sartre en las postulaciones para la agrégation en filosofía, sino también en los permanentes encuentros intelectuales amistosos que sostenían. Es sabido que si bien Sartre obtuvo el número uno entre setenta y seis candidatos para la cátedra de filosofía en 1929, aventajó escasamente a Simone de Beauvoir, quien obtuvo el segundo lugar. Hubo miembros del jurado que dudaron si conceder el número uno a Sartre o a ella. Todos coincidían en que «ella era realmente la filósofa», en palabras de Davy y Wahl (Cohen-Solal, 111)12.


			La frase que omitimos más arriba, y que tomaremos ahora para dejar abierto un problema, es la siguiente: «Ya he dicho que la condición femenina no predispone a ese género de obstinación» (La plenitud 23), que se refiere a su relación con la creación filosófica en la que reconoce los rasgos de una cierta obstinación delirante por los universales. Aquí encontramos un enunciado que no podemos dejar pasar, en el que se establece un vínculo entre género de discurso y género sexual, enunciado que requeriría ser considerado de manera más extensa en otra ocasión. Resulta sorprendente esta afirmación que podría sugerir la presencia de determinadas condiciones genérico-sexuales esenciales, de predisposiciones que inclinan espontáneamente a un modo de realizar algunas acciones (de escritura en este caso) y que estaría de cierta manera denegando las elaboraciones de El segundo sexo y su premisa fundamental: la mujer no nace, se hace, con todas sus implicancias teóricas y prácticas. 


			Con ese enunciado, Beauvoir se acerca y anticipa algunos de los planteamientos de la teoría de la diferencia sexual: las mujeres –o la «escritura femenina»– no serían tan proclives a la institución de sistemas teóricos, sino más bien a escrituras que involucran un decir la existencia sin empecinarse en otorgar a sus aseveraciones el carácter de verdades universales, en tanto se reconocen como escrituras situadas13. Ello también implica que lo singular adquiere significación y que no es sino a partir de ahí desde donde debe ser hablado lo universal. El «universal singular» será uno de los conceptos más queridos por Beauvoir, lo desarrolla a partir de sus reflexiones en diversos momentos de su producción y se relaciona estrechamente con las búsquedas de su vocación filosófico-literaria14. 


			Desde las elaboraciones del feminismo de la diferencia sexual, Hélène Cixous ha postulado una escritura femenina en oposición a la virilidad de la escritura masculina. En «La risa de la medusa», Cixous sostiene que «hay escrituras marcadas» y que, salvo excepciones, en la escritura masculina ha imperado una «economía libidinal y cultural» que reproduce «el rechazo a la mujer» y que ha hecho manifiesta la «oposición sexual» (23). La mujer no ha podido tener su palabra y encontrar en ella la posibilidad transformatoria de su propia subjetividad.


			Simone de Beauvoir, al igual que otras mujeres entre las que se destaca Virginia Woolf, afirmó y marcó la escritura de un modo que podríamos llegar a entender como «escritura femenina» o «escritura que inscribe feminidad», la cual, como señala Cixous, habría que entender fuera de la sinonimia femenino=mujer, en tanto muchas mujeres han escrito también en la factura de la escritura masculina. Se trata de implicar la risa que transgrede el orden simbólico instituido como gesto esencial de desacato, tal como lo señalara Rosi Braidotti. Cixous considera preciso que las mujeres (se) escriban de manera insurrecta, dando lugar a una escritura nueva, en la que el cuerpo «se haga oír», cambiando «las reglas del pasado» (25). Si bien Simone no utilizó el término «falocentrismo», de acuerdo a los desarrollos conceptuales que realiza en El segundo sexo existe una plena coincidencia con Cixous: «Casi toda la historia de la escritura se confunde con la historia de la razón, de la que es a la vez el efecto, el sostén y una de sus coartadas privilegiadas. Ha sido homogénea a la tradición falocéntrica. Incluso es el falocentrismo que se mira, que goza de él mismo y se felicita» (23-24).


			Es posible afirmar que Beauvoir habría encontrado una vía de escribirse como cuerpo que se hace oír, arrancada de la «estructura superyoizada» en la que siempre se le reserva el «lugar de culpable» (Cixous, 25). Aprender a hablar y escribir el propio texto será el deseo de Simone de Beauvoir, quien radicalizará ese gesto optando por escribir sobre sí misma, transformándose en la materia de su escritura, en sus memorias y relatos autobiográficos, que van a llegar a constituir su escritura favorita. Beauvoir se ríe y altera la lógica de las oposiciones que también alcanza a la habitual compartimentación de los géneros discursivos.


			En Simone de Beauvoir encontraríamos una escritura de rebeldía que no sigue la linealidad o una ambicionada objetividad generalizada.
No oculta tampoco su apasionada política sexual, en la que liga lenguaje, saber y poder, a riesgo de ser juzgada de histérica, como ocurriera con la publicación de El segundo sexo. A juicio de Kristeva, Simone de Beauvoir escribiendo nos escribió a todas: «[N]osotras somos como escritas por ella, cuando la seguimos, discutimos o rechazamos» (12).


			La escritura filosófica de Simone de Beauvoir


			Bien podría concebirse la escritura de Simone de Beauvoir, en sus más variadas formas, como escritura filosófica que erige un modo de entender la filosofía de manera muy particular y propia. Su ambivalente y conflictiva inscripción en el ámbito de la filosofía como literata o filósofa nos hace atractiva su escritura para indagar justamente en las relaciones entre literatura y filosofía, que, a nuestro juicio, pueden ser más estrechas de lo que habitualmente se supone. Respecto de esto último, para Alain Badiou, «en lo que podemos denominar filosofías existenciales, la filosofía se vuelve una parte de la literatura» (4), lo que permitiría preguntarse por una suerte de inclusión de la filosofía en la literatura. 


			A través de su escritura literaria, Beauvoir realiza un conjunto de categorías estrechamente vinculadas a su filosofía existencialista, como son las de proyecto, destinación, situación, sobrepasamiento, libertad, liberación, trascendencia y ambigüedad, las que cobran sus particularidades con relación a su posición política sexual. Su escritura de ficción es, de ese modo, inseparable del esclarecimiento de carácter filosófico que la anima, lo que podríamos reconocer en La invitada, La sangre de los otros, Los mandarines y La mujer rota, entre otras de sus obras literarias. Sus textos autobiográficos y memorialistas no se eximen tampoco de la presencia de tales conceptos. En ese sentido, se hace muy difícil distinguir literatura de filosofía en su obra: ubicados en la literatura, nos parece filosófica; ubicados en la filosofía, se nos muestra de una manera poco habitual con múltiples referencias a ejemplos concretos o decididamente a obras literarias que le ofrecen figuraciones de la existencia. Nos parece que Beauvoir propone pensar filosóficamente, lo que la sitúa más allá de las expectativas de una construcción de sistema filosófico, ofreciéndonos un género discursivo reflexivo en todas sus manifestaciones escriturales. Habría que preguntarse por una suerte de zona intermedia que instituye Beauvoir entre filosofía y literatura, lugar de intersección en que su subjetividad es articulada y puesta en movimiento en decursos imaginarios y ficticios o en relatos definitivamente autobiográficos. Uno podría preguntarse cuál es su modo de borrar los límites. ¿Se trataría de una fusión propiamente tal, de establecer la borradura de los dos ámbitos, el metafísico y el empírico? O, más bien, ¿de un encuentro oscilante, divergente, de trastornos, traslapos y zigzagueos entre conceptos e imágenes, palabras que nombran ideas o formas de concebir, pero que al mismo tiempo se apegan a las figuraciones de la existencia? Y ello en la novela, en el ensayo filosófico, en las memorias, en el diario, en las cartas.


			Simone de Beauvoir establece un diálogo con algunas nociones de Husserl y de su amigo Merleau-Ponty, pues considera la ficción literaria con el valor de concepto. Merleau-Ponty afirma:


			Todo cambia cuando una filosofía fenomenológica o existencialista se da por tarea, no explicar el mundo o descubrir las condiciones de posibilidad, sino formular una experiencia del mundo, un contacto con el mundo que precede todo pensamiento sobre el mundo (…). Desde entonces la tarea de la literatura y de la filosofía no pueden estar separadas (…). La expresión filosófica asume las mismas ambigüedades que la expresión literaria, si el mundo está hecho de tal suerte que no pueda ser expresado sino en «historias» y como puesto en la mira (Decousu, 184)15.


			En Simone de Beauvoir, la ficción aparece como método de indagación filosófica: la escritura literaria es desafiada a revelar una particularidad de la experiencia humana, un modo de ser en el mundo, una singular manera de existir, una experiencia metafísica. En la escritura de una novela, Beauvoir se entrega a descubrir en el mismo proceso de invención determinadas condiciones ontológicas del existente o de los existentes que cobran cuerpo a través de la trama narrativa. Su materialidad es la de la semejanza con la vida real, con la experiencia humana, y podríamos decir que algo más sabe Beauvoir sobre la existencia después de escribir sus libros de ficción. El proceso de indagación que se realiza mediante la imaginación y la reflexión emerge de la reflexividad que un sujeto hace desde las limitaciones y opciones de su vida actual. Límite en el ser y posibilidad de ser forman parte del movimiento del existir concreto, ya sea que se dé en la ficción o en la realidad. En la novela, los personajes podrían seguir diversos derroteros, ir en uno u otro sentido y, como en la vida real, se ofrecerían distintos caminos a sus acciones futuras. 


			Los «núcleos filosóficos», de los que habla Badiou y que encontramos en las novelas de Simone de Beauvoir, quedan expresados de manera encarnada. Se trata de una escritura filosófica que se ofrece literariamente no sólo en la forma del ensayo, sino también –y de manera importante– en la forma de la ficción y de una escritura que es inseparable de su condición filosófica. Con ello podría resolverse la pregunta de si las novelas son funcionales a propósitos filosóficos o si son legítimos «documentos existenciales» (Badiou, 67).


			Badiou, que examina la relación entre literatura y filosofía en Sartre sin considerarla en Beauvoir, afirma que él utiliza la literatura de modo experimental en tanto «la literatura da el marco de una experiencia concreta y singular para verificar conceptos e hipótesis filosóficos» (69)16. Particularmente, se refiere a las elaboraciones que Sartre hace sobre Baudelaire y Flaubert, que tilda de «experimentos» (69) y, de acuerdo con esto, utilizaría la literatura como documento. El concepto de verificación no sería aceptable en Simone de Beauvoir respecto de su búsqueda particular, pues, a su juicio, en la novela existencialista predominarían rasgos propios: «No se trata aquí para el escritor, de explotar en un plano literario verdades previamente establecidas en un plano filosófico, sino manifestar un aspecto de la experiencia metafísica que no puede manifestarse de otro modo: su carácter subjetivo, singular, dramático y también su ambigüedad» («Literatura», 89).


			En Final de cuentas, Simone de Beauvoir abordará otro aspecto que considera una de las tareas esenciales de la literatura y lo que la vuelve «irreemplazable»: «[S]uperar esta soledad que nos es común a todos y que sin embargo nos vuelve extranjeros unos a otros» (144). Esto podría entenderse tanto desde el lugar de lectora como desde el de escritora, y en este último Beauvoir no parece siempre tener en cuenta a sus lectores. Para ella, el borroneo de frases en períodos difíciles de la vida, «aunque no las vaya a leer nadie», le permite superar el problema particular que le aqueja comunicándose «con toda la humanidad» (144). Es decir, la comunicación no se da necesariamente en tanto el otro acceda a la textualidad de su experiencia, sino en la medida en que su escritura toca en algún punto a toda existencia humana, porque ese mismo punto da cuenta de ella.


			Por otra parte, una obra literaria posibilita «salir de uno mismo, y toda mudanza me encanta» y ello podría reconocerse en el placer que le ofrece a Beauvoir la lectura y también la escritura (145). En este libro, impregnado de la conciencia de la edad avanzada y que sigue avanzando, la filósofa expresa no querer renunciar «a esta impresión exaltante que por momentos me ofrece la literatura, creándome a mí misma en la dimensión de lo imaginario, creando un libro» (161). Sin embargo, por el tiempo transcurrido, la relación con la escritura se le hace más ambivalente que antes y, aunque necesaria, confiesa que puede prescindir de ella; no se siente ya a sí misma «cargada de una misión» (161). Y este rasgo es significativo, porque devela que para Beauvoir la escritura ha sido su modo de existir y que la cercanía de la muerte, el fin de la existencia, le hace perder la dimensión estructurante que la escritura ha tenido en su vida. «Experimento en carne propia lo que dije en La vejez: aun el progreso tiene en la última edad algo decepcionante: se avanza, sí, pero trabajosamente y sin la esperanza de ir mucho más allá de lo que se ha hecho. Conservo, sin embargo, el deseo de seguir contando el mundo y mi vida» (161).


			En La plenitud de la vida, un texto anterior, encontramos definido lo que entiende como su misión: «[L]a misión mía era prestar mi conciencia al múltiple esplendor de la vida y tenía que escribir a fin de arrancarlo al tiempo y a la nada», en una suerte de confianza en sí misma y en el mundo, y desde la convicción de que a través de la escritura accede a recrear al ser humano (15)17. Al salir de la juventud poseía la certeza de que escribiría libros, aunque exclusivamente novelas: «[A] mis ojos ese género sobrepasaba a todos los demás» (382); y tenía la impresión de que ella misma se tornaría un personaje imaginario: 


			Tendría su necesidad, su belleza, su tornasolada transparencia; mi ambición apuntaba a esa transfiguración. Yo era sensible, todavía lo soy, a todos los reflejos que juegan en los cristales o en el agua; los seguía durante largo rato, curiosa y encantada; soñaba con desdoblarme, convertirme en una sombra que traspasaría los corazones y los poblaría (382). 


			La escritura de Simone de Beauvoir amalgama tres diversos registros: el relativo a una concepción filosófica existencialista, el que refiere a un discurso emancipatorio de las mujeres y el alusivo a lo cotidiano, que se inscribe tanto en la producción literaria de ficción o memorialista como en las citas en medio de sus análisis. No es casual encontrar en sus ensayos filosóficos referencias a relatos literarios o documentos existentes. En cierto sentido, la vida de las personas está allí presente y sus textos se basan, en sus modos particulares, en la observación de las circunstancias que los sujetos viven. La alusión constante a esas circunstancias otorga a su escritura un carácter de incardinación sustantiva y hace permanente evidencia del importante papel que juegan las narrativas en su reflexión filosófica. 


			Hay una suerte de transitividad entre la vida propia, lo imaginario y lo reflexivo en la escritura de Simone de Beauvoir, provocando que las escrituras que podrían ser determinadas como escritos autobiográficos, novelas y ensayos queden en un juego que si bien no elimina completamente sus adscripciones a los géneros discursivos reconocidos, logra cruces de significativa potencia en el despliegue de su forma de pensar el mundo y la condición humana.


			Se ha señalado, y la misma Beauvoir lo hace, su mayor debilidad en la escritura literaria de ficción. Steiner destaca el valor literario que tendrían las Memorias y dice de ellas que son «lo que hubieran debido ser sus novelas: maravillas de inmediatez física y psicológica» (23). Y, podríamos agregar, de extraordinaria densidad reflexiva.
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					1*	Profesora titular e investigadora del Departamento de Filosofía y del Centro de Estudios de Género y Cultura en América Latina de la Facultad de Filosofía y Humanidades de la Universidad de Chile. Doctora en Literatura Hispanoamericana y Chilena por la Universidad de Chile. Ex-integrante de la Corporación de Desarrollo de la Mujer La Morada.


						Este texto fue publicado por primera vez en el año 1946 en la revista Les Temps Modernes (número 5) y luego editado en 1948 en conjunto con otros ensayos por la editorial Nagel de París bajo el nombre L’existentialisme et la sagesse des nations (El existencialismo y la sabiduría popular, según la traducción española). El ensayo referido arroja importantes luces sobre el modo de concebir la relación entre literatura y filosofía que Simone de Beauvoir plasma en su escritura, la que en esa fase de su producción tiene determinadas particularidades útiles a nuestro propósito de indagar en ese engarce, que habría, en su caso, que enlazarlo también a la cuestión del género sexual. 


				


				

					2	En ¿Para qué la acción? (1965), en el acápite «Comunicación», hace referencia a su amor por los libros, a su admiración por los escritores y a su deseo de escribir, los que, desde su infancia, se revelan como «un solo y mismo proyecto». La persistencia de ese deseo, como el amor y admiración señalados, serán manifiestos en toda la escritura de Simone de Beauvoir, a través de la cual, en sus distintas expresiones, trazará una búsqueda: articular un lenguaje que diga la verdad de la existencia en sus dos dimensiones temporales, el tiempo de la apariencia de las cosas y el tiempo esencial de ellas.


				


				

					3	En «Literatura y metafísica», Simone de Beauvoir utilizará la misma expresión –sentirse «descuartizada» (77)– refiriéndose a su relación con el tiempo pasado y el tiempo del porvenir. Como puede verse, esta metáfora tiene una cierta relevancia, atractiva para trabajarla en algún otro momento.


				


				

					4	El término «concordia» que utilizo aquí adquiere una cierta legitimidad a propósito de un enunciado que la misma Simone de Beauvoir expresa en Memorias de una joven formal, donde alude a que veía posible fundar en el corazón su concepción moral del bien y del mal. Dice Simone refiriéndose a la «moral pluralista» que trata de defender en un momento ante Sartre: «Ésta me gustaba porque me permitía tomar mi corazón como árbitro del bien y del mal» (349; el subrayado es mío). Si bien el contexto es distinto, me interesa pensar que Beauvoir encuentra en el corazón (como metáfora habitual y recurrente del sentir) un punto de cruce entre aquello que se concibe como opuestos. En este caso, lo imaginario y lo racional. Esta consideración reclamará un tiempo de atención posterior, pues podría dar pie a elaborar una perspectiva respecto de lo afectivo en Beauvoir. 


				


				

					5	Especialmente ello ocurre en su escritura memorialista, que compondrá de manera predominante la forma favorita de Simone de Beauvoir desde fines de los años cincuenta, con la publicación en 1958 de Memorias de una joven formal. Si bien el conjunto de la obra de Simone de Beauvoir nos permite ver su exploración permanente de distintos géneros discursivos, la escritura que dominará, finalmente, será la memorialista. En ello se vislumbra el modo en que resuelve de manera óptima una condición de género reflexivo que relata sucesos y devenires que tuvieron lugar en el tiempo, pero que trascienden, suscitando importantes motivos de reflexión filosófica. Su profundidad no puede sino ser próxima a la búsqueda de las palabras que pueden decir de mejor manera aquello que se quiere decir: lo esencial de la condición humana.


				


				

					6	«Comprometí mi libertad esencialmente en el aprendizaje de la escritura. No era un tranquilo ascenso, como el que me llevó a la graduación en filosofía, sino un esfuerzo vacilante, con insistencias, retrocesos y progresos tímidos» (Final, 32).


				


				

					7	Simone de Beauvoir se considera privilegiada y en sus textos trasunta el sentir de un individuo privilegiado, con una convicción tremenda de afirmación de la vida y de su realización existencial a partir del cumplimiento de su «proyecto esencial», la escritura. No tiene dudas, desde muy joven, de que era alguien y que haría algo. Afirma esta condición de privilegio en El segundo sexo, en el sentido de considerarse entre las mujeres «mejor situadas» (23), lo que les permitiría el «lujo de la imparcialidad» para plantearse la cuestión de la mujer. Para Geneviève Fraisse, a Beauvoir la palabra «privilegio» le es familiar: «Ese término lo empieza a utilizar a partir de la introducción de El segundo sexo, formando parte del vocabulario existencialista. Se emplea en singular y en plural, y dice el lujo de una situación y el límite de un lugar individual» (10). La palabra «privilegio» será utilizada por Beauvoir como título de tres breves ensayos y en ocasiones en su escritura autobiográfica. 


				


				

					8	El subrayado es mío.


				


				

					9	El subrayado es mío.


				


				

					10	El subrayado es mío.


				


				

					11	El subrayado es mío.


				


				

					12	En Sartre y Beauvoir, Hazel Rowley afirma que, como se supo, el jurado debatió largamente entre darle el «premio» a Sartre o a Beauvoir, dada la impresión que se llevaron por la sólida argumentación de esta joven. Pesó en la decisión el hecho de que Sartre se presentaba por segunda vez (46).


				


				

					13	Las elaboraciones desde la teoría feminista sobre el conocimiento situado o «saberes situados» (Donna Haraway) pueden ser extendidas a esta forma de producción o creación que es la escritura.


				


				

					14	Cuando se encuentra en tales cavilaciones está en un período en que quiere escribir algo «serio». No se siente tentada a escribir sobre las ideas de un determinado pensador, pues le desagrada la figura discipular y tampoco quiere escribir novelas o fantasías «de pacotilla». Decide finalmente, en sus propios términos, tratar de «hacer sensible una verdad que había experimentado personalmente» (La plenitud, 232), hacer relatos breves, rigurosos, limitándose a las cosas y a las personas que conocía. De allí se generaría, de acuerdo a su relato, su texto Primacía de lo espiritual.


				


				

					15	La traducción es mía.


				


				

					16	En este punto me parece pertinente tener a la vista la conferencia de Alain Badiou «Filosofía y literatura», que contiene un conjunto de acercamientos a dicha relación e invita a emprender otros análisis que permiten ampliar el desarrollo que él mismo hace. Establece tres modalidades de comprensión de la relación entre filosofía y literatura que concibe como orientaciones. Una de ellas es la literatura como objeto de estudio filosófico, es decir, se trataría de una orientación estética, en la medida que la filosofía estudia la literatura desprendiendo categorías estéticas que permitan comprender el fenómeno literario (ejemplos que refiere: la Poética de Aristóteles para la comprensión de la tragedia; la República de Platón para el estudio de la poesía). La literatura es, en este caso, un objeto para la creación de conceptos que hacen posible el juicio o la comprensión. Otra orientación es la que «se pregunta cuál es la acción de la literatura sobre la filosofía» y, en este caso, la literatura no es un objeto de estudio, sino «una suerte de condición de la filosofía» (41) e interesa la acción que ejerce la literatura sobre el pensamiento (la historia de la tragedia y su influencia en el nacimiento de la filosofía desde la perspectiva de Nietzsche, o el poema como forma del pensar que da a pensar, en Heidegger, o la lectura verdadera del poema de Mallarmé que le permite al mismo Badiou hacer un «progreso filosófico sobre una cuestión particular»). La relación entre filosofía y literatura es, entonces, genealógica: la literatura como genealogía de la filosofía. La tercera orientación: la filosofía es parte de la literatura en una relación de inclusión; el relato biográfico en Kierkegaard forma parte de la demostración filosófica, la escritura subjetiva de Pascal como «parte sustancial de su voluntad explicativa y filosófica», como asimismo la de Rousseau, donde la literatura no puede separarse de la «elucidación filosófica» (44). Y Badiou afirmará algo que para nuestros propósitos, de esclarecer la relación entre literatura y filosofía que hay en Beauvoir, es muy productivo: en «lo que podemos denominar “filosofías existencialistas”, la filosofía se vuelve una parte de la literatura, y es por esa razón que hablo de una relación de inclusión» (45).


				


				

					17	Llama la atención que en distintos momentos de La plenitud de la vida, Simone de Beauvoir utiliza la palabra «prestar» o tomar en «préstamo» –esto último en algunos textos autobiográficos–, que entendemos como tomar prestada la vida de los otros, la sangre de los otros y también de sí misma para la construcción de sus relatos, de sus personajes: «Presté a mi segunda heroína, Renée, el rostro, la palidez, la frente ancha de la hermana del doctor A., a la que había conocido en Marsella» (233); «Presté a Marguerite mi infancia en el curso Désir y la crisis religiosa de mi adolescencia» (235); «Presté a Blomart ciertas emociones de mi infancia» (572); «Hasta la voz que presto a mis héroes, la de Blomart sobre todo, me molesta» (572). Y nos ha interesado, especialmente, la expresión: «[P]restar mi conciencia al esplendor de la vida» (15). En una de sus acepciones del diccionario, prestar es «dar de sí, extendiéndose», lo que hace sentido cuando Simone de Beauvoir, en otros textos, declara entrar en la vida de los otros (como por ejemplo en ¿Para qué la acción?), impregnar con su materia otras subjetividades, en esa suerte de misión de entregar su propia perspectiva al mundo, para ser y prolongarse en él.
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