
    
      [image: Cover]
    

  



Bianca Fasano

Monna Lisa a Lagonegro

E altri racconti dell'insolito








                    
                    
UUID: 2947c55b-b485-4733-9cea-93b3359f61e7

Questo libro è stato realizzato con StreetLib Write

https://writeapp.io








        
            
                
                
                    
                        Mona Lisa a Lagonegro
                    

                    
                    
                        E altri racconti dell'insolito
                    

                    
                

                
                
                    
                    
Ho avuto sempre una propensione
per la ricerca di un mondo "altro". Forse per la convinzione che
esista davvero. No: non soltanto quello religioso dove circolano le
anime, piuttosto mondi differenti, alternativi al nostro, in cui la
causalità e la casualità possano trovare tempi diversi da quelli
che avvengono nella nostra linea di vita.

Intendo una dimensione parallela o un universo parallelo al
nostro. Parliamo di un ipotetico universo separato e distinto dal
nostro ma coesistente con esso; nei casi immaginati è
identificabile con un altro continuum spazio-temporale. L'insieme
di tutti gli eventuali universi paralleli è detto multiverso e non
interessa e coinvolge soltanto la fantasia degli scrittori.

Il cosiddetto 
multiverso, fuori dal nostro spazio-tempo e
associato ad altre dimensioni, è una possibilità secondo la teoria
del multiverso, certamente al momento ipotetica, di cui era un
sostenitore Stephen Hawking (che io mi auguro stia correndo e
saltando in un altro universo). Attualmente esiste un gruppo di
ricerca guidato dalla Durham University nel Regno Unito che ha
prospettato come, all'interno della teoria del multivers
o, gli universi paralleli potrebbero ospitare 
forme di vita, proprio come avviene nel nostro.
Questa ipotesi, è interessante ma in contrasto con le teorie
sviluppate finora. 

Torniamo al mondo della fantasia.

È un fatto acclarato che i grandi scrittori di fantascienza
hanno visto spesso realtà in anticipo sui tempi. Amo Isaac Asimov e
trovo splendide ed eterne le sue tre leggi della robotica. I miei
racconti insoliti appartengono, invece, alla categoria delle storie
che permettono ritorni nel passato, incontri inusuali, presenze di
fantasmi e la possibilità di tentare il cambiamento del presente
modificando il passato. Tentare, ho detto.

Nelle mie storie c'é la frattura con le concretezze e le
certezze che talvolta permette abbracci che la nostra modesta
realtà non può concederci più

Buona lettura.

Bianca Fasano
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Mi trovavo a Lagonegro, quel
limpido mattino invernale del 2014, per accompagnare mia sorella,
che, come il suo solito, si andava ad infilare in situazioni
sentimentali a dir poco complesse. 

Marianna, ventiquattro anni sulle spalle, si stava laureando in
architettura, anzi, come lei precisava con sussiego, in: Ingegneria
edile-Architettura. Si stava laureando è una parola un po’  grossa,
poiché, dopo essersi iscritta in Legge, a Napoli, per seguire le
orme del fidanzato del momento (avevano frequentato assieme il
liceo scientifico), aveva dovuto trovare casa a Napoli e ci aveva
trascorso due anni. Diciannove anni e un sogno che ebbe presto
fine, in quanto si lasciò sia con la  giurisprudenza alla Federico
II, che con il tizio barbuto e scorbutico (lui si sarebbe sì,
laureato), decidendo di tentare un'altra strada dopo due anni
persi. E siamo a ventuno. A ventidue, dunque, fece ritorno nella
nostra città, ossia Salerno, scegliendo il corso appena attivato
nel 2010. Tutto ciò detto allo scopo di definire mia sorella e il
suo metodo di studio che in quel mattino invernale ci condusse
(assieme al fidanzato del momento), in quel di Lagonegro.

 Una scarpinata di non poco, da Salerno, specie sulla
provinciale. Lei doveva effettuare studi grafici e misurazioni nel
borgo medioevale, per non so quale esame propedeutico a non so
quale altro esame, assieme a Sergio, il compagno del momento e,
guarda un po', l'amico non aveva l'auto e neanche la patente.
L'aveva forse la mia sorellina? Neanche a parlarne, ragion per cui
mi trovai costretto (dalle urla di mia madre), ad accompagnarli
fino al piccolo promontorio su cui sorgeva il borgo medievale. In
auto? Si fa per dire, in quanto a questi si accedeva attraverso una
lunga scalinata, scomoda, che era stata costruita nel 1603 (e
altrimenti il bello dov’era?). 

L'Università aveva fornito i suoi giovani discepoli di una
documentazione che permetteva loro di fotografare e fare ricerche,
su tutta la zona. Comunque, il fine ultimo, dopo aver oltrepassato
la porta in ferro vecchiotta più delle scale era che, alla fine di
un'altra bella gradinata, i due studiosi avrebbero potuto accedere
alla Chiesa di San Nicola, se possibile più antica ancora. Motivo
delle ricerche? Quei due folli si erano messi in testa di
dimostrare che, proprio a Lagonegro, aveva soggiornato la modella
di Leonardo da Vinci, denominata dai due "Lisa del Giocondo". In
effetti, per strada, mi avevano reso edotto (contro la mia volontà,
visto che io sto per laurearmi in matematica e di queste cose mi
interesso davvero poco) della morte di costei, che, a parere (senza
prova alcuna), degli abitanti del luogo, era avvenuta proprio in
quei luoghi, il 15 luglio 1542 , quando la signora aveva 63 anni.
Io, nel corso del viaggio (circa due ore), avevo chiesto di
controllare su google dove e come si credesse (storicamente), fosse
morta la tizia. Avevano ammesso (in coro), che le teorie fossero
"controverse" (il che è dire poco), giacché risultava:

a) che Lisa si ammalasse nel 1538, morendo, quattro anni dopo
nel convento di Sant'Orsola, all'età di anni 63. In Firenze.

b) Che il marito morisse nel 1539, mentre Lisa spirasse nel
1551, quando lei avrebbe avuto 71 o 72. anni. Insomma. A
Firenze.

Che dire? Mi lasciarono solo, per effettuare le loro "ricerche
vane" e, infreddolito, pensai di dedicare la mia attenzione alla
grande navata ed al bellissimo altare maggiore della Chiesa di San
Nicola, dove si diceva vi fosse sepolta la sorridente modella del
Da Vinci. Non potei far altro dunque, che guardarmi intorno,
intirizzito ed intorpidito e in tal modo ebbi maniera di notare
che, proprio sotto l'altare, prima del cordoncino che ne vietava
l'accesso, c'era una signora inginocchiata sui gradini.

Detti uno sguardo distratto ad un paio di statue vecchie anche
loro e poi tornai a fissare la donna. Aveva una certa eleganza:
capelli lunghi nascosti dal velo che le donne portano a volte, in
chiesa, abito di un certo pregio, anche se di colore scuro, una
figura elegante, di cui si intuivano le braccia avanti, presso il
volto, forse in gesto di preghiera. Mi dissi: guarda che stupidi e
bofonchiosi i due studentelli: convinti che, senza il permesso
dell'Università il custode del luogo non ci avrebbe permesso
l'accesso. Quella signora (non proprio giovane, si intuiva), era
entrata e se ne stava chiaramente libera da problemi, a dire il suo
rosario e neanche l'aveva degnata di uno sguardo il vecchio prete,
giunto poco prima per dare una sistemata ai ceri e ai fiori.

Me, sì, mi aveva chiesto, a bassa voce come mai fossi entrato.
Gli avevo spiegato brevemente le motivazioni ed aveva annuito
brontolando qualcosa su "

  le noie anche ai defunti...", 
ma della donna non si era proprio curato. Anzi, che tipo
strano! L'aveva urtata con la tonaca nera, spegnendo una candela
accesa dinanzi a lei, senza neanche curarsi di chiederle scusa. La
signora vestita di violetto (sì, il tessuto dell'abito sembrava sul
violetto, molto scuro, quasi un bruno), neanche si era girata.
Cominciavo ad essere curioso di vederle il viso, per cui,
lentamente, cercando di non fare rumore, decisi di spostarmi di
lato, verso una porta in legno (chiusa), passando sopra una di
quelle lastre di marmo che si usavano molto tempo addietro, quando
ancora c'era la barbara abitudine di seppellire i cadaveri nelle
chiese. Aveva un bel parlare Foscolo dei sepolcri, bene aveva fatto
Napoleone a farli porre fuori delle mura delle città. Poi ci si
meravigliava che, all'epoca, vi fossero tante epidemie... intanto
ero riuscito a piazzarmi più avanti della donna, per guardarle il
volto, ma restai deluso: aveva i palmi aperti proprio avanti la
faccia.

Da non credere: quasi un quarto d'ora e non si era mossa di
tanto. Continuai a fissarla, cercando di comprendere quanti anni
potesse avere. Neanche mi spiegavo perché fossi così curioso,
tuttavia c'era qualcosa di particolare nella sua figura, che mi
dava l'impressione di conoscerla. Come se l'avessi già vista
altrove.

Restai fermo, guardandomi intorno: mia sorella e il fidanzato
parevano scomparsi. Chissà dove stavano prendendo misure e
scattando foto. Certamente avrebbero dovuto fare la stessa
operazione anche in chiesa, quindi non mi sembrava logico cercarli.
Almeno lì dentro mi sentivo al coperto e avevo meno freddo.

Mentre ero preso da questi pensieri la figura femminile si
mosse. Quasi sussultai: non me l'aspettavo. Ponendosi in piedi, con
molta grazia, scostò l'abito (che era davvero un tantino troppo
lungo ed ingombrante), sistemandone le pieghe. Doveva essere una
bella stoffa, pensai. Un raso traslucido che mutava di tono con il
movimento. Forse non era proprio violetto, piuttosto un brunito con
tracce di rosso che vi lampeggiavano di tanto in tanto. Ecco,
finalmente si era girata e potei osservarla bene in viso. Davvero
una bella donna. Certamente doveva avere i suoi anni, ma li portava
con grazia. Sembrava triste, come pensierosa. Stringeva tra le mani
quello che intuii fosse un libretto da messa, che poi infilò in una
specie di borsetta di merletto. Fece una rotazione lieve, dopo
essersi fatta il segno della croce e compresi che stava dirigendosi
verso di me. Mi sentii colto in fallo, come se potesse pensare che
la stessi osservando (difatti così era stato). Aveva un'andatura
lieve, tale che sembrava non toccare le vecchie lastre del
pavimento, ossia piuttosto le sfiorasse con le scarpe, che non mi
riusciva di vederle spuntare di sotto l'abito.

Sorprendente: l'abito. Lungo, gonfio, bordato in basso di un
raso più spesso e decisamente violetto. Nel guardarla camminare, in
pochi minuti me la trovai di fronte che mi fissava:


-"Avete visto i miei figli?"- Chiese.

Fu tanta la sorpresa di sentirmi interpellato che non mi riuscì,
da prima, comprendere cosa mi avesse chiesto. Come un babbeo
risposi un :


  
-"Eh?"-


Ma lei, di nuovo:


  
-"Avete visto i miei figli?"-


Nel domandare aveva un'espressione così preoccupata e triste che
mi fece pena.


  
-"Sono piccoli?"-



  
-"Piccoli? No. Si chiamano Piero, Camilla, Andrea, Giocondo, e
Marietta. Ma c'é anche Bartolomeo, che però è figlio di
Francesco."-


Sembrava quasi che queste notizie le stesse soltanto dicendo a
se stessa, senza curarsi di me.


  
-"Francesco è andato per affari e mi ha lasciata qui. Mi diceva
che, vicino, ci sono le coltivazioni dei bachi da seta. Lui proprio
la seta, cerca, del tipo migliore, per i suoi commerci. È  stato a
settembre alla fiera della Croce e sarà andato ora in terra di
Gioi, lasciandomi in quanto ammalata. Questo paese è così freddo...
Neanche ritorna. Lo aspetto, ma non ritorna."-


Davvero non sapevo cosa risponderle. Più le guardavo il volto,
che, anche alla luce fievole proveniente dall'esterno, era come
rilucesse di luce propria e più mi sembrava di riconoscerla.

Adesso osservava mestamente la borsetta che teneva ancora tra le
mani. Io guardavo lei, quasi incantato.


  
-"Posso aiutarla? Posso accompagnarla da qualche parte?"-



  
-"No. Credo proprio di essere destinata a restare qui in attesa
del ritorno del mio signor marito."-


Rispose lei, come distrattamente, aggiustandosi il velo sul
capo. Mi sorrise. In quel momento ebbi come un fremito: Gesù! Quel
sorriso! Io l'avevo già visto. Un po' triste, come velato. Si era
detto che Leonardo avesse dipinto la Gioconda quando ella aveva da
poco perso un figlioletto... se ne dicevano tante...

Un rumore distrasse la mia attenzione: ecco che entravano in
Chiesa mia sorella con il fidanzato. Finalmente! Si guardavano
intorno, scattavano foto...

si avvicinavano a me e mi girai verso di loro. Alle spalle,
sentii un fruscio, come di stoffa che urtasse contro altra stoffa.
Un fruscio di seta o di raso. Mi girai. La donna non c'era più.
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"Ciao, ci vediamo alle tredici davanti al portone della Clinica
Ortopedica...”


Disse Ed a Michela. Edmondo, detto Ed, laureatosi in medicina e
chirurgia, stava ulteriormente specializzandosi nella sua branca
chirurgica: quella di ortopedico, e per conseguenza seguiva i corsi
e operava al Policlinico di Napoli. Affidata la piccola Fiammetta
alle cure della nonna, Michela aveva seguito il marito in un breve
ritorno nella sua città allo scopo di ritrovare un po' le sue
radici.


  
"Dove andrai in queste ore?”


Chiese Ed nel congedarsi da lei con un bacio sulla guancia.


  
"Non so. Farò un pellegrinaggio sentimentale per la città... e
credo che spenderò qualcosa in follie!"



"Divertiti!” La incitò il marito con un sorriso, dopodiché
lei si allontanò a passo svelto verso il centro. Aveva ventisette
anni e tornava nella sua città dopo un’assenza di circa un anno, ma
non provava una vera e propria nostalgia di quelle strade che pure
ricordava così bene come scenario della sua fanciullezza. L’unica,
profonda nostalgia che sentiva nell’animo era per il padre, anzi,
per il ricordo di lui che quelle strade, quelle case, ogni
particolare della città e l’aria stessa di Napoli sembravano
riportare violentemente alla luce.

La vecchia casa paterna stava per essere venduta, il contratto
sarebbe stato firmato a giorni e dopo quella formalità altri
avrebbero occupato le mura abitate per tanti anni dalla sua
famiglia.

Nel pensare a questo Michela infilò la mano in una tasca della
giacca e qualcosa tintinnò. Quel qualcosa, ora stretto nella sua
mano si rivelò per essere un gruppo di chiavi. la giovane donna le
espose alla luce per osservarle e riconobbe in esse le chiavi della
“sua” casa.


"Che strana combinazione!” Pensò. Nello stesso momento la
sua direzione fu decisa.

"

  Buon giorno signurì
!” La salutò cordialmente il portiere dello stabile non appena
ella si fermò ai piedi delle scale che portavano all’interno del
palazzo. Nulla era ovviamente cambiato: le belle mura antiche
ricche di storia, i ballatoi ornati di piante, le enormi finestre e
gli alti balconi dalle persiane verdi e in alto il riquadro del
cielo di un azzurro intenso.


"Come state, don Pietro?” Chiese Michela in tono
gentile.


"Bene, grazie. Siete venuta a prendere qualcosa? Volete che vi
aiuti?” Domandò il portiere.


"No grazie, salgo soltanto a dare un ultimo sguardo prima della
cessione.” Spiegò la ragazza. Poi entrò nell’ascensore. Si
sentiva estremamente commossa nel rivedere quei luoghi che aveva
abbandonato dopo la improvvisa morte del padre e fu assalita da un
senso di timore inspiegabile misto a voglia di fuggire. Malgrado
ciò, giunta al piano, diede uno sguardo alla fila dei balconi
interni dalle persiane serrate del secondo piano e poi rialzò il
volto per fissare il buio dei vetri delle finestre del terzo piano
che erano state lasciate aperte chissà da chi. Non s’intravedeva
ovviamente nulla e la casa naturalmente appariva silenziosa e
tranquilla. Eppure, nel far girare la chiave nella serratura, un
freddo senso di paura la avvolse, raggelandole i movimenti. -”

  Che mi succede?”-


Si domandò con angoscia Michela, restando ferma per qualche
istante con la chiave nella serratura. Attese e poi infine si
decise a dare uno strappo alla chiave e in quel momento la porta si
spalancò.


"Sono tornata a casa” Si disse.

"

  Casa... casa... casa
..."

Una voce dolce sembrava parlarle all’orecchio. A occhi chiusi
ascoltò i rumori della casa, la sua voce fievole e conosciuta e
quella limpida di suo padre che la chiamava con affetto:”

  Michela
!”

Aprì gli occhi smarrita, annebbiata, sorpresa. Suo padre la
fissò con un’urgenza strana nello sguardo, come se temesse di
vederla fuggire.


"Papà!” Sospirò lei, facendo un passo avanti, come per
abbracciarlo. La dolcezza ironica degli occhi neri l’avvolgeva, la
figura alta, l’atteggiamento sicuro di quell’uomo così conosciuto e
amato sembravano riscaldare le pareti, far sparire la polvere dai
mobili miracolosamente tornati al loro posto. Il vecchio, enorme
orologio a pendolo dell’ingresso mandò un sonoro:- Dong... Dong...
Dong...” e lentamente suonò le dieci.


"Non è possibile che..." Disse incerta Michela. "

  Cosa non è possibile? Sei pallida, non stai bene?”


Le chiese con ansia suo padre. Lei osservò il suo viso: com’era
stato sobrio e austero, come era stato...


  
"Sei tornata presto! Non ti aspetta dall’accademia prima delle
dodici. Ma cosa hai? Sembri strana, come se fossi ammalata,
oppure..."



"Oppure cosa?” Chiese lei fissandolo assorta.


"Oppure cresciuta, mutata..." Rispose lui, sorpreso dalle
sue stesse parole.


  
"Semplicemente non sto bene. Siamo in autunno, ma fa ancora
tanto caldo e si fatica a ricordare che l’estate sia
finita..."



"Capisco” Rispose lui, scostandosi per lasciarla passare.
Nello sfiorarlo Michela ebbe un brivido di paura. Non capiva più
niente di ciò che le stava accadendo: la vita, la SUA vita, che
aveva appena lasciato fuori dall’uscio, la incitava a girare le
spalle e fuggire, ma un’altra vita, quella in cui miracolosamente
si ritrovava a vivere, la teneva prigioniera.


  
"Stenditi un po' sul letto, ti farà bene un sonnellino prima di
pranzo.”



  
“È una buona idea, riposerò”


La porta della sua stanza aveva il solito difetto alla serratura
e lei spinse un po' per entrare; sulla carta da parato verde il suo
sguardo incontrò subito il ritratto a olio di Edmondo dipinto anni
prima.


"Che ci fa qui quel quadro? Chi l’ha riappeso sulla
parete?” Quasi urlò Michela, facendo un passo indietro.


  
"Ma cosa dici? Lo ha appeso Edmondo appena ieri sera! Possibile
che non ricordi?”



"Ieri? Ma che giorno è oggi?”-Chiese lei ansiosamente.


"Lunedì 12! Avresti bisogno di un calendario nella tua stanza e
forse anche di una cura ricostituente. Sei così pallidina!”
Nel dire questo il padre prese una mano di Michela tra le sue e
sorrise mestamente fissandola negli occhi. Dio mio, quel gesto!
Come ricordava quel gesto! 

  ”Papà!”
 Sospirò quasi Michela nell’abbracciare il padre con immenso
affetto.


"Ma tu tremi!” Osservò lui preoccupato.


  
"No, non è nulla. Forse un po' di febbre..."



  
"Sei invece così fredda. Non sembrerebbe. Da dove vieni?”



  
"Vengo dall’altra parte dell’uscio... ho camminato tanto, sono
stanchissima.”



  
"Riposati allora. Fermati nella tua stanza e dormi, quando ti
sveglierai verrai su a pranzare..."



"A pranzare?” Chiese lei con un soffio di voce.


  
"Ma sì, per le tredici mamma avrà preparato, penso..."



  
"C’è anche mamma su?”



  
“No. È uscita. Deve essere andata a fare spese, dovresti
saperlo. Sei proprio strana oggi..."



  
"Sì, anch’io mi sento strana, papà... ma sono tanto felice di
essere con te.”



  
"Come mai così espansiva? Qualche dispiacere con Ed?”



  
"No, nulla del genere, siamo felici e Fiammetta..."



"Fiammetta?” Interrogò lui, come spaventato.


  
"Nessuna Fiammetta... no! Ho sbagliato... non era ancora nata
quando tu..."


Di colpo smise di parlare. Proprio in quel momento, mentre
restava ferma con le mani in quelle di suo padre, così vicina a
lui, affettuosa come mai le era riuscita di essere... in quel
momento dunque, le prese una nostalgia struggente, terribile, della
sua bambina di tre anni.”-


  
"Non posso!” Quasi urlò, tirandosi indietro.



"Non puoi cosa?”-Domandò il padre, divenendo triste.


  
"Non posso restare... c’è lei che mi aspetta fuori di qui... ha
bisogno di me.”



"Lei chi?”-Chiese il padre sempre più triste, fissandola e
quindi la calda, dolce immagine venuta dal passato aggiunse
ancora:- “

  Resta! Dormi! È tutto così semplice... ”-


Tenendole una mano. Si divincolò quasi con furia e raggiunse
d’un balzo la porta.


"Perché vai via di nuovo? Non sei felice qui con me? Oggi sono
a casa..." Sussurrò il padre guardandola con affetto.


  
"Devo andare, papà, sono attesa. Vorrei tante restare con te,
ma è troppo difficile tornare indietro e, se mi fermassi qui con
te, non saprei più andare avanti. Comprendi?”



"No!”-Rispose lui con passione. Ma poi sorrise, di nuovo
calmo, come lo ricordava Michela. "

  Vai, figlia mia, so bene che la strada per te sarà lunga,
  ma alla fine del cammino ti accorgerai che era in realtà molto
  breve e ci ritroveremo”
 Concluse.


-”Ciao, papà..." Michela chiuse con forza la porta e poi
vi si appoggiò. Che silenzio. Nel compiere il gesto di chiudere a
chiave si accorse di averle dimenticate in casa. Ma in quale spazio
temporale? "

  Oramai non posso più prenderle
” Concluse tra sé la giovane donna. Se anche avesse bussato,
nessuno le avrebbe più aperto quell’uscio. Fece le scale di corsa,
in un silenzio pieno di tensione e passò trafelata dinanzi al
portiere che la fissò meravigliato: "
Ve ne andate già, signurì? Tutto in ordine?” Chiese.


"Tutto come prima!”-Gli rispose di rimando, con un fremito
di paura.
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Nel ricco paese della fantasia
di una bambina, nacque un'idea bellissima. Era anche lei una
femminuccia e, come tale, portava un abitino di tulle rose e le
scarpine lucide, nere ed un bel fiocco in testa. Quando venne alla
luce, non sapeva esattamente cosa avrebbe voluto diventare, per cui
alcun tempo (non giorni non ore perché nel paese della fantasia
tutto ciò non esisteva), se ne stette un po' ferma a guardare nel
vuoto. Ma si stancò presto, per cui decise che sarebbe stato
davvero delizioso guardare fuori di una grande finestra e quindi,
detto fatto, la pensò ed eccola li, con le lunghe tende e i vetri
lucenti che lasciavano passare la luce... della luna. Intorno alla
finestra si aprì una parete e alle spalle dell'idea anche una
stanza e poi una porta, di quelle altissime, che conducevano
certamente verso qualcosa di speciale. Così l'idea, stanca di
restarsene ferma, l'aprì e davanti a lei scorse un lunghissimo
corridoio che prese a percorrere sulle sue scarpine lucenti. A
destra c'era un'altra porta, questa volta socchiusa, quindi l'idea
la spinse lievemente e vide un'altra stanza, tutta dipinta in rosa.
Detto fatto, l'idea la riempì di giocattoli, poi ci mise una culla,
quindi un bel tappeto caldo, di pelo e infine si rese conto che
mancava la cosa più importante: un bimbo nella culla. L'idea si
sforzò e si sforzo, ma proprio non le riusciva di riempire quella
culla. Restò pensierosa qualche non tempo, poi decise di
perlustrare il resto dell'appartamento: l'aveva pensato proprio
grande, con scale che scendevano e scale che salivano, per cui si
sentì quasi sperduta. Poi percepì una musica provenire dal piano
superiore e salì lestamente, come soltanto un'idea può fare. La
musica si faceva più forte e l'idea più curiosa, quindi si affrettò
e scorse un'altra porta socchiusa. La spinse. L'idea restò
perplessa, come soltanto un'idea può restare (specie l'idea di una
bambina, nata nel mondo della fantasia): c'era una bella mamma,
seduta davanti a un tavolo bianco, con le braccia incrociate. Ma,
se era proprio una mamma, si chiese l'idea (come faceva a sapere
che lo fosse?), dove era finito il bambino? O la bambina?
Silenziosamente s'introdusse nella mente della giovane donna bionda
e sussurrò: - "dov'é tuo figlio?". La giovane donna sussultò, come
se qualcuno le avesse parlato davvero e si passò lievemente una
mano sull'addome. Poi si alzò dalla sedia e uscì su di un balcone
che si era spalancato a pochi metri da lei. In quel momento l'idea
si rese conto che c'era un cagnolino, biondo anche lui, fuori il
terrazzo, che si gettò festosamente sulle gambe della padrona:
aveva fame. La donna lo accarezzò sulle lunghe orecchie e lo
condusse in cucina, poi gli mise davanti una ciotola di cibo e
l'osservò mentre, scodinzolando felicemente, mangiava di gusto.
L'idea restò delusa: non aveva avuto risposta. Quindi s'insinuò di
nuovo nella mente della mamma per ripetere la domanda e la donna
sembrò di nuovo colpita dall'idea. Scosse la testa e si diresse per
le scale che portavano al garage. C'era una bella auto, molto
grande, ma lei non la guardò, per uscire in giardino. L'idea
neanche si meravigliò (come sono volubili, a volte, le idee...),
che fuori adesso fosse giorno e splendesse un caldo sole, mentre,
quando aveva "creato" la finestra c'era la luna. Seguì la giovane
donna e si tolse le scarpe e le calze (che aveva bianche), per
mettere i piedini sulla terra coperta d'erba verde. Carezzò il ramo
di un albero, poi i petali di un fiore, sempre seguendo
instancabilmente quella ragazza che passeggiava per il giardino.
Pure, nella sua testolina di idea, la domanda restata senza
risposta continuava a disturbarla, per cui, senza nessuna
educazione (le idee non sempre l'hanno), s'insinuò di nuovo nella
testa della donna ponendole la domanda:-"Tuo figlio?". Neanche si
accorse di come quella domanda avesse di nuovo fatto sussultare la
donna, che stavolta sembrò davvero agitata. Ritornò sui suoi passi,
risalì le scale ed uscì di nuovo all'aperto, sull'altra porta che
l'idea neanche si era resa conto di avere creata: era arrivato un
uomo. L'idea lo trovò simpatico. I due cominciarono a parlare tra
loro, raccontandosi i fatti della giornata e il nuovo arrivato
tolse dalle mani della moglie (sì, l'idea comprese che fosse il
marito), un contenitore pieno d'acqua con cui lei voleva innaffiare
una pianta in casa, dicendole:-"lascia, faccio io". Lei sorrise, ma
con un sorriso che non sembrava proprio allegro, dicendo:
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