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			SAMANTHA GARBERO


			A Luci soffuse


			Tutte le leggende hanno un fondo di verità


		




		

			A te che ami il mistero e


			sei affascinato dal paranormale.


			Ma anche a te che sei scettico e


			speri di incontrare lo stupore


			tra queste pagine.


			Ricorda che tutte le leggende


			hanno un fondo di verità;


			chiudi gli occhi e apri la mente,


			solo così potrai vedere


			le ombre nella luce.
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			La vigilia di Ognissanti
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			L’Avana, 31 ottobre 2023


			José Hernández venerava gli allestimenti cupi, le terrificanti maschere e l’aria di festa, unita all’essenza paurosa che si respirava a Halloween. Rammentava ancora l’euforia provata da bambino, ogni qual volta rincasava e svuotava il secchiello arancione a forma di zucca; la soddisfazione era tanta quando scopriva il bottino dolciario, ricavato nel corso della macabra serata. Crescendo, la vigilia di Ognissanti perse poco a poco la sua magia ambrata, riducendosi a un’occasione come un’altra per trascorrere la nottata in compagnia, bere e trasgredire a qualche regola; quella notte non fu da meno…


			Se avesse previsto il susseguirsi dei tragici eventi, sarebbe rimasto alla Case Western Reserve – l’università privata di Cleveland che frequentava insieme alla sorella gemella, Taissa, e ai loro amici dell’adolescenza: Adam Fox, Lindy Williams, Anthony Scott e Beverly Lewis –, inventando qualche scusa con i suoi abuelos per esimersi dalla riunione di famiglia nella terra natia. Trascinare al sud i suoi migliori amici gli era parsa un’ottima idea per rendere quel ponte di festività meno noioso. Inutile sottolineare la contentezza dei giovani americani nel ricevere tale invito: Cuba resta pur sempre una meta ambita.


			Passarono la prima parte della notte nel centro de L’Avana, in un disco pub, per poi spostarsi con l’autobus in una zona periferica. Scesi dal mezzo poco moderno, presero una stradina sterrata che conduceva verso la vasta campagna cubana; la luna piena illuminava il loro cammino, insieme alle luci argentee dei loro smartphone. 


			José estrasse una vecchia e ingiallita mappa – trovata in casa dei nonni – dalla tasca dei pantaloni e riconobbe un sottopassaggio da percorrere, poi lo mostrò agli amici.


			«Bel lavoro, fratellino!», enfatizzò sua sorella Taissa che, nonostante fosse nata appena sei minuti prima di lui, amava sottolineare di essere la maggiore.


			La loro somiglianza fisica era ben visibile a tutti, anche se, oltre al sesso opposto, avevano delle sottili differenze: la chioma liscia di Taissa in opposizione ai ricci sbarazzini di José, oppure la diversa cromia della carnagione, candida quella della ragazza, ereditata dalla nonna materna, mulatta quella del fratello, tipica della famiglia paterna.


			«E bravo il nostro criminale», punzecchiò Adam, strattonando in modo scherzoso la maglia a righe da carcerato dell’amico. Le labbra sporche di sciroppo alla ciliegia si aprirono in un sorrisetto strafottente, facendo intravedere i finti e sporgenti canini che completavano il costume dell’americano.


			«Cos’hai da complimentarti? Ti rendi conto in che posto siamo finiti? Non mi sorprenderei se venissimo rapiti dagli alieni…», sentenziò Anthony con fare preoccupato, non la smetteva di guardarsi alle spalle; il suo comportamento timoroso faceva spesso spazientire i membri della comitiva che, in certe avventure, preferivano non coinvolgere il compagno per non rovinarsi la festa, quella, però, era un’eccezione. «Avete sentito di quei ragazzi scomparsi nella fore–». Non riuscì a finire la frase poiché l’irruento spintone, ricevuto da Beverly, lo deconcentrò dalle stupide costatazioni; a stento non precipitò sul terreno umido, dovette aggrapparsi a Adam che era a soli due passi in avanti.


			«Basta con le tue stupidate! Ci assilli da quando abbiamo organizzato questa serata», dichiarò la giovane dallo sguardo glaciale.


			«Andiamo, Bev, non trattarlo male, sai quanto è delicato il mio zuccherino», e facendo la smorfia del bacio, Adam spettinò i capelli rosso irlandese al timoroso del gruppo.


			«Forse Anthony non ha così torto. Pensateci bene, siamo soli, in mezzo al nulla con la recezione che fa schifo. Se ci accadesse qualcosa, nessuno potrebbe aiutarci. Siamo davvero sicuri di quello che stiamo per fare?», intervenne Lindy, portando nervosa il labbro inferiore all’interno della bocca, poco dopo iniziò a torturarlo con i denti.


			«Tranquilla, amore, non farti spaventare dall’esperto ufologo. Nessuno ti farà del male, almeno fino a quando ci sarò io a proteggerti», le mormorò Adam all’orecchio, accarezzando la gamba longilinea dall’interno della gonna in velluto viola da strega.


			Gli occhi bruni di José si assottigliarono involontariamente e, con un gesto improvviso, illuminò il viso allungato del vampiro: «Se non ci diamo una mossa, festeggeremo il giorno dei Santi invece di Halloween, io e Taissa abbiamo rischiato grosso per voi», esclamò in tono polemico.


			Si misero ad avanzare in silenzio per lo stretto e polveroso accesso trovato, era contornato da alte erbacce secche che al passaggio provocavano scricchiolii inquietanti. Sostarono il passo quando giunsero in un vicolo cieco: davanti a loro si palesò un muro, composto da sassi rotondi di svariate dimensioni. 


			José fece quello che gli era stato detto dal loro complice, ovvero cercare l’unico sasso nero che si contraddistingueva da quelli cinerei; una volta trovato, lo estrasse. La parete rocciosa iniziò a tremare fino a spostarsi, creando un varco ancora più buio della notte stessa. Inspirò profondamente; era come se entrare in quel passaggio implicasse la negazione della respirazione, l’odore intenso di umidità, terriccio e flora li colpì con forza. Le fanciulle sollevarono dinanzi ai volti le maniche ampie dei loro costumi, i maschi si limitarono a storcere il naso; il cubano, invece, non si era reso conto di quanto gli fossero mancati gli odori della sua terra natia, così assorbì a fondo l’essenza della natura. Aveva tanti ricordi piacevoli dell’infanzia vissuta a L’Avana, ma quando il padre, Rafael Hernández, accettò un incarico di maggior rilievo come chirurgo all’ospedale Cleveland Clinic in America, l’intera famiglia fu costretta a trasferirsi, con il disappunto dei gemelli che ne avevano sentito il distacco. In passato, appena si presentava l’occasione, i due fratelli tornavano nel loro paese d’origine a far visita agli abuelos, questo finché non giunsero: il college, gli esami, le confraternite e la vita sfrenata da universitari.


			Quell’anno, però, Taissa si era ostinata sul viaggiare per le vacanze autunnali, nonostante il fratello avesse già programmi per lo stesso ponte; da qui anche il secondo motivo dell’invito agli amici, li avevano attirati con la promessa di un’avventura e, grazie alla giovane Hernández, amante dell’occulto, l’avrebbero avuta… eccome se l’avrebbero avuta. La ragazza era particolarmente affascinata dal mito di Don Juan Cortez. Il nobiluomo visse nel diciannovesimo secolo in una tenuta circondata dalla campagna cubana, non lontana dalle sponde dell’oceano. Era un illustre cercatore di tesori, e si vociferava che in un luogo segreto, poco distante dalla sua abitazione ma al contempo isolato da occhi indiscreti, celasse i suoi inestimabili tesori e artefatti maledetti. Solo le forze dell’ordine, incaricate di sorvegliare il posto, erano a conoscenza dell’esatta ubicazione.


			In principio Taissa era scettica, riteneva assurdo che ben tre secoli dopo si scomodassero delle guardie per un’antica leggenda. Ebbe la conferma quando, l’estate precedente, un amico di famiglia le rivelò in segreto di essere stato assunto proprio per quell’incarico speciale… Astuta com’era, impiegò poco a corromperlo poiché conosceva il suo punto debole: l’uomo era un collezionista di orologi pregiati. Dunque, barattò l’accesso a quel luogo avvolto nel mistero con uno da taschino, antico e di valore, custodito gelosamente nella cassaforte della famiglia Hernández.


			Fernando Perez si fece trovare al termine dell’ultimo tragitto percorso dai ragazzi; era di fronte a un grande portone di legno rovinato, caratterizzato da incisioni di animali mitologici. Con le mani conserte e lo sguardo severo, osservò Taissa con aria preoccupata. «Fate presto, fra poco verrà García a sostituirmi. Siete sicuri di voler passare tutta la notte lì dentro? Ricordate che, quando avrò chiuso l’entrata, dovrete rimanerci fino alle sei di domani mattina. Insomma, dalle voci che circolano…».


			«Non perdiamo tempo, apri la porta», ordinò Taissa senza indugio.


			L’uomo inserì la chiave arrugginita di grandi dimensioni nella serratura e la girò; si sentì un cigolio che fece accapponare la pelle di Anthony e, con l’apertura del portone, uno strano fetore fuoriuscì dal buio pesto.


			Il primo a entrare fu Adam, tappandosi il naso, e con la mano libera teneva quella della fidanzata, Lindy, che aveva una postura ricurva a causa della nausea. Anthony sorreggeva il cellulare con mano tremante, facendo vibrare lo spiraglio di luce, mentre Beverly rivolgeva a José sorrisi maliziosi che, però, furono dispersi nella notte; il giovane, concentrato a controllare le reazioni di Lindy, non si accorse degli ammiccamenti dell’amica. Quanto a Taissa, be’, era la più euforica, volteggiava su sé stessa, creando dei grandi cerchi vaporosi con la stoffa bianca e strappata del suo vestito da sposa cadavere.


			«Benvenuti nella camera dei tesori di Don Juan Cortez, divertitevi», asserì non molto convinta la guardia, prima di serrare la porta e lasciare i ragazzi in balia del loro imminente destino. L’avventura era solo agli inizi.


			Manufatti preziosi
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			Chiudendosi, la porta emise un grande boato, provocando un fastidioso ronzio nelle orecchie dei giovani avventurieri. Rimasero per qualche istante immobili e in silenzio a osservarsi gli uni con gli altri, come se un brutto presagio stesse pervadendo i loro animi.


			Adam ruppe quell’agghiacciante stato di stallo. «Inizia il divertimento», urlò sguaiato, prima che Lindy gli tappasse la bocca con entrambe le mani esili.


			«Dovremmo parlare in silenzio, la guardia del nuovo turno ci potrebbe sentire», ammise preoccupata. I suoi occhi smeraldo si assottigliarono mentre scrutava con agonia il portone alle sue spalle, il timore che qualcuno potesse aprirlo da un momento all’altro le impediva di rilassarsi.


			«Qui nessuno ci può udire. I muri sono antichi e spessi: qualsiasi suono emesso in questa stanza non potrebbe mai uscire all’esterno», spiegò Taissa, saltellando gioiosa da un lato all’altro, non curante di contenere eccitazione e rumori; tirò fuori dalla scollatura a V del suo abito nuziale il cellulare e mise a tutto volume musica latina dalla sua playlist. Posò lo smartphone con la torcia attivata su un rientro della parete umida e cominciò a danzare energica a ritmo di salsa, trascinando Beverly nella sua follia.


			«Questo è lo spirito giusto!». Adam sistemò altra luce nel lato opposto e cominciò a scimmiottare con il mantello nero, accostandosi alle belle ragazze per rinchiuderle in quel tessuto sintetico e lucido.


			Invece di partecipare alle danze, José e Anthony si spinsero di qualche passo in avanti per ispezionare il luogo: innumerevoli mobili di castagno pregiato e mogano sbiadito facevano da cornice all’immenso stanzone che li accolse. Sopra ogni scaffale impolverato era situato un candelabro d’oro a tre braccia dall’aspetto artistico. Il cubano prese dalla tasca dei pantaloni l’accendino e, una a una, accese le candele già consumate, almeno quelle prossime a lui. Appena le fiamme si innalzarono, riuscì a distinguere i vari oggetti che adornavano il mobile: nel primo ripiano c’erano libri, mappature e papiri, nel secondo oggetti piccoli fatti di marmo e ferro, negli scaffali più alti attrezzi di grandezza superiore; a renderli tutti uguali vi era un manto merlettato di complesse ragnatele, intrecciate a opera d’arte. 


			Anthony gli si avvicinò intimorito da tanto mistero e, quasi sospirando, ammise: «Non sappiamo niente di questo luogo, perché è sigillato? Come mai viene controllato dalla polizia? Cos’è tutta questa roba di dubbia provenienza? Chi è questo Don Cortez che ossessiona le fantasie di tua sorella?». Parve quasi andare in iperventilazione per la velocità con cui aveva proferito quelle domande.


			«Le leggende narrano che fin dal milleottocento venivano arruolate delle guardie per badare a questo posto… si dice che molti di questi oggetti siano maledetti», spiegò José, spostandosi un ricciolo scivolato sull’ampia fronte. «Ma probabilmente tra questa robaccia polverosa si nasconde qualcosa di inestimabile valore, e i discendenti del cercatore di tesori pagano affinché venga protetto», concluse per tranquillizzare il compagno.


			«Come ha fatto a venirci un’idea talmente stupida? Siamo soli in questo stanzone insonorizzato, obbligati a restarci fino a domani mattina. Sento che c’è qualcosa di oscuro e–». La frase rimase a mezz’aria, mentre il ragazzo si ritrovò a terra senza rendersi conto dell’accaduto. Adam adorava accrescere il terrore del rosso; con una presa salda e un movimento rapido lo afferrò dallo zaino che portava alle spalle e lo trascinò al suolo, provocandogli la pelle d’oca.


			«Si può sapere che problemi hai? Sei caduto dalla culla da bambino?», sbraitò Anthony a denti stretti.


			«Calmati, cercatore fallito. Stavo morendo di sete». Tirò la zip dello zaino da ufologo e ne estrasse due cervezas, poi le aprì con un colpo secco sul mobile antico, provocando sulla superficie un solco ben visibile.


			«Io sarei un ufologo», sottolineò, indicando il simbolo nero e arancione che ritraeva una navicella con del fumo alla base. «In modo dittatoriale hai deciso che sarei stato io il mulo degli alcolici, almeno chiedi prima di trascinarmi come un sacco di patate sul pavimento», proferì Anthony in tono autoritario, mentre si alzava in piedi.


			«Bevi, e non fare il nevrastenico», sbuffò lo spigliato del gruppo, passandogli la bevanda ambrata. Nonostante si divertisse a stuzzicare l’amico, lo rispettava e gli voleva bene, anche se aveva un modo tutto suo per dimostrare tale affetto. Alle elementari lo difendeva dai veri bulli che approfittavano del suo carattere introverso, e in più di un’occasione lo aveva aiutato a fare colpo sulle ragazze del campus.


			Poco lontano da loro, Beverly e Taissa adocchiarono un imponente ritratto dalla bordatura dorata; era posizionato nell’unica parete priva di scaffali, in quell’angolo era conservata una vastità di dipinti dalle differenti dimensioni. La mano di Beverly percorse la superficie opacizzata da morbidi strati di polvere, rivelando un volto maschile dai lineamenti pronunciati, con occhi smeraldo, incorniciati da lunghi capelli castani. Taissa, incurante di sporcare il suo abito da sposa già ingrigito, prese un lembo della gonna e, alzandola verso quello sguardo ammaliatore, la strofinò per tutta la tela.


			«Il tuo bel vestito», sospirò dispiaciuta Lindy nel vedere quello splendido abito divenire marroncino e a tratti nerastro. Si avvicinò alle amiche.


			«Ma guarda qui che bel pezzo di manzo…». Beverly ammirò la bellezza dell’uomo raffigurato e posò lo sguardo sulle carnose labbra seducenti.


			«Be’, è il fascino indiscusso dell’uomo ottocentesco, guarda che portamento…». Taissa era stregata dal misterioso uomo, i suoi occhi erano bloccati in quelle iridi smeraldo, sembravano essere attraversate dalla luce, il verde era talmente intenso che parevano vive.


			«Ci vedete bene? La vera strafiga è lei!». Adam le raggiunse con passo felino, come un falco aveva adocchiato la donna di bell’aspetto raffigurata alla destra dell’uomo; le ragazze, invece, non avevano notato quella presenza femminile. Il suo fisico formoso era racchiuso in un abito da sposa color panna, tra i capelli rossi teneva una coroncina di rose avorio. Il volto aveva lineamenti morbidi e gentili ma le sue iridi, pur essendo di un caldo color nocciola, erano glaciali.


			«Chissà chi erano», si interrogò Lindy, ignorando le occhiate maliziose che il fidanzato stava ancora donando alla fanciulla del dipinto.


			José e Anthony avevano assistito alla scena in disparte, senza fare ulteriori commenti ma, quando si avvicinarono, il cubano si mise ad analizzare il quadro; in fondo a sinistra scorse la scritta “Primo giugno, 1841” seguita da una firma illeggibile, probabilmente del pittore.


			«Risale all’epoca di Don Juan, nel dipinto sarà raffigurato con sua moglie», affermò l’appassionato di ufologia.


			«Quindi è lui? Quanto vorrei che questo luogo fosse infestato dal suo spirito, mi farei possedere senza porre resistenza», ammise la spigliata Beverly, mordendosi il labbro.


			«Insomma, un po’ di rispetto per i defunti!», lamentò Anthony.


			«Non fare il verginello. Vorrei vedere se al contrario ti trovassi la topa stratosferica cosa faresti», sentenziò il vampiro, indicando di nuovo la donna dai capelli rossi.


			«Si hanno notizie della sposa?», chiese indispettita Lindy ai fratelli Hernández.


			«Nessuna… Non ero a conoscenza che Don Juan fosse sposato, in fondo è lui il nostro uomo». Taissa, anche lei infastidita, mise l’opzione “pausa” alla musica; solo il gemello si accorse dell’alone inspiegabile di gelosia, che le si era formato in viso all’udire le affermazioni di Adam riguardo la nobildonna. «Direi che i giochi sono finiti, ora si fa sul serio», asserì la cubana ad alta voce. «Accendiamo anche gli altri candelabri. Questa sera sveleremo l’enigma che cela questo posto», concluse con tono sicuro. Si girò verso Adam e, perdendosi nel nero dei suoi occhi, il cuore palpitò, attorcigliandole la lingua: «Con– controlliamo ogni scaffale, mensola e oggetto. La risposta che cerchiamo è racchiusa in questa stanza».


			José captò l’emozione provata dalla sorella – riuscivano a capirsi anche con un’occhiata furtiva – ma subito ragionò sul fatto che quell’imbarazzo poteva essere il riflesso delle sue sensazioni; non poté fare a meno di volgere lo sguardo verso Lindy, fu colpito dalla stessa gelosia nel vedere le dita esili dell’amica che si intrecciavano con quelle del fidanzato. Ogni tanto lei ricambiava quegli sguardi fugaci, la facevano sentire serena, lui le era amico da tempo, conosceva le sue fragilità e se ne prendeva cura.


			La vide per la prima volta appena trasferiti in America, il giorno in cui lui e la sorella furono presentati alla classe di ragazzini bianchi, che li osservavano con titubanza. Lindy era seduta al primo banco, le sue lunghe trecce color paglia erano chiuse con un nastro di raso, e i suoi occhi verdi guardavano il timido José con gentilezza; fu l’unica a rivolgere un sorriso cordiale ai gemelli e, quando si alzò per raggiungere i nuovi arrivati e presentarsi, le sue iridi si specchiarono in quelle di José, rubandogli un sorriso, l’anima e il cuore. Nonostante tra di loro non ci fosse mai stata una relazione amorosa, soprattutto a causa della timidezza che non gli permise mai di dichiararsi, l’amore platonico che provava verso l’irraggiungibile Lindy superava di gran lunga tutte le storie carnali avute in passato, tra cui pure quella con Beverly. Erano usciti insieme solo qualche volta, per José era stato un passatempo e pensava che anche per la giovane valesse lo stesso, ma dalle occhiate che gli riservava in continuazione e dai taciti segreti mormorati alla migliore amica Taissa, a quanto pareva, non era così.


			Sebbene Beverly fosse seducente, aveva un carattere puntiglioso e arrogante, non avrebbe mai potuto prendere il posto riservato alla dolce Lindy. Malgrado il rimorso che José sentiva per Adam, non riusciva a comprendere come una ragazza dall’animo angelico potesse essersi fidata di un playboy tanto infido. Lo conosceva come le proprie tasche e, nonostante fosse un ottimo amico, con le donne non era rispettoso e fedele.


			Mentre osservava la gemella imbambolarsi a fissare il palestrato, percepì che le sue sensazioni non erano poi così infondate. Una stretta allo stomaco gli fece mancare l’aria, obbligandolo ad allontanarsi dal resto del gruppo, con la scusa di dissetarsi. Forse gli alcolici l’avrebbero rilassato, levigando il turbinio di angosce e paure che lo stavano attanagliando.  Poco dopo, si riavvicinò ai compagni e comprese, dallo stupore sui volti dell’intera comitiva, che avevano trovato qualcosa di interessante; Taissa stringeva tra le mani una scatola rettangolare, stava per aprirla quando venne interrotta da Anthony. «Taissa, cos’è? Fai attenzione».


			La ragazza ignorò il consiglio, alzando, senza pensarci troppo, la parte superiore dell’oggetto. I suoi occhi si spalancarono per l’incredulità, girò la scatola per mostrare il contenuto ai suoi amici: nella parte alta e interna emergevano le parole Comunicador para los muertos.


			«Cosa diavolo significa?», chiese Beverly perplessa; non aveva prestato molta attenzione alle lezioni scolastiche di spagnolo. 


			«Comunicatore per i defunti». La traduzione di José risuonò nel silenzio della stanza come un avvertimento. Gli occhi di tutti si velarono di preoccupazione, eccetto quelli di Taissa, non erano mai stati più luminosi rispetto a quel preciso momento.


			Mai giocare con gli spiriti
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			I ragazzi si ammutolirono, un inquietante gelo calò sui loro corpi; perfino Adam e Beverly, i più spavaldi del gruppo, erano intimoriti dal suono tetro di quelle quattro parole.


			Dopo minuti di silenzio spesi a osservarsi, Taissa estrasse dall’antico contenitore una tavoletta di legno chiaro, rovinato dal tempo, con incisioni numeriche e alfabetiche. «Non dovete impressionarvi, guardate…».


			«Non sarà mica una Ouija?», sussurrò Lindy, mettendosi una mano sul petto; il cuore pareva uscirle dalla cassa toracica.


			«Non credo, le tavole Ouija vennero messe in circolazione nei primi anni del millenovecento, inoltre questa sembra più primitiva…», fece notare la giovane rigirandosi il manufatto tra le mani, dopodiché estrasse dalla scatola un pendolo di cristallo rosso. «Potrebbe trattarsi di una delle prime versioni dell’occulto spagnolo, c’è anche questa pietra per la rabdomanzia». Taissa esaminò i due oggetti con minuziosa attenzione: oltre agli elementi noti nelle attuali tavole, al centro si trovava un disegno raffigurante tre cerchi sovrapposti, macchiati da qualcosa di nerastro; la catena del pendolo era semplice, ma al vertice intrecci metallici abbracciavano sinuosi la parte larga del minerale. Passati a José i manufatti occulti, riprese tra le mani la scatola ormai vuota e procedette nella lettura delle scritte, traducendole in automatico. «Comunicatore per i defunti. Coloro che prendono parte alla seduta devono accomodarsi in cerchio, prestando accortezza a non incrociare nessun arto. I membri devono sigillare il circolo spirituale, creando un legame diretto con il comunicatore, dunque, si chiede un versamento spontaneo di tre gocce del proprio sangue, da far colare all’interno degli anelli. Affinché la catena funga da prigione per le forze maligne, in ogni anello deve scorrere l’offerta di ciascun partecipante».


			«Quindi quegli schizzi neri sono il sangue di qualche demente», la interruppe Adam.


			«Shhh, falla continuare», lo canzonò Beverly.


			«A questo punto, ponete il cristallo di diaspro al centro dei cerchi per attivarne il potere. Infine, i membri presenti alla seduta devono ripetere per tre volte e all’unisono Comunicar con los muertos e infine Iniciar el contacto».


			«Non so perché stiamo perdendo tempo con questa sorta di tavoletta Ouija, mica vorrete usarla?», chiese Anthony spalancando i grandi occhi nocciola dietro gli occhiali. In quella sua domanda era racchiuso il timore e la consapevolezza che i folli amici ci stavano pensando realmente.


			«Anthony, Anthony… è la sera di Halloween, quale intrattenimento migliore di questo potresti trovare? Sedetevi, ragazzi!», comandò Taissa.


			«Cosa?», fu il suono che uscì dalle labbra di José. «Sai bene cosa ci hanno detto sul regno dei morti los abuelitos: nunca molestar a los espíritus».


			«Non voglio infastidire nessun morto, José, però mi piacerebbe capire se questi oggetti funzionano davvero», e nel mentre si accomodò sul pavimento, ricreando attorno a sé una nuvola grigiastra e morbida con il tulle del suo abito nuziale. «Magari riusciamo a scoprire il segreto di questo luogo leggendario…», sussurrò accarezzando le incisioni sporche di sangue.
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			Dopo aver convinto con difficoltà Lindy e Anthony a partecipare, si misero tutti sul suolo polveroso, in mezzo a loro regnava la tavoletta. Taissa bisbigliò qualcosa in spagnolo all’orecchio di José, e lui tirò fuori dalla tasca dei calzoni un coltellino pieghevole.


			«Non ti facevo un tipo che gira armato. Sai, ti ci vedo bene con le manette ai polsi…». Beverly aveva cominciato ad accarezzargli la gamba con le sue lunghe unghie smaltate di rosso, protraendo il suo fisico mozzafiato verso il ragazzo. Il cubano si sforzò di ignorare il décolleté in bella mostra, strizzato dal corpetto rosso in ecopelle; non poteva cedere a quelle continue provocazioni. Non era corretto, non provava il suo stesso sentimento, doveva comportarsi da gentiluomo responsabile e rispettoso, i suoi istinti non potevano prevalere; loro avrebbero condotto la ragazza in un angolo buio per sollevarle la minigonna in lattice porpora e sottometterla a tal punto da fargli passare la voglia di scherzare con il fuoco. 


			Deciso, si tagliò l’interno dell’indice e fece cadere tre gocce di sangue sul sigillo. «Erano tre, esatto?», fu solo una domanda retorica per sottolineare l’impazienza.


			La gemella confermò, limitandosi a un cenno del capo e si fece passare il coltello; così venne il suo turno, poi quello di Beverly, a seguire Adam – che spavaldo si ferì il palmo –, fino ad arrivare a Lindy, alla quale continuavano a tremare le mani. Più volte avvicinò la punta tagliente alla candida pelle, ma si ritirava non appena la gelida lama le sfiorava il polpastrello.


			«Vuoi che lo faccia io, piccola?», si offrì Adam.


			«Sai quanto mi fa senso la vista del sangue», replicò la fidanzata serrando le lunghe ciglia. Si ricordò di quando l’anno precedente cadde sulla pista di pattinaggio, sbattendo il viso contro il ghiaccio; l’immagine del liquido vermiglio, che le colava dal naso e imbrattava il completo sportivo color panna, le provocò un capogiro fino a svenire.


			«No!», urlò Taissa. «Deve offrirlo spontaneamente», disse indicando il regolamento inciso nel contenitore.


			«Chiudi gli occhi, respira piano e conta fino a tre, poi con decisione struscia il dito sulla lama», consigliò in modo dolce il cubano. La ragazza smise di pensare e seguì quanto proposto dall’amico. Cominciò la conta, ed ecco che un forte bruciore all’indice la fece sussultare.


			«Svelta!», intervenne Taissa, prendendo con foga l’arto dell’amica per posizionarlo in direzione dei cerchi; solo quando tre gocce caddero sul legno, le permise di ritirare la mano. L’americana cominciò a sudare freddo alla vista del sangue che continuava a zampillare, gli occhi le si stavano annebbiando e fitte alle tempie sopraggiunsero rapide. Il volto divenne candido come un lenzuolo e le labbra si dischiusero in agonia. Avendo intuito che Lindy fosse prossima allo svenimento, José si affrettò a soccorrerla; spostò con una piccola spinta Adam e fece adagiare l’amica supina. Le prese le gambe e le inclinò verso l’alto; soggetta alla gravità la gonna ricadde lungo le cosce, scoprendo fin troppa carne, cosa che fece innervosire il fidanzato. «Che diavolo fai?».


			«La sto aiutando. Prendi una birra fredda da appoggiarle sulla fronte», comandò José, non curante dell’insensata gelosia dell’amico.


			«Che esagerazione… tutto ciò per sole due gocce di sangue», sibilò Beverly, gelosa delle attenzioni che il cubano riservava alla biondina.


			José stava per risponderle a dovere, ma le palpebre di Lindy si spalancarono e le sue verdi iridi si scontrarono con quelle del suo eroe. «Stai meglio?».


			«Adesso sì, grazie», ammise con un filo di voce ancora tremante, così Adam le posizionò sulle spalle il suo mantello da Conte Dracula, dopo averla aiutata a mettersi composta. 


			«Ora è il tuo turno, rosso», Beverly tagliò corto e prese il coltello per passarlo ad Anthony, il quale, prima di ferirsi il dito, lo disinfettò con la Tequila che avevano portato per la folle occasione.


			«Hai paura che Lindy abbia delle malattie?», lo burlò il vampiro.


			«Temo di prendermi qualche morbo da te, in particolar modo quello dell’idiozia», gli rispose a tono, e con gli occhi leggermente socchiusi procedette. Quando l’oggetto venne a contatto con l’ultima goccia, al ragazzo sembrò di vederlo tremare. «Per quale assurda ragione vibra questa cosa?».


			«Stai per svenire anche tu, stellina? José deve soccorrere un altro debole di stomaco, tirando su le tue gambette rachitiche?», derise Adam, incurante che con quella frase feriva anche la sua ragazza.


			«Taissa, quali sono le parole da pronunciare?», cambiò discorso José, accortosi dell’imbarazzo della streghetta.


			«Tutti insieme per tre volte Comunicar con los muertos poi–».


			«Comunicar che?», disturbò Adam. 


			«Da questo momento in poi dobbiamo essere seri. So che molti di voi non credono al paranormale, lo rispetto. Ma se vi trovate qui, è per scoprire insieme a me il mistero di questo luogo. La tavoletta potrebbe essere un vero tramite. Se non funzionerà, la brucerò io stessa, ma diamole un’opportunità», rispose ponderata Taissa; lo era davvero di rado, così, compresa l’antifona, lo sfrontato smise di fiatare.


			«Bene, si comincia», proferì la cubana, posizionando il pendolo nel punto esatto in cui i cerchi si univano.


			In coro esclamarono: «Comunicar con los muertos. Comunicar con los muertos. Comunicar con los muertos!».


			«Ora Iniciar el contacto», guidò la sposa cadavere.


			«Iniciar el contacto!», pronunciarono simultaneamente.


			Un soffio gelido come la morte li pervase, i capelli delle ragazze vennero scossi, i maschi si guardarono tra loro. Quell’alito di vento spense le fiamme delle candele, alcune campanelle presenti nella stanza tintinnarono, piccoli oggetti sui mobili si scontrarono. Freddo e buio immobilizzarono gli avventurosi, anche quelli non affini all’occultismo provarono un brivido di paura. Si illusero fosse solo sciocca suggestione dovuta alle fantasticherie di Taissa, eppure, in fin dei conti, tutte le leggende hanno un fondo di verità.
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			Comunicador para los muertos
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			«Ve l’avevo detto io che qualcosa non quadrava», predicò Anthony e, alzandosi di scatto, riattivò la torcia del suo smartphone. 


			«Tranquillo! È solo suggestione, le candele si sono spente per l’umidità o per qualche spiffero tra i muri», spiegò José mentre accendeva di nuovo i lumi.


			«Ma non puoi negare che sia strano il tempismo: esattamente dopo che abbiamo pronunciato l’ultima frase del rituale». Beverly assunse la classica posa di chi vuole mascherare la paura e ostentare coraggio: schiena dritta e spalle chiuse.


			Intanto Lindy si era alzata di soprassalto e tesa camminava avanti e indietro, proprio in prossimità del ritratto.


			«Amore, cosa ti turba adesso?», sbuffò il fidanzato senza raggiungerla; forse qualcun altro avrebbe voluto stringerla e rasserenarla.


			«Stai scherzando, vero? Siamo imprigionati in questo luogo fino a domani mattina, incuteva tensione già da solo, senza che noi decidessimo di assecondare le follie di Taissa, e poi quest’effetto horror con le candele, il tremolio degli oggetti… Lo dovete ammettere: questa faccenda mette i brividi». Fece una pausa e strinse le braccia, scoprendo con poca sorpresa che aveva la pelle d’oca. «Ha ragione Beverly, nulla accade per caso. Se stessimo invocando davvero qualche spirito demoniaco? Ho paura, Adam. Non mi va di passare per la solita fifona e guasta feste, ma non voglio continuare. Forse questo gioco è più reale di quanto immaginiamo, o forse è solo suggestione, tuttavia non voglio restare qui per scoprirlo!». Era in evidente difficoltà.


			Anthony si avvicinò alla ragazza in segno di conforto e dalla sua bocca uscì il sostegno di cui aveva bisogno. «La penso allo stesso modo! Dovremmo smetterla, prima che ci siano delle gravi conseguenze».


			«Non ti ci mettere pure tu a terrorizzarla. A questo punto le cose sono due: proseguire e divertirci un po’ oppure possiamo tirarci indietro e fare altro». Spostò lo sguardo su tutti i membri della comitiva alla ricerca di risposte; i volti erano tesi ma nessuno osò parlare. Infine i suoi occhi si soffermarono sulla cubana e ammise: «I film hanno insegnato che quando si gioca con la tavola Ouija c’è una procedura da fare per togliere tutto di mezzo; sarà la stessa cosa anche per questa? Come si fa a chiudere la seduta spiritica?».


			«Be’, prima dovremmo continuare a leggere le regole», asserì non troppo convinta Taissa; in fin dei conti era la prima volta anche per lei.


			«Cosa? Non le abbiamo lette tutte? E se ci fosse stata una qualche avvertenza importante?», sbottò Anthony irrequieto, arruffandosi i capelli; era sull’orlo di una crisi.


			«Siamo stati sopraffatti dall’adrenalina, tu e io sappiamo che el mundo de los espíritus tiene reglas precisas que deben ser respetadas», bisbigliò José alla gemella avendo compreso l’enorme sbaglio.


			«Basta! Manteniamo la calma. Fatemi leggere così da uscirne senza problemi», sbofonchiò delusa prendendo il contenitore di legno; dopo pochi istanti ad alta voce tradusse: «Attenzione: non bisogna rompere il cerchio, né posare i manufatti prima di aver concluso il contatto».


			«Per la miseria! Lindy siediti!», urlò Anthony precipitandosi nella sua precedente postazione. La ragazza non se lo fece ripetere una seconda volta e volò tra le braccia forti del fidanzato atletico, mentre le gambe longilinee e snelle, ricoperte dal velluto viola della gonna, tremavano per la paura.


			Alla sua sinistra, José cercò di tranquillizzarla. «Non preoccuparti, si è rotto per poco tempo. Se avesse causato delle conseguenze, sarebbe già successo qualcosa».


			Taissa non diede peso alla regola infranta e continuò: «Per comunicare in maniera corretta, un membro deve prelevare il pendolo, senza toccare il cristallo, e sollevarlo in prossimità delle incisioni, facendolo oscillare in senso orario. Ogni partecipante potrà domandare ciò che desidera sapere. Se lo spirito vi concederà la risposta, la gemma di diaspro– Vado più avanti» si interruppe scorrendo con le iridi sul regolamento spagnolo.
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