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Das gesamte Werk einschließlich aller seiner Teile ist urheberrechtlich geschützt. Autor und Herausgeber haben sich um zuverlässige Angaben bemüht, eine Garantie kann jedoch nicht gegeben werden.


Alle hier beschriebenen Personen und Begebenheiten wurden frei ersonnen, wenn auch Orte und Landschaften (noch) realexistieren.


Die Namen der handelnden Personen sind willkürlich gewählt und jede Ähnlichkeit mit lebenden Personen, deren Vorfahren oder Nachkommen ist rein zufällig, ebenso die Ähnlichkeit mit deren Vorgehensweise, Motivation oder Raffgier.


Vorbemerkung des Lektors


Wie heutzutage im besten aller Deutschlands üblich, musste auch dieser Roman zuerst der Inquisition zwecks Sittlichkeitsprüfung vorgelegt werden, um die Freigabe für seine Veröffentlichung zu erlangen – “avant la lettre” als vorauseilender Gehorsam im Sinne staatlich betreuten Denkens.


Einige Textstellen wurden hierbei moniert. Wir haben die beanstandeten Worte des gängigen deutschen Sprachschatzes gemäß Anordnung durch sinnfreie Kakophemismen ersetzt, was dem geneigten Leser womöglich unangenehm aufstößt.


Dafür  bitten wir um Nachsicht.


Andrea Kurschus, M.A., Lektor










Teil 1: KEIN LAND IN SICHT


Immer wenn der Sturm sich gelegt hat
Kommen die kleinen Fische mutig an die Oberfläche
Immer wenn der Sturm sich gelegt hat
Ist nur stinkendes Meer ringsherum wie vorher
Aber immer noch kein Land in Sicht
Aber immer noch kein Land in Sicht


Gerhard Gundermann, 1990


Nach einem ausgiebig genossenen Duschbad am Ende des erfolgreichen Arbeitstages hängt Graf Wilhelm Friedrich Karl Fels von Felsenstein seinen kobaltblauen Brioni-Anzug ordentlich zu den anderen im begehbaren Kleiderschrank seines Penthouses über den Dächern Berlins am Käthe Kollwitz Platz im Prenzlauer Berg. Er überlegt kurz und entscheidet sich spontan für einen Freizeit-Look von Ralph Lauren. Das rosa Poloshirt zu der creme-farbenen Chinohose, ein dunkles seidenes Halstuch und eines seiner leichten, marineblauen College-Sakkos, die alle auf der Brusttasche, aus der ein weinrotes Einstecktuch lugt, das uralte Wappen der Familie eingestickt bekommen haben und mit wirklich goldenen Knöpfen versehen sind. Tradition eben.


Der Graf betrachtet sich selbstverliebt im Spiegel. Preußisch adelig ist nicht nur sein Gardemaß von Eins-neunzig, sondern auch seine immer noch tadellose Figur mit fast unsichtbarem Bauchansatz, der nicht nur von Disziplin beim Dinieren und mäßigem Genuss von Zigarren der Marke Cohiba zeugt, sondern viele andere männliche Wesen seines Alters, die ihm begegnen, automatisch auf ihre Plätze verweist. Wenn er dann mit seinen achtundfünfzig Jahren auch noch gemeinsam Arm in Arm mit der achtundzwanzig Jahre jüngeren Tita von Trapp, die er einfach nur Püppi nennt, denn Titti entspräche nicht seinem Stil, bei einem der obligatorischen Wohltätigkeitsbälle in Berlin auftaucht, beginnen die weißhaarigen Bauchbinden-Opas in ihren schwarzen Fräcken trocken zu schlucken. Einfach herrlich.


Fels von Felsenstein schwebt zurück in sein wohnzimmergroßes Bad und sprüht sich noch eine Ladung Paco Rabanne Invictus, den Duft der Sieger, in das frisch geföhnte und geschickt nachgefärbte, dunkelblonde volle Haar, das er seit ewigen Zeiten halblang im Popperstil trägt. Denn die Straffungsnarben hinter seinen Ohren werden durch diese Frisur perfekt versteckt. Er zieht den vergrößernden Rasierspiegel noch etwas näher zu sich heran, um die zahntechnische Meisterleistung seines strahlend weißen und perfekt geformten Gebisses zu bestaunen, das durch den Kontrast zu dem ganzjährig gebräunten Teint des Trägers dieses edlen Gesichtes noch besser zur Geltung kommt. Zur Gänze gesättigt vom Wunder der eigenen Erscheinung schreitet er zu dem hallenartigen Entrée der Maisonette-Dachwohnung. In seinem begehbaren Schuhschrank hält der Graf nach passender Fußbekleidung Ausschau. Er entscheidet sich für ein Paar auf Maß und von Hand genähte butterweiche Mokassins, die ihm in verschiedenen Farbnuancen zur Verfügung stehen und die man bequem mit und ohne seidene Socken tragen kann. Wie er nun so dasteht, so jugendlich schön und so wunderkindlich, und auf seinen schlanken beschuhten Fuß schaut, steigt in ihm die Vision einer an seinem großen Onkel nuckelnden Püppi auf und ein bekannt wohliges Kribbeln geht durch sein adeliges Membrum virile. Jetzt wird es aber höchste Zeit, um sich aufzumachen, in das sehr gut verdiente Wochenende!


Der Graf geht entschlossen zum Fahrstuhl, der direkt von seinem Penthouse zur Tiefgarage führt. Wenn sein Schlüssel in der Tastatur der Kabine steckt, kann kein anderer Hausbewohner zusteigen. Karl Fels von Felsenstein oder KFF, wie ihn die Mitarbeiter hinter vorgehaltener Hand nennen, muss kurz die vor Anstrengung leicht geröteten Augen zukneifen, bevor er in den nagelneuen 7er BMW steigt. Er will zügig vom tiefen Stellplatz in Berlin zum hohen Ufer seines Anwesens im Künstlerdorf Ahrens-hoop mit freiem Blick auf die frühsommerlichen Ostseewellen gelangen.


Die A24 ist zu dieser nächtlichen Stunde ab dem Autobahnkreuz Hamburg leer und KFF kann jetzt davon ausgehen, bis zur Abfahrt Rostock auf der linken Spur mit einer angenehmen Reisegeschwindigkeit von 200 km/h durchzurauschen. Auch bei diesem Tempo ist im Wageninneren nicht viel mehr als ein seidiges Rauschen zu vernehmen. Er regelt die Klimaautomatik noch etwas kühler und tippt dann auf einen Knopf am Lenkrad. Unvermittelt dringt aus dem Bose-Soundsystem Beethovens Fünfte Symphonie. Dass diese allgemein auch als Schicksalssymphonie bekannt ist, sollte ihm zu denken geben. Doch dem müden Mann, der bei zu lauter Musik gegen einen drohenden Sekundenschlaf ankämpft, fällt jetzt nichts Besseres ein, als laut und falsch, aber aus Leibeskräften mitzusingen: „Tata-tataa, tatataa, tatatataaa …“ Eines der vielen Mecklenburger Wolfspaare beobachtet aus dem dichten Unterholz hinter einem Drahtzaun, der vor gefährlichem Wildwechsel schützen soll, den wie ferngesteuert in die Morgendämmerung dahinrasenden Wagen. Die Nebelschwaden über der Recknitz-Flussniederung lösen sich im wärmenden ersten Sonnenlicht auf.


Der Graf beschließt, ein knuspriges warmes Croissant zu einem Café Olé (wie man hierzulande sagt) in einer Ostgastraststätte einzunehmen. Er hält auf dem gähnend leeren Parkplatz, steigt aus und geht frohen Mutes zu der einladenden Drehtür des Restaurants. Blockiert. Er rüttelt ärgerlich daran und starrt durch die Glasscheiben zu der müden Dame, die in ihrem schmucken weißen Plaste-kittel den ungeliebten Arbeitsalltag vorbereitet.


Die üppige Frau in den sogenannten besten Jahren schüttelt ihren stabil gesprayten und rotsträhnig frisierten Schopfkopf in seine Richtung und deutet energisch auf ein Schild: 06:00 bis 22:00 Uhr. KFF wirft einen Blick auf die IWC-Portofino-Platinum, die an seinem Handgelenk leider erst 05:50 anzeigt!


Wutentbrannt macht der so brüsk abgewiesene Mann kehrt und marschiert im annähernd preußischen Stechschritt zu seinem BMW. Er will sofort von dannen ziehen, zur freien Fahrt für freie Grafen, ohne Zeit- und Tempoeinschränkungen. Alsbald kommt die Bundesstraße 105 in Sicht. Er ist erleichtert und seine Müdigkeit wie weggeblasen.


Der weiße VW-Bus, der sich aus der nächsten Nothaltebucht direkt hinter ihm einordnet, fällt ihm nicht weiter auf, denn er denkt jetzt nur an die Zukunft. Nach dem postkoitalen Tiefschlaf will er mit Püppi auf seiner tennisplatzgroßen Terrasse sitzen, einen frisch gepressten Orangensaft schlürfen und den freien Blick auf die sanften Ostseewellen und die braungebrannten Schenkel seiner zweiten stellvertretenden Pressesprecherin genießen. Die Vorstellung der nahenden Freuden macht ihn nicht nur ungeduldig, sondern lenkt ihn auch von diesem zu dicht auf-fahrenden Fahrzeug ab.


Die einzige Ampel weit und breit, die sich gerade jetzt in Betrieb setzen muss, löst in ihm einen wuchtigen Groll aus. Widerwillig stoppt er seine Luxus-Limousine. Weil er sich nur auf das widerliche Stopprotlicht konzentriert, sieht er im Innenspiegel nicht die beiden Männer in schwarzen Overalls aus dem Transporter steigen. Plötzlich wird seine Fahrertür aufgerissen. Die Stahlkugel am Ende der Spiralfeder eines Totschlägers trifft seinen Schädel auf den Punkt. Rasender Schmerz versetzt das aufgekratzte Bewusstsein in Dunkelheit und Fels von Felsenstein kippt nach vorn. Aus der klaffenden Wunde an seinem Kopf läuft Blut mit einem leichten Blaustich. Die Overall-Männer sind entsetzt.


„Raus mit dem Schwein, der versaut uns noch die Ledersitze.“


Taiminen, finnischer Schläger und gelernter Grundschullehrer, drückt sein Opfer brutal auf die andere Seite, um es möglichst schnell aus dem gepflegten Wageninneren an den Straßenrand zu befördern. Und Mussekin, arbeitsloser Rostocker Werftarbeiter und gelernter DDR-Bürger, öffnet die Beifahrertür, zerrt von der anderen Seite und binnen Sekunden liegt der Graf Fels von Felsenstein wie ein Blauer Sack in dem tiefen und morastigen Straßengraben.


Taiminen klemmt sich hinter das Lederlenkrad des BMW und Mussekin sprintet zurück zum VW-Bus. Die Edelkarosse jagt mit durchdrehenden Reifen über die Kreuzung, gefolgt von dem Bus, und ehe sich ein anderes Auto nähern kann, verschwinden beide Fahrzeuge nach rechts in die Oberhäger Straße, die nach Vogsthagen ins die tiefste Mecklenburg führt. Der bauchkompakte Taiminen und sein schlaksiger Passmann Mussekin freuen sich über den BMW, der ihnen wie gerufen ins Netz gegangen ist.


Dieses Modell ist aus Estland bestellt worden. Genau in der Farbe und so wunderschön wie dieser anbrechende Frühsommertag!


Hans Lehner macht sich vor der Zufahrt zur Helios-Klinik am nördlichen Ortsrand des Künstlerdorfes und Kurortes Ahrenshoop an der schönen ostdeutschen See bereit für seine morgendlichen Laufübungen. Er lauert katzenartig im hoffnungsvoll strahlenden Lichte der frisch aufgegangenen Sonne vor dem strammstehenden roten Fußgänger-Ampelmännchen und wartet fünfminutenlang geduldig, dass dieses Männchen sich grün verfärbt und endlich losgeht. Denn er will auf der anderen Straßenseite mit den gemessenen Trabschritten eines Rekonvaleszenten dem kombinierten Radwanderweg in der Mitte des Deiches folgen und seinen Tag sportiv beginnen.


Lehner hat etliche Kilo abgenommen und ist im Vergleich zu wenigen Wochen davor kaum wiederzuerkennen. Er trägt nicht mehr die halblange Mittelscheitel-Fönfrisur eines historischen Fernsehkommissars, sondern Bürstenhaarschnitt, und ist mit dem modernsten Jogging-Outfit seiner neuen Lieblingsmarke Puma ausgerüstet.


Er hat sich ganz fest vorgenommen, nicht nur ein gesünderer, sondern auch ein erheblich besserer, kurz gesagt, ein Gutmensch zu werden.


Denn Hans fragt sich immer und immer wieder, wie es nur möglich war, durch einen so kurzen Dialog so komplett und total die Nerven zu verlieren:


„Was wollen Sie denn, Sie unrasierter, verwahrloster Stinker?“


„Wollen Sie sich nicht endlich vernünftige Teppiche kaufen?“


„Ich kaufe doch von einem rumänischen Zigeuner keine Teppiche an der Tür!“


An diesem Tag, vor gut neun Wochen, hatte er nur noch rotgesehen! Rot. Rot. Rot. Deshalb trommelte er unversehens mit beiden Fäusten gegen die nachbarschaftliche Tür.


Der angestaute Frust und die neuesten Demütigungen im ungeliebten Polizeidienst hatten sich mir nichts dir nichts in eine rasende Aggression gegen die verschlossene Wohnungstür seiner Nachbarn über ihm verwandelt. Bamm, Bamm, Bamm! Aber die einbruchsichere Doppeltür, mit zusätzlicher Stahleinlage und drei Sperrriegeln, wollte nicht ohne weiteres nachgeben.


Der herbeigerufene psychiatrische Notdienst hatte kurz darauf einen angeblichen Hauptkommissar, der sich weder beruhigen noch ausweisen wollte und heftigsten Widerstand leistete, in einer schicken weißen Zwangsjacke und nach einer intramuskulär verpassten Injektion Haloperidol in die Station G abtransportiert.


Der neue Hans trägt jetzt einen Schrittzähler an der Hüfte und einen Pulsfrequenzmesser am Handgelenk. Er ist leicht gebräunt und sieht nach seinem katastrophalen Nervenzusammenbruch in Folge eines lang verschleppten Burn-outs und dank naturtrüber Weizenbier-Abstinenz in der Psychiatrie tatsächlich besser aus. Hans überquert die Dorfstraße und springt mit unglaublich leichten Schritten die Steintreppe zum Deichweg hinauf, um sofort in den geplant lockeren Trab zu fallen.


Eine hennarot gelockte Frau mit, für ihr Alter, auffallend guter Figur, in schwarzen knallengen Radfahrer-Leggings und quittegelbem, formbetonendem Top kommt Lehner im Dreivierteltakt aufsetzender Stöcke, die eher an Wintersport erinnern, entgegen.


„Guten Morgen, Herr Lehner. Zehntausend Schritte im Nördlichen Gehen sind absolviert. Das macht satte fünf Kilometer. Da wird mir aber heute die Scheibe Vollkornbrot mit halber Tomate am Feldsalatblatt und einem hartgekochten Bio-Ei besonders gut schmecken.“


„Liebe Frau Schmidt-Schiller, Sie sind doch jetzt schon so schön schlank und sehen aus wie … fünfundzwanzig.“


„Zweiundfünfzig, lieber Herr Lehner, aber in einen Walking-Dress Größe 38 gequetscht.“


„Ich habe die fünf Kilometer noch vor mir, aber wir sehen uns spätestens bei den Anwendungen.“


„Sie hatten mir versprochen, dass wir gemeinsam in die Pilze gehen! Nicht vergessen! Der Sommersteinpilz ist schon da.“


„Ich werde Sie in einen Zauberwald entführen, meine Liebe, wie der Hänsel seine Gretel, die genauso wenig zu beißen hatten wie wir, laut dem bescheuerten Diätplan hier.“


Lehner setzt sich wie ein Bajazzo lachend in Bewegung. Die schöne Dame schwebt wie eine exotischbunte Feder die Treppe hinunter zur Fußgänger-Ampel und blickt sich kurz zu dem davonlaufenden Berliner Charmeur um.


Der könnte ihr gefallen. Der Mann hat das gewisse Etwas. Aber aus leidvoller Erfahrung weiß sie nur zu gut, dass Stiesel in diesem Alter meist eher den jungen Dingern hinterher glotzen.


Taiminen lenkt den geklauten BMW vor eine Ein-fahrt, die mit einem martialisch wirkenden Holztor versperrt ist. Rechts und links prangen vier Meter hohe Pfosten aus Eichenstämmen, die mit von der Sonne gebleichten Eberschädeln auf ihren Spitzen gekrönt sind. Die beiden Torflügel sind mit schweren eisernen Hängen an den Pfosten befestigt. Überraschenderweise öffnet sich das optisch der Slawenzeit entsprungene Tor automatisch und gibt den Blick auf eine gigantische Scheunenruine frei. Der Wagen fährt geradewegs darauf zu.


Die Scheune ist innen komplett mit Kopfsteinen gepflastert, gut neunzig Meter lang und etwa dreißig Meter breit, aber nur zur Hälfte überdacht. Wie eine halb geöffnete Sprottendose steht das Resthof-Gebäude da, als sei es die vergessene Kulisse eines DDR-Kriegsfilmes. Der BMW hält in der überdachten Ecke des Platzes neben drei anderen Limousinen.


Mussekin fährt den Bus auf die andere Seite der Ruine. Er steigt aus und öffnet eine schwere eichene Pforte, die den Blick auf eine weite Koppel mit schwarzgrauen Schweinen freigibt. Die Fläche ist derart zerwühlt, dass die vormalige Wiese einer Mondlandschaft gleicht. Neben der Pforte lehnt sich ein mit Biberschwänzen gedecktes Natursteinhaus an die Mauerreste der Scheune.


Davor sitzt Meister Popper, der auch unter dem bürgerlichen Namen Drillich in der Gegend hier bekannt ist, in seinem Hot Tub. Ein holländischer Badezuber mit integriertem Holzofen für bis zu vier Personen, aus dessen Rohr der weiße Rauch des gut getrockneten Buchenholzes in die morgendlich klare Luft des Mecklenburger Landes quillt. Romantisch schön.


„Wir haben genau das richtige Siebener BMW-Modell geschnappt, das auf der Liste noch fehlte.


Der Wagen kam wie bestellt von der Autobahn und steht jetzt neben den anderen. Die Fuhre ist komplett und bereit für den Abtransport.“


Meister Popper ist ein drei Zentner schwerer Catchertyp, der von ganzem Herzen gerne Schweine züchtet. Er starrt den Mann, der ohne Gruß vor ihn hingetreten ist, nachdenklich an. Die vollen Lippen unter den kleinen Augen mit dem stechenden Blick geben dem rasierten Wikingerschädel etwas Sinnliches.


„Morgen?“


„Nein, am besten heute noch.“


45-Zentimeter-Oberarme spannen sich auf dem Badezuberrand und Mussekin dämmert ein richtiges Morgen gerade noch rechtzeitig.


„Guten Morgen, Meister Popper!“


Fels von Felsenstein stemmt sich mit allerletzter Kraft hoch. Dabei rutscht die Brieftasche mit Papieren aus der Innentasche seines Sakkos und versinkt langsam im schlammigen Boden des feuchten Grabens, der beinahe zum gräflichen Grab geworden ist. Er torkelt am Straßenrand in Richtung Norden. Ein heranfahrendes Auto weicht ohne Bremsung nur haarscharf aus. Die Fahrerin macht mit der flachen rechten Hand eine kreisende Bewegung vor ihrer Stirn.


„Dass diese Leute hier im Osten bis zum Gehtnichtmehr saufen, ist doch wirklich mehr als ekelhaft. Aber die schöne, diese wunderschöne Landschaft, die ist immer noch eine Reise wert, oder Muckelhase?“


Der müde Beifahrer nickt zustimmend, ohne etwas gesehen oder gehört zu haben, denn der Muckelhase ist ein langjährig resignierter Gewohnheitszuhörer seiner Quasselstrippe.


„Und man hat ja auch im Urlaub mit diesen Ostmenschen sonst nicht viel zu tun. Die machen sauber, wenn man am Meer ist, und halten die Tür auf, wenn man dann später vom Strand ins Hotel zurückkehrt. Und am Abend stellen die einem das Essen auf den Tisch. Das war es auch schon mit direktem Kontakt und …“ … so weiter, armer Muckelhase.


Felsenstein läuft wie ferngesteuert im Zickzack am äußersten Rand der Bundesstraße 105 in den langsam stärker werdenden Berufsverkehr.


Meister Popper wickelt sich betont langsam und umständlich ein schneeweißes Frottee-Badehandtuch um den gewaltigen, aber muskulösen Bauch. So langsam, dass seinem Gegenüber genügend Zeit bleibt, das imposante Gemächte des Riesen zu betrachten. Mit dem glänzend polierten Schädel wirkt er wie ein Catcher alter Schule und deshalb nennen ihn auch alle Spießgesellen seit jeher Meister Popper, in Anlehnung an einen Werbespot aus dem alten Westfernsehen, das man hier mit haushoch gebauten Antennen über vier Jahrzehnte kristallklar empfangen konnte. Das kollektive Sehnsuchtsziel war Westfernweh zum Sehen und so glänzend sauber, dass man sich drin spiegeln konnte. Meister Popper richtet sich bedrohlich zur vollen Größe auf.


„Habt Ihr den Fahrer etwa liegen lassen? An der 105? Ist das letzte Bisschen, das von Eurem Spatzenverstand noch übrig war, bei dieser Aktion auch noch verloren gegangen?“


„Wir haben ihn in den Graben geworfen und sind dann sofort abgehauen. Der war doch sowieso fix und fertig und so satt, dass der von uns sicher nichts mehr mitbekommen hat.“


„Aber ich bekomme den ganzen Ärger an die Backe, weil ich den Wagen von dem Heini verkaufen will? Ihr nehmt den Bus und holt die Type her! Aber hurtig! Die Schweine haben Hunger auf Frühstückchen und weg ist der, kapiert?!“


Der blutüberströmte BMW-Fahrer hat es schon fünfhundert Meter weiter über die Abzweigung nach Vogtshagen hinaus geschafft, als der VW-Bus mit Taiminen und Mussekin den Grafen einholt.


„Das ist aber ein zähes Bürschchen. Ich hätte gedacht, dem wäre längst der graue Brei aus dem Eierkopf gelaufen.“


Mussekin entspringt dem Bus und packt den Schwerverletzten, drückt ihn durch die seitliche Schiebetür ins Wageninnere, schließt die Klinke und steigt wieder vorn in den Wagen.


Der unauffällige weiße VW fährt anscheinend unbeobachtet weiter.


Unbeobachtet? Wo doch die gewohnte morgendliche Geschäftigkeit selbst in dieser Ecke des Landes schon eingesetzt hat? Von wegen. Franz Eckholm steht bereits seit etwas mehr als einer geschlagenen Viertelstunde mit der Teetasse in der Hand in seinem Wintergarten am Fenster und dreht sich jetzt sehr langsam um. Er hat genug gesehen. Das Telefontischchen mit der blauen Zierdecke unter dem grauen Apparat kommt in Reichweite seines Armes und Eckholm nimmt den Hörer ab. Äußerst bedächtig wählt er den Polizeiruf 110.


Seine Lieblingsserie übrigens, bei der Franz Eckholm auch nie langweilig wird. Denn er sieht sich nur und ausschließlich alle Wiederholungen der Sendungen von 1971 bis 1989 an. Wobei die 85 Folgen mit Peter Fuchs, der im Laufe der Jahre vom OL (Oberleutnant) zum HM (Hauptmann) und schließlich zum KHK (Kriminalhauptkommissar) befördert wird, zu Eckholms stabilem seelischen DDR-Gleichgewicht wesentlich beitragen. Aber jetzt sollte man mal schauen, was sich ein anderer voll brennenden Interesses gerade ansieht.


Meister Popper inspiziert das zuckende Menschenbündel genauer, während Graf KFF noch versucht, eine wichtige, aber geröchelte letzte Äußerung hervorzustoßen.
 

„Fell…schein.“


Seine Kraft reicht dann leider doch nicht für mehr aus und er rührt sich nicht weiter. Dieses völlig verzweifelte letzte Aufbäumen gegen die Bewusstlosigkeit zeugt vom eisernen Willen des Opfers. Wer läuft schon mit eingeschlagenem Schädel an der Bundesstraße 105 entlang? Und das wiederum hebt die Stimmung des Meisters und entfacht im hintersten Winkel seines seit Jahrzehnten gründlich verrohten Gemütes sowas wie eine bunte Mischung aus irrsinniger Experimentierfreude, ein ganz klein wenig Mitleid und eine Ostseewoge sadistischer Erregung.


„Da werde ich einfach mal versuchen, diesen Kerl zu verarzten. Meine Schweine können ihn ja später auch in tot fressen, sollte mein Eingriff nicht geklappt haben. Also, packen wir es an!“


Mussekin grinst. „Wenn der auch noch Deine Behandlung übersteht, Meister Popper, dann sollten wir ihn vielleicht besser an den FSB verkaufen. Die Genossen haben doch immer Interesse an solchen Phänomenen.“


Popper überhört diese idiotische Bemerkung, denn er ist von einem ungewohnten kurativen Eifer gepackt.


„Zieht dem die blutigen Klamotten aus und verbrennt den Mist. Dann tragt ihn in die Schlachtküche und legt ihn dort auf den großen Stahltisch in der Zerteilstrecke. Ich hole derweil den Veterinär-Kasten aus dem Schweinestall.“


Lehner läuft ausdauernd und im schon gewohnten Trab auf sein Ziel zu, den Parkplatz Drei Eichen, als sein Handy in einer erstaunlich guten Tonqualität den bekannten Gassenhauer über die Berliner Luft anstimmt. Das Hinweisschild der Eichen kann Lehner schon sehen, aber auch die Berliner Telefonnummer auf seinem Display. Ärgerlich schaltet er auf Freisprechen.


„Welche Berliner Kanalratte stört mich? … Entschuldigung, welcher Berliner Kriminalrat! Was kann ich für dich tun?“


Lehner bleibt widerwillig stehen und schaut missmutig auf seinen Pulsfrequenzmesser.


„Bei mir in der Nähe? … Vogtshagen? Kenne ich nicht. Du weißt aber, dass ich hier zur Reha bin? … Ich soll einen Zweiundneunzigjährigen befragen, bei dem die Kollegen nicht weiterkommen, nur weil ich doch hier … … SCHON SEIT SECHS WOCHEN RUMHÄNGE UND
DURCH MEINE STÄNDIGEN KNEIPENBESUCHE DIESE
KOMISCHE MENTALITÄT DER EINHEIMISCHEN SICHER
BESONDERS GUT KENNE UND VOR ZWANZIG
JAHREN JA SCHON MAL HIER WAR??!!“


Lehner ist außer sich vor aufkommendem Ärger und prompt meldet sich der Alarm des Frequenz-Messgerätes an seinem Handgelenk.


„Eins, zwei, drei, keine Keilerei. Ich bin ruhig, der Wald ist ruhig und still ruht die Ostsee, kein Wind geht und das Wetter ist schön … Name, Anschrift und Telefonnummer bitte per SMS. Ich kümmere mich heute nach den Anwendungen darum, lieber Herr Kollege und Kriminalrat Pot-scheid.“


Der kranke Kommissar verstaut das Kommunikationsgerät in der Klettverschluss-Schlaufe an seiner Hüfte und starrt versonnen in den Darßer Märchenwald.


„Klack, klack, klack!“


Lehner zuckt schockiert zusammen und kann es für einen Moment nicht fassen. Klack, klack, klack? Das hatte genervt. Und wie Lehner das genervt hatte! Als er seine Wohnung damals kaufte, da war ja oben noch niemand. Nicht einmal die Wäsche wurde zu dieser Zeit auf dem Dachboden zum Trocknen aufgehängt.


Nur die Brüder Tiriat, die ihm zu der Zeit alle Wände tapezierten, den Deckenstuck restaurierten und alle Holztüren abbeizten, die hatten da oben in ihren Schlafsäcken gepennt. Aber der ehrgeizige Inspektor, dessen Großvater noch Lehnescu hieß, verordnete immer um Punkt zweiundzwanzig Uhr Feierabend. Und Ruhe war! Muxmäuschenstill! Allerdings hatten die da oben gequalmt wie die Ver-rückten. Ansonsten waren beide Tiriats pflegeleicht, anspruchslos und äußerst billig. Für fünf Mark cash Kralle hatte er eine spitzenmäßige Handwerksarbeit und noch freudestrahlende Gesichter obendrein bekommen. Ja, das waren noch Zeiten. Und niemand wäre im Traum auf die Idee gekommen, dass die geschmackvolle neue Wohnungseinrichtung erst komplett geklaut und anschließend von einem rumänischen LKW direkt in seine Hände gefallen war. Herrlich leben und sparen! Aber dann?


Im Rahmen des Dachausbaus wurde ein Parkettboden über seiner Wohnung gelegt.


Eine aufgetakelte Schabracke namens von Lewinski mit ihrem Männe, der halben Portion, hatte die Bude dann als Geldanlage gekauft.


Als Unterwohnungseigentümer der ersten Stunde musste er nun ärgerlicherweise zur Kenntnis nehmen, dass diese neuen Oberwohnungseigentümer keine schalldämpfenden Teppiche in ihrer Behausung haben wollten. Und diese blöde Kuh zog in ihrer Wohnung nicht ihre Gucci-Schuhe aus.


Wenn die westdeutsche Wagner-Walküre zwischendurch mal in Berlin die Oper besuchen wollte und zu diesem Zweck in ihrem, wie sie so überaus ekelhaft und hochtrabend sagte, eigenen Penthouse abstieg, dann hört er das Klack, Klack, Klack! Das nervte jedes Mal! Meinte die denn allen Ernstes, sie müsse in High Heels durch die Wohnung stöckeln!? Um Männe scharf auf den dicken Arsch seiner ehemaligen Schickse zu machen!?


Klack, klack, klack! Sollte er etwa wieder mal erfolglos mit dem Besenstiel gegen die Decke kloppen!? Besser raus, nach oben und Sturm klingeln! Aufmachen, Polizei …! Klack? Er lauscht intensiver.


„Tack, tack, tack!“


Sein Blick wandert irritiert aufwärts und bleibt beruhigt am Stamm einer gigantischen alten Buche haften. Ein Schwarzspecht betreibt unbekümmert sein Tagwerk. Das Gefieder leuchtet in den schräg einfallenden Sonnenstrahlen und ein leichter Wind lässt die Blätter des Baumes leise rascheln.


Lehner fällt nun auch der Chor der vielen anderen zwitschernden Vögel dieses Waldes auf. Nur die Ruhe und alles wird gut, denkt er sich, genau wie die Ärzte es ihm geraten haben.


Popper, in grünem landwirtschaftlichem Chirurgen-Kittel, ist über den Tisch gebeugt und reinigt mit einem in Jod getauchten Wattebausch das blutige Loch, das er vorher schön sauber freirasiert hat. Er nimmt die kurze Nadel mit der Angel-Sehne und beginnt die Wunde mit groben Stichen zuzunähen. Der vorher so schmale edle Eierkopf des Grafen KFF ist jetzt erheblich durch die seitliche Schwellung deformiert und der vorher gepflegte Haarschnitt ähnelt einer halbierten Punk-Frisur. Doktor med. vet. Popper greift eine Ampulle und hält sie gegen das Licht.


„Wenn ich dieses Antibiotikum einem meiner Schweine verpasse, ist nach drei Tagen Schluss mit allen Infektionen. Bei diesem Leichtgewicht hier reicht wahrscheinlich die halbe Dosis.“


Staunend betrachten Mussekin und Taiminen das Wirken ihres wie durch ein Wunder so plötzlich approbierten und promovierten Meisters, der gekonnt die Hälfte der Ampulle auf die Spritze zieht, kurz die überschüssige Luft aus der Nadel drückt und dann entschlossen eine intramuskuläre Injektion in die linke adelige Arschbacke setzt.


„Im letzten Spätsommer, als die Sauen rauschig waren, da hatte sich eine von denen am Sperrgitter den Schädel aufgerissen. Die habe ich auch prima verarztet und sie hat später noch schön geferkelt, auch wenn ich die jetzt nicht mehr auf die Mecklenburgische Landwirtschaftsausstellung nach Mühlengeez geben kann. Aus dem Patienten hier wird auch kein Model mehr werden. Aber vielleicht noch so etwas wie das Monster von diesem … wie hieß der noch?“


Von beiden Zuschauern kommt die Antwort wie aus einem Munde: „Frankenstein!“


Ein Hauch von Vokalen hallt aus dem komatösen Patienten nach. „Fe…se…ein.“


Taiminen glaubt sogar, etwas Wichtiges verstanden zu haben: „Fernsehen ein?“


Der neue Doktor ist von seinem großen Können selbst ergriffen und ehrlich entzückt. Jede weitere inhaltliche Interpretation dieser ersten Äußerung seines Patienten nach einem gelungenen Eingriff interessiert ihn jetzt nicht. Für ihn ist nur eines wichtig: „ES KANN SPRECHEN!“


Die uralte Schiffsglocke am Eingang ruft und Franz Eckholm schlurft in seinen ausgelatschten Filzpantinen zur Haustür.


„Hauptkommissar Lehner aus Berlin. Herr Eckholm?“


„Ja.“


„Darf ich reinkommen?“


„Ja.“


Hans Lehner marschiert zielstrebig in den mit Sicht auf die Bundesstraße ausgerichteten Wintergarten.


„Herr Eckholm, was genau haben Sie heute Morgen beobachtet?“


„Ist alles schon ausgesagt.“


„Können wir uns nicht setzen?“


„Wo?“


„Na hier, auf die Eckbank.“


„Ist kaputt.“


„Dann bleiben wir eben stehen. Erzählen Sie mir bitte alles noch einmal. Bitte.“


„Was?“


„Herr Eckbank, äh … Eckholm. Bitte!“


„Frühstück ist bei mir immer um Fünf. Dann kommt die Ostsee-Zeitung. Die lese ich mit dem ersten Rundstück und …“


„So früh?“


„Ja …!“


„Entschuldigung, Herr … Eckholm, ich wollte Sie nicht unterbrechen.“


„Halbe Stunde, dann noch einen Tee hier im Wintergarten. Die Ampel wird um dreiviertel Sechs eingeschaltet.“


„Viertel vor Sechs also.“


„Dreiviertel Sechs.“


„Also gut, dreiviertel Sechs.“


„Manche fahren trotzdem drüber. Dieser Wagen aber nicht. Der bleibt stehen und direkt dahinter kommt ein weißer VW-Bus angerauscht. Zwei Gestalten springen raus, hauen dem Fahrer auf den Kopf, zerren ihn zum Straßengraben und fahren einfach mit beiden Autos weg. Ich trinke meinen Tee zu Ende, da taucht der Fahrer aus dem Graben wieder auf und geht zu Fuß weiter, als hätte er eine Flasche Kümmel intus. Hinter der Ampel wird der fast überfahren, weil er ja im Zickzack an der Straße langläuft. Dann kommt derselbe Lieferwagen wieder zurück und hält. Dieselben Gestalten wie vorher. Einer springt raus, packt den Mann und wirft ihn in den Laderaum. Klappe zu, Affe tot und ab geht die Post.“


„Dann haben Sie die Wache angerufen.“


„Punkt Sechs, weil danach ist ja Frühstücksfernsehen.“


„Das gibt es noch?“


„Ja, aber jetzt zu Westzeiten ohne Gymnastik-Übungen. Die mache ich trotzdem. Schau zu, mach mit. Weil, die kenne ich ja alle noch auswendig.“


Franz Eckholm beginnt mit einem vorbildlich durchgedrückten Kreuz, Kniebeugen vorzuführen. Lehner ist ehrlich beeindruckt.


„Zweiundneunzig?“


„Im Mai geworden. Am ersten. Das ist für mich ja immer ein doppeltes Fest. Zum Beispiel Neunzehnhundert-fünfundsiebzig. Das war ja erst mein fünfzigster Geburtstag, aber dass die Genossen aus Damgarten den Egon Krenz extra zu mir geschickt haben, das war schon ein Ereignis und …“


„Sie haben aber noch ein sehr gutes Zahlengedächtnis.“


„Ja …!“


„Entschuldigung, ich habe Sie schon wieder unterbrochen. Hat Sie eigentlich einer meiner Kollegen nach dem Kennzeichen des gestohlenen Wagens gefragt?“


„Nein.“


„Haben Sie sich vielleicht etwas merken können?“


„Ja.“


„Darf ich mir das bitte mal aufschreiben?“


„Ja.“


„Und …?“


„B, für Berlin, FF 777 und der …“


„Entschuldigung, dass ich Sie schon wieder unterbreche, aber den genauen Wagentyp können Sie wohl nicht erinnern?“


„Was soll das heißen? Wen soll ich woran erinnern?“


„Na ja, ich habe ja das Kennzeichen aufgeschrieben und …“


„Meine Beobachtungen habe ich mir nie aufschreiben müssen! Das war ein BMW. Siebener Baureihe. Eine tolle Karre. Eines muss man denen da unten ja lassen: gute Autos bauen, das können diese Bayern! Aber wenn die Mauer noch zehn Jahre länger stehen geblieben wäre, dann hätten wir es den Westlern schon noch gezeigt. Gute Autos, die konnten wir doch auch bauen …“


„Entschuldigungen Sie, dass ich Sie immer unterbreche, aber ich muss jetzt leider los. Und vielen Dank, Herr … Eckholm!“


In einem Konferenzsaal des Berliner Polizeipräsidiums, der ausschließlich dem Führungsstab vorbehalten ist, wird es atemlos still, als Potscheid die Katze aus dem Sack lässt.


„Frau von Trapp hatte recht mit ihrer Vermutung. Graf Wilhelm Friedrich Karl Fels von Felsenstein wurde tatsächlich entführt. Kurz vor dem Ziel, seiner Villa in Ahrenshoop, wurde er mitten auf der Bundesstraße 105 überfallen. Dieser Mann ist mehr als ein Prominenter, der ist ein VIP. Da wird der Druck nicht nur von Seiten des Senators, sondern vor allem auch vom Innenminister auf uns zukommen. Aber wie der Zufall es so will, haben wir einen unserer besten Ermittler schon vor Ort, den ehrenwerten Kollegen Hauptkommissar Hans Lehner.“


Nicht nur einer aus der Runde wird für Potscheids Empfinden etwas zu vorlaut.


„Der Blödel-Bulle?“


„Der Irren-Lehner?“


„Der Klapsmühlen-Hansi?“


Dieser bahnt sich gerade einen Weg durch das dichte Gestrüpp des Langenhanshägener Holzes und späht auf eine direkt vor ihm liegende Lichtung. Der Steinpilz, groß und dick wie ein Wassereimer, ist nicht zu übersehen. Vorsichtig pirscht sich der glückliche Finder an sein hilflos feststehendes Opfer heran.


„Frau Schmidt-Schiller, ich hab einen! Ein Pracht-kerl, dank Pappi! … Frau Schmidt-Schiller?“


Lehner blickt sich um.


„Hallo? … Hallo?! … Frau Schmidt-Schiller??!!“


Niemand zu sehen. Auch gut. Dann geht mir hier im stillen Wald niemand auf die Nerven. Aber nett ist sie schon. Und ihre Figur ist auch nicht zu verachten. Diese Möpse und dann erst der Arsch. Soweit man das von außen beurteilen kann. Trainiert ja auch wie verrückt.


Achtet auf jeden Bissen. Naja, die wird auf jeden Fall Augen machen. Dieser Riesenpilz hat gut und gerne anderthalb Kilo, wenn nicht sogar zwei.


Vorsichtig schneidet Lehner den Stiel fünf Millimeter über dem Waldboden durch.


„Fantastisch, ohne Wurmbefall. Und noch frischer geht es nun wirklich nicht. Die Steinpilz-Diät aus der Gemeinschaftsküche. Den mach ich uns richtig schön fertig. Wenig durchwachsenen Speck mit frischem Zwiebellauch in Olivenöl ausgelassen, dann den Steinpilz in Stücke geschnitten dazu und die Tagliatelle al dente punktgenau passend. Ich schmecke schon das Lecker.“


Lecker-Lehner fällt plötzlich sein Selbstgerede unangenehm auf. Er legt die gefangene Beute in den dafür mitgebrachten Weidenkorb und blickt sich so langsam um, wie ihm der aufkeimende Schreck in die Glieder fährt.


„Frau Schmidt-Schiller?!“


Lehner pirscht sich zurück durch das Unterholz und sucht den Waldweg, auf dem sie doch gemeinsam hierhergekommen sind, … oder? Die abgefallenen Äste des letzten Herbststurmes knacken unter seinen neu gekauften und noch drückenden Wanderschuhen von der, Nomen est Omen, Firma WALDLÄUFER. Er hätte so gern seine bequemen ECCO-Schuhe angezogen, aber bei denen hat sich ja die Scheißsohle nach Ablauf irgendeines völlig unbekannten Mindesthaltbarkeitsdatums komplett selbst zerstört. Diese ECCO-Leute werden noch von ihm hören! Die können ihn doch nicht zwingen, ständig neue überteuerte ECCO-Schrottschuhe zu kaufen! Im Moment gibt es allerdings erstmal eine andere Priorität. Aber der Weg ist leider weit und breit nicht zu sehen.


„Dann gehe ich eben in die andere Richtung. Ja, genau. Da war auch dieser große Holzstapel, …oder?“


Lehner versucht sich unter zu Hilfenahme des rechten Zeige- und Mittelfingers an einem kurz und schrill ausgestoßenen Pfiff aus seinen besten Jugendzeiten. Aber es kommt nur die traurige Imitation eines einsamen Furzes aus seinem Mund und natürlich auch keine Antwort. Hätte er genauso gut den Schadstoffstaub von der dunkelbraunen Tarnkappe des Steinpilzes pusten können.


„Ich geh jetzt einfach immer geradeaus und hinaus. Aus diesem Wald. Irgendwo da muss ja schließlich die Straße sein, an der mein Wagen geparkt ist. … Jetzt hör aber echt mal auf, immer mit Dir selbst zu reden, Hans.“


Er wird schneller. Und da ist ja auch schon der Weg. Beglückt guckt er erst nach links, dann nach rechts und erblickt keine Menschenseele.


„Frau Schmidt-Schiller …???!!!“


Er läuft allein den Weg entlang. Nach links, wie die verlorene Orientierung es ihm zwar nicht raten konnte, aber Richtung Westen, wo ja bekanntlich die Sonne untergeht. Abrupt bleibt er stehen und fällt wieder in das ungewollte Selbstgespräch.


„Westen? Aber die Ostsee liegt doch von hier aus gesehen in Richtung Osten, …oder?“


Er dreht sich um, setzt den Pilzkorb ab und drückt seinen schmerzenden Rücken mit beiden Händen in eine aufrecht gerade Haltung.


„Kehrt marsch, marsch! Jetzt aber dalli, dalli! Schließlich will ich hier nicht noch im Dunkel der Nacht herumirren, allein wie der Hänsel im Wald … Oder war das Rotkäppchen?“


Während Lehner über die Grimmsche Märchenwelt nachgrübelt, bleibt der regional kunsthandwerkgefertigte und bei einem einheimischen Fischlandstrandpiraten über- teuert gekaufte Weidenflechtkorb aus China mit dem schönen Riesensteinpilz einsam am Wegesrand zurück.


Popper blickt zufrieden auf sein rekonvaleszentes Opfer. Er hat ganze Arbeit geleistet. Nach gelungener OP - „ab sofort heiße ich Herr Professor Doktor Meister Popper“ - hat er dem Patienten noch eine dreiviertel Flasche Oldesloer Doppelkorn eingeholfen, so dass dessen Schlaf jetzt tief und fest ist.


Popper schließt die Tür zur Dachkrankenkammer ab und hängt den schweren Schlüsselring an den Karabinerhaken seines Gürtels. Im Atrium des Scheuneninnenhofes warten Taiminen und Mussekin ehrfürchtig und andächtig auf ihren Herrn und Großmeister und dessen neueste Weisungen. Der Felsenstein-BMW steht neben einem silbrig funkelnden Porsche Panamera.


Voller Wohlwollen und mit sich sowie der gesamten medizinischen Fachwelt zufrieden und im Reinen inspiziert Prof. Popper die Beute.


„Ich werde in einer Stunde den Knolle anrufen. Habt Ihr auch ausgemessen, ob alle vier Karren hintereinander in den Trailer passen?“


Mussekin zeigt mit Daumen und Finger etwa zehn Zentimeter.


„Auf Knirsch. Wir müssen nur vorsichtig beim Aussteigen aus den Seitenfenstern sein. Aber das mit den Seilen hat ja bisher immer gut geklappt.“


„Keine Kratzer! Unsere Kunden wollen nur Top-Ware! So, jetzt macht Ihr den obligatorischen Fettfinger- und Fussel-Check in beiden Autos. Verladen werden müssen die Wagen aber noch heute! Und zwar VOR Einbruch der Dunkelheit, Ihr Trantüten!“


Lehner ist in hellster Panik. „Seit zwei Stunden laufe ich nun schon kreuz und quer durch das Langenhanshagener Holz und bin immer noch keiner einzigen Menschenseele begegnet! … Leer, arm und schön?“


Er erinnert sich an den Leitartikel einer Zeitschrift über das fast drei Dekaden nach dem Mauerfall immer noch neue Bundesland Mecklenburg-Vorpommern. Aber so leer? Da hörte man zwar schon häufiger solche Sachen von wegen großer Landflucht. Aber was hier und heute passiert, das hätte er sich nie und nimmer träumen lassen.


Niemand, absolut niemand, soweit seine braunen Augen schauen. Warum muss er gerade jetzt an eine wohltemperierte Flasche alten Lübecker Rotspons denken? Vielleicht zu dem vortrefflichen Essen eines fantastischen Steinpilzes?


„Steinpilz? Scheiße, den habe ich tatsächlich stehenlassen! Auch das noch. Aber was ist das denn für eine alberne Frage? Stehen lassen? Hier geht es jetzt ums Ganze. Nicht um einen einzelnen Pilz, sondern um … MEINE EXISTENZ. BLOSS NICHT WIEDER IN DIE KLACKSMÜHLE. ES IST ABER AUCH ZUM VERRÜCKT-WERDEN HIER! WENN NUR DIE ARABER SCHON ALLE ANSÄSSIG WÄREN IN DIESEM RAUM OHNE VOLK. DANN WÜRDE ICH SICHER VON DIESEN NETTEN UND BEKANNTERMAßEN ÄUSSERST GASTFREUNDLICHEN LEUTEN MIT COUSCOUS UND HEISSEM TEE VERSORGT WERDEN. DAFÜR IST DER MUSELMANE JASPRICHWÖRTLICH BERÜHMT! … MEIN GOTT!“


Lehner ist aufgefallen, dass seine neuerliche Selbstrede ZU LAUT ausgefallen ist, und er fällt vor Scham und Angst in seinen neu antrainierten leichten Trablauf. So als wolle er vor einem aufkommenden kompletten Kontrollverlust im Wald davonlaufen.


„Hallo!?? … Hallo!!?? Hört mich denn niemand??!! Verdammt noch mal!!!“


In der untergehenden Sonne werfen die haushohen
Tannen und Fichten bedrohliche Schatten auf den schma-
len Weg, der alsbald von der ostdeutschen Finsternis einer
Neumond-Nacht zur Gänze verschluckt worden sein wird.


Nicht ein einziger Vogel zwitschert mehr und die
einsame Stille will sich langsam zur Nachtruhe begeben.


Satter Sound bollert aus acht Zylindern gleichmäßig in die Ohren der Ganoven. Mussekin fährt den Panamera vorsichtig über die Rampe in den Trailer. Der Felsenstein-BMW ist schon zuvor verladen worden und die allerletzten Zentimeter schiebt Taiminen den Porsche von hinten und ohne dessen fünfhundert Pferdestärken Motorkraft an das Heck des Vorderwagens heran, bevor Mussekin die Automatik auf Parken stellt und Taiminen die Hinterräder mit Holzkeilen blockiert.


Auf der linken Seite des LKW-Trailers, in dem normalerweise Tonnen von Orangen aus Süd-Spanien bis weit in den hohen Norden Europas transportiert werden, ist ein Seil gespannt, wie es Bergsteiger benutzen und an dem sich Mussekin passgenau aus dem Seitenfenster des Panamera zieht und geschickt zurück zu der Rampe hangelt.


Doch schnell ein Blick zurück in die Fastnacht des Waldes von Langenhanshagen.


Hans Lehner, verschwitzt, frustriert und mit Nerven so dünn wie japanisches Reispapier, bleibt kurzentschlossen stehen.


„Ist ja auch scheißegal. Ich muss jetzt realistisch sein. Denn es gilt, nach einem geeigneten Nachtlager Ausschau zu halten. Vernünftig muss ich denken und vernünftig muss ich handeln. Ja, genau! Und ruhig muss ich bleiben! Und nicht DIE NERVEN VERLIEREN! IN DIESEM BLÖDEN SCHEISSWALD!!!“


ZU LAUT - er wird schon wieder zu laut.


„Die Ossis sind hier alle abgehauen. Die Dörfer drumherum stehen höchstwahrscheinlich alle leer! Deshalb sieht man auch nirgendwo ein einziges Licht in dem SCH-EISSDUNKELDEUTSCHLAND! Jetzt nicht durchdrehen … Wenn hier wenigstens irgendwo ein Muezzin rufen würde!“
 

Am Ende der Schonung vor ihm mündet der Weg in eine Gabelung und wieder wird er sich für eine Richtung entscheiden müssen. Aber ist er nicht schonmal hier vorbeigekommen? Langsam ist ihm nur noch zum Heulen zu Mute.


Er trottet wie ein einsamer Berliner Problembär nach einem viel zu langen Zoo-Winterschlaf mutterseelen-allein in die beliebigste Richtung.


Taiminen schließt die Flügeltür des Trailers und schlägt die mächtigen Riegel in die Arretierungen, sodass die halbamtliche Plombe gesetzt werden kann. Knolle steht bereit wie der gebackene Prototyp des Truckers. Seine wuchtig dicke Kartoffel-Nase, die ihm auch seinen Spitznamen gab, wird von einem Schnauzbart unterstrichen, der sich an den Enden der Lippe rechts und links bis zu seinem kantigen Kinn fortsetzt. Etwas, das seinem Gesicht einen latent missmutigen und bis zuweilen feindseligen Ausdruck verleiht.


Seit fünfundzwanzig Jahren, seit er seine LKW-Pappe gemacht hat, trägt er die immer exakt gleiche Vokuhila-Frisur und die karierten Holzfäller-Hemden zur Latzhose, in der sein mehr als beachtlicher Bier-Burger-Bauch in jeder Haltung bequem Platz finden kann.


Er nimmt die Zange und setzt routiniert an der richtigen Stelle die gefälschte Zoll-Plombe.


Meister Popper übergibt ihm die Euro-Scheine und die passend gemachten Frachtpapiere. Knolle verstaut alles wortlos in seiner Latzhose und zieht sich hoch in sein eigentliches Zuhause, das modern geräumige Führerhaus.


Knolle ist wahrlich keine Plaudertasche.


Ganz im Gegenteil zum Selbstredner Lehner in seiner misslichen Lage. Wünscht der sich doch im Moment nichts sehnlicher als diese angenehme und beruhigende


Sopranstimme von Lisa Schmidt-Schiller bei einem ausführlichen Dialog über dieses gelungene, zum guten Ende gekommene Abenteuer im Langenhanshagener Wald sowie das anschließende vorzügliche Festessen und Festtrinken.


Der ermattet hungrig-durstige Kommissar biegt wieder wahllos in eine der kleineren Abzweigungen des unaufhaltsam ins Dunkel abtauchenden trostlosen Waldes. Aber dort, am Ende dieses Weges, scheint da nicht etwas Glänzendes leicht durchzuschimmern? Ein Auto? Ist das etwa … sein Auto?!


Lehner spurtet los, mit der frisch aufgekommenen Energie eines Inselschiffbrüchigen im Angesicht nahender Kreuzfahrtschiffrettung. In Richtung seiner Hoffnung auf das schönste glänzende Auto in metallic funkelnder Silberfarbe und nicht mal zwei Monate alt. Sein Auto!


Diesen Golf Eco hat er sich selbst aus einem Regal in Wolfsburg rausgeholt. Nachdem er sowohl Intensivpsychiatrie als auch alle anschließenden Krankenhausbehandlungen hinter sich gebracht hatte. War es da nicht an der Zeit für eine Belohnung in Form des nagelneuen Autos, mit dem er auch langfristig in den Berliner Innenstadt-Bereich hineinfahren darf, weil es mit der neuesten Euro-Norm ausgestattet und auch noch äußerst sparsam im Ökodiesel-Verbrauch ist? Drücken Sie einfach auf den Knopf und Ihr Golf kommt aus der Schublade wie eine Schachtel Zigaretten aus dem Automaten. Und so war das dann auch. Ganz genau so, wie der Verkäufer im Glasturm in der schönsten Autostadt der Welt es ihm vorausgesagt hatte. Ein mit echten Emotionen bis zum Platzen aufgepumpter Augenblick. Ähnlich wie der jetzige Moment sehnlich  herbeigewünschten Fernblickes  in die allernächste Zukunft.


Er eilt. Er rennt.


Und tatsächlich: Dort neben seinem neuen Auto sitzt die treue Lisa Schmidt-Schiller auf einem Baumstumpf und wartet auf ihn. Diese Schöne, diese Seele von einem lieben Menschen.


Jetzt aber hurtig. Ein Berliner Bär, der mit offenen Armen, wackelndem Bauch und einem seligwirren Lächeln aus dem Wald kommt wie Balu aus dem Dschungel.


„Ja, da ist er ja endlich! Ich dachte schon, ich müsste die Polizei rufen, um einen Polizisten als vermisst zu melden. Aber ich habe ja kein Handy und das eine liegt im Auto eingeschlossen. Hat übrigens bestimmt so zehnmal geklingelt. In den … wie vielen? Drei? Oder waren es sogar vier Stunden? Ich habe auch keine Uhr um und befürchtet, ich müsste hier Wurzeln schlagen auf dem ollen Baumstamm oder an der einzigen Landstraße weit und breit zurücktrampen wie eine sechzehnjährige Göre.“


Diesen ärgerlichen Monolog kann der heranstürmende Berliner Bär akustisch nicht verstehen. Nein! Denn er, der nach langer Durststrecke endlich gerettet ist, wird von einem euphorischen Bären-Taumel erfasst. Mit dem immer noch mehr als reichlichen Bären-Gewicht umarmt er die überraschte Lisa und drückt sie mit seiner ganzen Bären-Kraft an sich.


„Lisa …“


Ein lange vermisstes Gefühl für die alleinstehende Frau. Lisa, die sich eigentlich nur für eine schnelle Rückfahrt von dem Baumstamm erhoben hatte, ist wie verzau-bert.


„Lisa, ich bin ja so glücklich …“


Hans kann nicht mehr an sich halten und Tränen der Freude füllen seine geröteten Augen und die  bezaubernde Lisa wittert eine sich vielleicht nicht so schnell wieder bietende Gelegenheit! Mit immerhin zweiundfünfzig.


„Hans …?“


Herr Lehner küsst Frau Schmidt-Schiller zärtlich auf die Wange. Aber Lisa Schmidt-Schiller, ehedem und bevor Alfred Schiller in ihr Leben trat: Lieschen Schmidt, geht aufs Ganze, dreht den Kopf und schiebt ihre gespitzte Zunge in den leicht geöffneten Mundraum des Bären-Mannes, und so wie damals, als sechzehnjährige Göre beim ersten Tanzkurs, überkommt sie ein erregender Schauder. Und ihr Drängen und Züngeln lässt Hans Lehner anspringen wie einen nagelneuen VW-Golf Diesel mit der allerneuesten Schummelsoftware aus Wolfsburg.


Kriminalrat Potscheid geht vor der Dönerbude am Tempelhofer Damm auf und ab, während seine Fleischration säuberlich vom Drehspieß geschnitten wird und die doppelte Portion Pommes in der Fritteuse brutzelt. Er spricht ärgerlich in sein Handy.


„Hans, ich habe hundertmal versucht, dich zu erreichen, aber du gehst einfach nicht dran. Wie? … Entschuldigung? Aber … Selbstverständlich bin ich nicht nachtragend. Ja, ja, ist ja schon gut. Also, wir haben jetzt einen Fall von absoluter Priorität. Graf Fels von Felsenstein! Der saß mutmaßlich im verschwundenen BMW! Hör zu, ich hatte nacheinander Anrufe vom Polizeipräsidenten und vom Innensenator! … Du kümmerst dich darum? Trotz deiner Krankschreibung? Und es geht sofort los? Danke! Danke und viel Glück, Hans!“


Potscheid drückt das Gespräch weg und schaut nachdenklich auf das Fleisch am Spieß. Was für eine Veränderung beim irren Hans. Vielleicht sollte er selbst auch einmal so eine lange Kur in Ahrenshoop machen. Das scheint ja wirklich Wunder zu bewirken. Zweifelnd erforscht er die trübe Dönerbudenfenster-Spiegelung seines Vollmond-Angesichtes. Eine echte Kur mit rohem Salat-Buffet, tiefer Entspannung und stillem Mineralwasser?


Kriminalrat Potscheid schaut auf seinen mächtigen Bauch. Ein unbekannter Anteil des europäischen Adels soll sich ja über Jahrhunderte hinweg nur und ausschließlich von Blut ernährt haben. Nichts für ihn, dem jetzt ein Döner Kebab winkt, der zwar genauso komponiert ist, wie ihn Kadir Nurman bereits 1972 über die Theke seiner Imbissbude am Bahnhof Zoo an die begeisterten Berliner durchreichte, der aber heute zur doppelten Polizisten-Größe angewachsen ist.


Der ehemals schicke Patient richtet sich sehr langsam und vorsichtig auf. Etwas brüllt schmerzhaft in seinem umwickelten Schädel in Nachwirkung des Oldesloer Doppelkorns. Er schaut sich vorsichtig in der Dachkammer um. Karg, schräg und klein. Wahrscheinlich ein sehr bescheidenes Gästezimmer. Die Dachluke ist zu hoch, um hinausblicken zu können. Ein Waschbecken an der Wand und darunter ein Zwanzig-Liter-Eimer mit Deckel. Dieses alte Sofa, auf dem er sitzt, bildet das einzige Mobiliar.


KFF steht mühsam auf, um sich zur Tür zu schleppen. Verschlossen. Erschöpft legt er sich wieder hin und sucht in den fremden Gedanken des Brummschädels nach irgendeinem Bruchstück, das ihm auch nur ansatzweise seinen hiesigen Aufenthalt erklären könnte. Er kramt ergebnislos in den aufgesetzten Taschen seines übergroßen grünen Overalls, aber ein kleines seidenes Tuch ist dabei unbemerkt hinter das Sofa gerutscht.


Keine Erinnerung, bis auf diesen merkwürdigen Arzt. Hatte er einen Unfall oder ist er krank? Kläglich bringt er drei Wörter heraus.


„Wer bin ich?“


Hans im Glück steckt das Handy in seine Jackentasche und strahlt die bezaubernde Beifahrerin mit glänzenden Augen verliebt an. Doch dann richtet sich sein Blick nach vorn und er streichelt zärtlich, wider Lisas Wunsch und Erwarten, über das Armaturenbrett.


„Mein Auto. Das ist ein Golf TDI mit der neuesten Blue Motion Technology und einem DSG-7-Gang-Doppel-Kupplungsgetriebe, mit nur sehr niedrigen Verbrauchswerten und einem Co2-Ausstoß von nicht einmal 100. Und demnächst bekomme ich sogar noch ein brandneues Software-Update völlig kostenlos dazu. Den habe ich mir selbst in Wolfsburg abgeholt, um damit in die Kur hierher zu fahren. Ob du es nun glaubst oder nicht: das ist das erste neue Auto in meinem ganzen bisherigen Leben.“


Lisa lächelt verständnisvoll. Ein großer Junge, der immer noch nicht wahrhaben will, dass die angeblichen Werte von Verbrauch und Ausstoß auffällig viel zu niedrig getürkt worden sind, und das schon ab Werk! Aber den VW-Fan hat ihr die Vorsehung zugeführt und wie solch ein großer Junge zu halten ist, das weiß Lisa Schmidt-Schiller genau. Den muss sie erst einmal ganz bei sich haben. Lisa lächelt verständnisvoll.


Hans hält das mit Leder umspannte Lenkrad enthusiastisch im festen Griff beider Hände. „Diesel-Volkswagen for ever! For ever Volkswagen-Diesel!“


Der begeisterte VW-Fahrer startet durch. Mit Katzen-Schnurren ertönt der Dieselmotor und eine wunderbare Überraschung: die sonor beruhigende Stimme Frank Walter Steinmeiers dringt aus den Bordlautsprechern: Thank you for travelling with Deutsche Volkswagen AG.


„Habe ich extra nicht aus dem Bordcomputer gelöscht, meine Liebe. Ich finde das irgendwie präsidial passend zu diesem Auto.“


Hans und Lisa fahren über die lange Dorfstraße mit riesigen Gärten vor den Einfamilienhaus-Festungen. Eine lange Gerade, die durch Ahrenshagen zu der ADAP-Tankstelle am Ortsausgang führt.


Immer noch lächelnd beobachtet Lisa versonnen und in sich gekehrt - „Schmidt-Lehner hört sich doch auch gut an“ - wie Hans überaus kraftvoll den Einfüllstutzen aus der Halterung der Zapfsäule zieht und in die vom Werk dafür vorgesehene Öffnung des VW-Golf steckt. Ein toller Mann!


Und während der Kommissar den zurzeit noch preiswerten Kraftstoff einfach reinlaufen lässt, fällt ihm ein weißer, unbeschrifteter Trailer mit Zugmaschine auf, der auf dem Wendeplatz steht. Gut achtunddreißig Tonnen zulässiges Gesamtgewicht, würde er mal locker sagen. Lehner fixiert entschlossen den Hebel am Stutzen. Dann reibt er sich symbolisch säubernd die Hände und lauscht nach, wie der Diesel weiter so schön in den Tank rauscht. Vollmachen!


Knolle spaziert an den langen Regalen der Tankstelle vorbei, die nicht nur einem kleinen Supermarkt gleicht, sondern auch einer ist. Denn der Tante-Emma-Laden, der Bäcker, der Fleischer, der Getränkemarkt, der Schuster und sogar die Poststelle in diesem Straßen-Dorf sind längst alle abgewickelt und geschlossen. Die Infrastruktur von Ahrenshagen hat sich auf die „Tanke“ reduziert. Doch findet Knolle hier den gesamten Reiseproviant, den er braucht, ohne den Lastzug während dieser notwendigen Verrichtung aus den Augen lassen zu müssen.


Als er sich zufrieden mit gefülltem Einkaufskorb an der Kasse anstellt, zahlt ein großgewachsener, breitschultriger und massiger Mann seinen getankten Treibstoff.


Während die Kassiererin die Scheckkarte des Kunden in das Lesegerät steckt, liegt dessen Geldbörse für einen kurzen Moment lang offen auf der Theke.


Erschrocken erkennt Knolle den Berliner Dienstausweis der Polizei in Klarsichthülle. Nervös fährt er sich durch die schönen langen Haare im Nacken. Als Lehner sich von der Theke abwendet, um zu seinem V-Wagen zurückzukehren, wundert er sich über diesen 70er-Jahre-Menschen, der wie die Karikatur eines Truckers hinter ihm steht.


Hans geht hinaus und steigt wieder zu Lisa ins Auto. Er greift ins Handschuhfach, sucht nach einem Kugelschreiber und kommt Lisa dabei angenehm nahe.


„Was willst du dir denn jetzt aufschreiben?“


„Ich notiere mir auf jedem Tankbeleg immer den Kilometerstand, um den Verbrauch zu kontrollieren. Weil die Fahrweise, ob jetzt innerhalb eines Ortes, auf einer Landstraße oder auf der Autobahn, und selbst die Jahreszeit sehr wichtige Rollen für den Diesel-Verbrauch spielen. Ich möchte einfach genau wissen, ob die Angaben von VW auch wirklich stimmen und wie viel die neue Software im Vergleich dazu einsparen kann. Ich finde, bei einem neuen Auto gehört das dazu. Bis jetzt habe ich es nicht geschafft, an die Werksangaben heranzukommen. Aber das wird schon, wenn er erst mal richtig eingefahren ist.“


Das Lisa-Schmidt-Schiller-Lächeln erstirbt. Sie runzelt leicht irritiert die Stirn. Ein großer Junge mit extremem Autospleen? Aber was soll's. Diesen Spleen kann sie ihm beizeiten noch austreiben und Diesel-Autos werden ja bald sowieso verboten.


Argwöhnisch nimmt Knolle auf dem Weg zurück zu seinem Truck aus dem Augenwinkel wahr, dass der Berliner Bulle sich etwas notiert. Just in dem Moment ertönt ein aggressiv langgezogenes Hupsignal.


Lehner dreht sich wütend um. Der nächste Kunde und Kraftfahrer will nicht länger warten. Er will sofort sein Auto volltanken und gestikuliert, um diesem Lahmarsch vor ihm klar und deutlich zu machen, dass vor der Zapfsäule endlich Platz gemacht werden muss. Hans zögert einen Moment. Ob er denn den Störenfried nicht kurz eines Besseren belehren sollte? Aber dann registriert er den von irritiert zum bestürzt fragend gewechselten Gesichtsausdruck seiner Beifahrerin. Hans will vor der schönen Frau nicht gerade jetzt, wo es vielleicht auch noch spannend werden könnte, den bösen Berliner Bullen geben. Nein.


Und so rollt Hansens Golf betont langsam zu der Ausfahrt des dörflichen Monopol-Tankmarktes. Lehner wirft einen letzten, berufsmäßig nachdenklichen Blick auf diesen Brummifahrer, der zeitgleich in die Zugmaschine seines Trailers klettert und sich dabei so auffällig zu ihm umschaut.


„Der schmeißt jetzt bestimmt seinen CD-Player mit Truckstop an und brettert durch bis Riga. Diese Typen sind schon echt eine Kaste für sich.“


Hans Lehner versucht zu singen: „Hey Boss, ich brauch mehr Geld …“


Lisa Schmidt kennt jedoch diesen und viele andere Titel noch aus den Deutsch-Country-Zeiten mit Alfred Schiller. „Das ist nicht von Truckstop, sondern von Gunter Gabriel, Gott hab ihn selig!“


Lehner versucht es noch einmal: „Ich möcht so gern Dave Dudley hörn, …“


Lisa stimmt ein: „… Hank Snow und … Charley Pride …“


Beide lachen aus vollem Herzen. Und zwar so voll, dass dieses Paar einem unparteiischen Dritten auf eine erschütternd alberne Weise als ineinander verknallt wie Sechzehnjährige erscheinen könnte.


Man wird übrigens bald sehen, dass, auch in Anbetracht einer alternden Gesellschaft, auf den zweiten durchaus ein dritter und sogar noch ein vierter Frühling folgen kann!


Für alle weiteren Informationen können ewig Jungbleibende AIDA-Cruises-Royal in Rostock, die umfangreiche Sekundär-Literatur der Apotheken-Weltumschau, den Generaldirektor einer Fünf-Sterne-Senioren-Residenz oder direkt ihren persönlichen Trainer bei Macfit-70plus befragen.


Popper schließt die Krankenkammer auf. KFF sitzt auf dem alten Sofa und blickt bekümmert zum Chefarzt hoch.


„Visite! Wie geht es uns denn heute?“


„Immer noch Kopfschmerzen unter dem Verband, aber nicht mehr ganz so schlimm. Wo bin ich hier eigentlich?“


„In der Privatklinik des berühmten Professors Doktor Popper.“ Der glatzköpfige Riese lacht hemmungslos laut mit dröhnendem Bass.


„Frankenstein, komm mit. Wir gehen zusammen ein wenig durch den Klinik-Park.“


Der unbewusst schwachwache Adelige ist jetzt noch verwirrter. „Frankenstein?“


KFF folgt seinem behandelnden Arzt vorsichtig über die schmale Stiege nach unten. Die Tenne verfügt über einen abgetretenen Dielenboden. An den Wänden hängen neben einem Ochsenjoch eine hölzerne Heugabel, zwei antiquierte Rechen und drei von diesen alten groben Dreschflegeln. In der Mitte des hochlangen Raumes steht ein tafelartiger Holztisch für zwölf Personen mit roh gezimmerten Holzstühlen. Links in der Ecke vor dem Ausgang zur ersten Schweinekoppel lagert ein riesiger Fellberg.


Mit dem Eintreten des Chefarztes kommt überraschend minimale Bewegung in das graubraune Etwas. Gelangweilt und nur halb öffnet sich ein waches Auge.


„Das ist Stalin, mein Kaukasier-Rüde. So lange der keinen entsprechenden Befehl kriegt, liegt er einfach den lieben langen Tag nur faul rum. Aber wenn ich HOHLS sage, bringt der mir jedes beliebige Stück Fleisch. Tot oder lebendig! Das Biest wiegt über achtzig Kilo und stoppt jedes Ausreißer-Schwein zuverlässig und völlig mühelos. Also abhauen ist hier nicht drin! Hast du das kapiert, Frankenstein?“


KFF ist es angeboren, schnell konsterniert zu sein.
„Werde ich hier etwa gegen meinen Willen festgehalten?“


Popper grinst mit seinen böse funkelnden Schweineäuglein.


„Dein Wille ist es, eine Kur bei uns zu machen, und die besteht während der Rekonvaleszenz nur aus Arbeit und Demut. Denn ich habe Dich gerettet und erwarte deshalb auch entsprechend große Dankbarkeit.“


Gehorsam folgt der Graf wie Stalin seinem Herrn über den höfischen Kopfsteinpflaster-Platz zu einem Torbogen, der den Blick auf zwei weitere Schweine-Koppeln frei gibt.


„Ich habe in die Deutschen Sattelrückenschweine Mecklenburger Wildschweine eingekreuzt. Diese Hybriden ferkeln zwar nicht so oft im Jahr wie die normalen Schlachtschweine, aber es sind doch wunderschöne Prachtexemplare, nicht wahr? Sie genießen die Freiland-Haltung mit den offenen Unterständen. Ich liebe meine Schweine. Nur bei strengem Frost im Winter halte ich sie im großen, gemauerten und warmen, sauberen Stall. Aber auch im Sommer wollen sie es immer schön frisch und gemütlich haben auf ihren Schlafplätzen. Es sind schlaue Schweine, keine Dreckschweine. Und nun zu deiner Arbeit, Frankenstein. Du mistest jetzt alle Unterstände auf den Koppeln aus, holst anschließend frisches Stroh aus der Scheune und streust damit neu ein. Und das alle drei Tage! Hast du das verstanden?“


Sprachlos steht der völlig verlorene KFF vor den neugierigen Schweinen, während Stalin ihn auffordernd fixiert: auf jeden klaren Meister-Popper-Befehl folgt doch eigentlich immer die sofortige Ausführung. Oder was?


Der Golf fährt mit vorschriftsmäßigem Tempo Dreißig auf der Langen Straße durch Ribnitz, als aus der Seitenstraße hinter dem Wochenmarkt von rechts ein olivgrünes Trabant-Kübelauto ungebremst in den vorderen Kotflügel des Volkswagens kracht. Lehners Vollbremsung kommt viel zu spät.


Er springt aus dem Wagen und begutachtet entsetzt den Schaden an seinem Eigentum. Die stabile Militärausführung des Trabants ist dagegen völlig unbeschädigt, weil der Kuhfänger vor dem Kühlergrill extra aus massivem Stahlrohr gefertigt wurde. Nicht unbedingt genau das, was im Heimat-Verein für Ostblock-Fahrzeuge gewünscht wird, weil nicht original, aber Teichmüller, der Fahrer und stolze Trabbi-Besitzer, hat ein Faible für alle martialischen Arten von aufgerüsteten Details.


Lehner ist außer sich vor Wut. Mit hochrotem Kopf brüllt er den Kontrahenten an. „Sind Sie blind? Der Wagen ist nagelneu! Das wird Sie teuer zu stehen kommen!“


Angelockt vom Autocrash schiebt sich der schlau-ambulante Markthändler Stasihasi ins Bild. Denn er hat heute feinste chinesische Spachtelmasse im Sonderangebot. Wir kommen gleich auf ihn und seine echt einmalig günstige Fernostware zurück.


Zunächst aber schiebt sich Maik Teichmüller den Elbsegler tiefer ins Gesicht und liftet sich pfeilschnell aus seinem Trabant. Wie kann ein so großer Mensch in einem so kleinen Auto Platz finden?


„Hat der Herr Sonntagsfahrer im Westen keine Rechts-vor-links-Regel gelernt oder hat er seinen Führerschein etwa beim Tele-Lotto gewonnen?“


Dieser Satz verschlägt Hans Lehner die Sprache. Rechts vor links? Lisa nickt traurig aus dem Auto. Wie konnte er das so glatt übersehen?


Aus dem Nichts (?) taucht der Polizist Horst Müller in einer dieser neuen amerikanisierten blauen Uniformen auf. Seine verspiegelte, tropfenförmige Sonnenbrille ist das i-Tüpfelchen unter der tief in die Stirn gezogenen achteckigen Schirmmütze.


„Maik, ist an deinem Wagen alles in Ordnung?“


„Fahre ich etwa so eine neumodische Westschüssel oder echte DDR-Wertarbeit? Und bin ich auf dem Weg zur Treibjagd oder fahre ich etwa spazieren? Horst, da nimmt mir doch Tatsache dieser Berliner Blindgänger hier die Vorfahrt?“


Maik Teichmüller und Horst Müller sind beide Mitglieder im Technikverein Pütnitz. Der eingetragene Verein hat es sich ganz offiziell zum Ziel gesetzt, die vorwiegend militärische Spitzentechnik des gesamten ehemaligen Ostblocks systematisch zu sammeln und funktionstüchtig für alle späteren Generationen zu bewahren. Das rechtlich geschützte Wappen dieses Vereins wird von einem schwarzen Reifen mit roter Mitte, in der sich ein goldener Schraubenschlüssel, ein goldener Schraubendreher und ein goldener Motorkolben kreuzen, gebildet. Schulkinder im Umkreis von hundertfünfzig Kilometern kennen es.


Müller wendet sich wohlwollend an den aufgeregten Unfallverursacher. „Hast du Hammer, Zange, Draht, kommst du bis nach Leningrad.“


Das sagt der Polizeiobermeister immer gerne, denn er besitzt neben einem schicken Trabant P601 auch einen wirklich top erhaltenen Brückenpanzer aus sowjetischer Produktion, den er zum Beispiel zur Kinderbelustigung beim alljährlichen und überregional bekannten Ribnitzer Hafenfest einsetzt.


Aber Hans bekommt davon jetzt leider einen Total-Klack-Klack-Recall und zieht blank.


„Hauptkommissar Hans Lehner aus Berlin! Soll ich etwa diesen Schaden mit einem Scheiß-Hammer und einem Kack-Draht beheben?“


Der Dienstausweis in der wütend erhobenen Faust des dicklichen West-Bullen macht jedoch nicht den gewünschten Eindruck auf Horst Müller. Er würdigt das Dokument keines Blickes.


„Wenn Sie jetzt sofort in Ihren VW steigen und weiterfahren, ohne noch einmal den gut fließenden Verkehr hier in Ribnitz aufzuhalten, dann und auch nur dann will ich ausnahmsweise von einer Anzeige absehen! Haben wir uns verstanden, Herr … Kollege?“


Brüsk wendet er sich von dem angeblichen Berliner Kollegen ab und seinem vertrauten Vereins-Kameraden freundlich zu.


„Waidmanns Heil, Maik.“


„Waidmanns Dank, Horst.“


Und damit ist der Fall nach gültiger Rechtslage im Großkreis Vorpommern-Rügen entschieden, geregelt und besiegelt. Genosse Teichmöller schlüpft in seinen olivgrünen Kübel und Genosse Müller macht sich auf die Suche nach etwaigen weiteren und ebenso missliebigen, vom Westen kommenden Verkehrsteilnehmern.


Er lässt den wütenden Lehner wie einen begossenen Riesenpudel vor seinem kaputten Auto einfach stehen.


Das ist der richtige Moment für Stasihasi, der sich bis jetzt dezent im Hintergrund hielt, aber gewissenhaft zuhörte.


„Werter Herr, ich kann Ihnen weiterhelfen! Mit dem hyperharten Kunststoffspachtel Duramaxima! Den Kotflügel einfach mit einem Gummihammer vorsichtig ausbeulen und schnell ist der mit etwa drei Dosen Duramaxima wieder formvollendet. Dann mit dem - das habe ich zufällig heute auch im Sonderangebot - Sandraforte-Schleifpapier
fein nacharbeiten, mit zwei oder drei meiner günstigen
Farbsprühdosen lackieren und der Wagen ist wieder wie
neu. Für nur knapp Hundertfünfzig Euro, alles zusammen!
Dafür schüttelt man Ihnen in einer VW-Vertragswerkstatt
gerade mal die Hand.“


Der Kaukasier Stalin lässt derweil den Kurgast Frankenstein nicht aus den Augen. Er trottet ihm nach der kurzen Einweisung durch Herrchen Popper und der anschließenden Ausgabe aller notwendigen Arbeitsgeräte hinterher.


Graf Wilhelm Friedrich Karl Fels von Felsenstein ist in dem abgetragenen blassgrünen Overall, den kniehohen schwarzen Gummistiefeln, mit dem abgewetzten, zwei Nummern zu kleinen Hut aus braunem Cordstoff und dieser Mistgabel in der Hand nicht mehr wiederzuerkennen. Was jetzt eigentlich auch ganz gut zu ihm passt, da er sich ja seit Neuestem selbst nicht mehr erkennen kann.


„Frankenstein, vergiss die Schubkarre nicht! Oder willst du etwa den Schweinemist auf Händen tragen?“


Meister Popper steht, wie so oft, mit in die Hüften gestemmten Armen und geballten Fäusten vor der Scheune neben der schweren Eisenkarre aus guten DDR-Vorzeiten: ein Super-Trainingsgerät für sehr lange Arme am Abend eines sehr langen Arbeitstages.


Seiner Pflicht unmittelbar nachkommend macht KFF kehrt und holt sich das ergänzende Arbeitsmittel schnellstens ab, um mit vollem preußischen Elan und unter der strengen Aufsicht des mächtigen Wachhundes sein ungewohnt schweres Tagwerk zu beginnen.


Der VW-Vertragshändler im Ribnitzer Gewerbegebiet befindet sich unweit der Rostocker Straße, die, wie wir ja wissen, zur berüchtigten Überfall-Bundesstraße 105 führt. Auch aufgrund einer rund um die Uhr grün leuchtenden Neonreklame ist Autoumwelt Kinlim recht einfach zu finden.


Lehners Unfallauto stoppt auf dem Betriebshof. Hansens Blicke suchen während des Aussteigens verzweifelt nach einer menschlichen Seele mit Verständnis für seine inneren Qualen. Sein helles Oberhemd ist durch die vorangegangenen Erlebnisse mit Angstschweißringen auffällig geschmückt.


Lautlosigkeit herrscht, weil der Golf-Dieselmotor aus ist und Lisa den Atem anhält. Bis eine sympathische Stimme die inzwischen fast beängstigende Stille zerreißt. „Freitag ab Eins macht jeder seins!“


Lehner wirbelt überrascht, aber Tatort-mäßig professionell herum.


„Albrecht Kinlim, lizenzierter VW-Autoumwelt-Betrieb!“


Kinlim ist ein muskulöser, sehr kleiner Mann, Ende Vierzig, mit Wucherschnauzbart. Lächelnd und erfreut schüttelt er dem späten Kunden die Hand und grüßt mit leichter Verbeugung die äußerst attraktive Dame in dem offensichtlichen Unfallwagen.


Lehner ist über alle Maße erleichtert. „Mir ist da einer in mein nagelneues Auto gefahren. Mitten in Ribnitz. Ich habe nicht gesehen, dass dort die Hauptstraße gar keine Vorfahrtstraße ist, wie das sonst normalerweise zu sein pflegt. Ist hier aber nicht so.“


Der umtriebige Umweltautohausbesitzer lächelt verständnisvoll. „Das passiert Touristen in der Sommer-Saison alle Tage wieder. Die Lange Straße heißt deshalb auch im Volksmund Westratten-Falle!“


Warum er gerade diesen interessanten Nachsatz überhört, wird der Kommissar später seinem Schockzustand zuschreiben, denn sein komplettes Denkvermögen ist jetzt einzig und allein vom Zustand seines Autos absorbiert.


„Schauen Sie sich nur den Kotflügel an. Kann man da überhaupt noch was machen?“


„Kein Problem im Prinzip … den tauschen wir einfach komplett aus. Aber, naja, da gibt es einiges zu beachten, … in dieser Richtung.“


Kinlim beherrscht das Geschick der sprachlichen Kunstpausen virtuos wie schon sein Vater. Er stellt sich grübelnd vor das Schadensauto: ein kompetenter Sachverständiger.


„Dazu noch die Schürze. Naja, die Haube hat auch einen Schlag weg … diese Richtung … im Prinzip die dann besser auch. Ob die untere Traverse verzogen ist … also, das kann man jetzt noch nicht sagen … Aber der soll ja auf jeden Fall wieder so wie ein Neuwagen aussehen, … oder nicht? … Ich gehe mal von Vollkasko aus?“


Wieder Stille.


Aber diese Stille entsteht jetzt, weil alle Anwesenden gleichermaßen, wiewohl aus sehr unterschiedlichen Gründen, den Atem anhalten.


„Nein, leider nicht. Ich habe ja auch keinen polizeilichen Unfallbericht. Ich bin eigentlich total überrumpelt worden. Und das, obwohl ich sozusagen selbst vom Fach bin.“


Gutachter Albrecht Kinlim streichelt nachdenklich mit der Hand über sein lichtes Kopfhaar. Hans gerät mehr und mehr in Not.


„Ich hatte noch nie einen Autounfall. In fast vierzig Jahren. Was wird die Reparatur denn so in etwa kosten?“


Kinlim lässt die Zahlworte genussvoll aus seinem Seehund-Schnauzbart-Mund über die Lippen tröpfeln.


„Vier … bis fünf …tausend. … Kann aber auch im Prinzip schnell mehr werden, wenn wir noch was beim Abbau der Altteile entdecken … Und ich will in dieser Richtung ehrlich sein, die Nuancen im Farbunterschied müssten eventuell auch noch nachgearbeitet werden. Da kommen dann leider schnell mal sechs … bis eventuell … sieben … tausend Euro zusammen.“


Lehner kann das alles kaum fassen. Sein schöner neuer Wagen ist in weniger als dreißig Minuten zum teuren Schadensfall mutiert. An das Wort Totalschaden will er jetzt gar nicht denken. Nein, überhaupt nicht!


Und was macht derweil Madame Schmidt-Schiller? Sie steigt an dieser Stelle des Gespräches langsam und nur halb aus. Dabei zeigt sie sehr viel Bein und Monsieur Kinlim ist dadurch für einen kurzen Moment hypnotisiert.


„Werter Herr Kinlim, gibt es denn nicht auch noch eine andere Möglichkeit als so eine teure Schönheitsoperation?“


Der Angesprochene schluckt trocken und grinst anzüglich.


„Madame, lassen Sie mich kurz überlegen.“


Albrecht streichelt zärtlich über seine Waldlichtungs-Frisur. „Wissen Sie was, schöne Frau? Ich gebe Ihnen den absoluten Insider-Tipp. Ausnahmsweise. Wir haben hier in Damgarten, dem dörflichen Teil unserer schönen Doppelstadt, den Spezialisten Lacki Lug!“


Albrecht Kinlim deutet nach Norden hin, wo sich der sehr kleine Bahnhof Ribnitz-Damgarten-Ost (RDG-OST) im Gegensatz zum viel größeren Bahnhof Ribnitz-Damgarten-West (RDG-WEST) schüchtern und einsam an den Bahndamm duckt.


Nur ganz kurz nebenbei bemerkt: Als der bekannte ostdeutsche und frühere Volksbühnen-Starregisseur Frank Castorf diesen kleinen Bahnhof RDG-OST durch seinen ebenso berühmten Bühnenbildner Aleksandar Denic auf der Ostberliner Bühne komplett und eins zu eins nachbauen lassen wollte, um sein von eigener Hand und im Laufe von über zwanzig Jahren anstrengender Schreibarbeit verfertigtes und schon allein deshalb geniales Theaterstück: „Das lange Warten am Ende des einspurigen Gleises der Hoffnung auf die ersehnte Wiederkehr des ersten realsozialistischen Einheitszuges in den Bahnhof des einzigen Ostdeutschlandes“ in der werkgetreuen und ungekürzten vierundzwanzigstündigen Fassung nach nur achtzehn Monaten Probenzeit über die Bühne bringen wollte, verlor der damalige Kultursenator Tim Renner endgültig und für immer jegliche Fassung.


Aber kein Berliner, der an Kultur interessiert war, konnte damals ahnen, dass Castorfs Nachfolger, ein Regisseur mit Scientology-Ausbildung, das wichtigste Fass in der Theaterlandschaft dieser Hauptstadt komplett mit Luft füllen würde.


Aber zurück zu Albrecht Kinlim und seinem brandheißen Tipp.


„Der Lacki hat seine Werkstatt hinten am Ortsausgang. Sie fahren zurück durch Ribnitz, dann Richtung Bahnhof-Ost. Hinter dem Friedhof geht es leicht nach rechts über die Bahngleise und dann sehen Sie auf der linken Seite eine große Gärtnerei. Dreihundert Meter weiter, auf derselben Seite, steht ein Schild auf dem Acker: Firma Lug, Lackier- und Karosserie-Arbeiten. Dort repariert man Ihnen das für kleines Geld, und der Lacki ist ein echter Künstler, glauben Sie mir. Der arbeitet hier auch im privaten Bereich für alle.“


Kimlin zwinkert der schönen Dame verschwörerisch zu. „Sagen Sie ihm einfach, Sie kommen von mir, aus dem Regen der grünen Autoumwelt in die Traufe der roten Lackiererei.“


Sein wieherndes Lachen ist so schlecht aufgesetzt wie ein zerbeulter Hut. Und er zwinkert flirtend erst mit dem rechten, aber dann zu allem Überfluss auch noch mit seinem linken Auge wie Schnauzbart Groucho Marx.


Dieses Detail rauscht jedoch an Hans im Glück völlig vorbei. Weil Rettung naht? Von Lisa gerufen? Für kleines Geld? Lehner zeigt sich aufgekratzt wie nach dem ersten Glas im Anschluss an eine zweimonatige Kurtrockenheit.


„Als wir aus Ahrenshagen gekommen sind, wo ich mich kurz vorher noch im Wald total verlaufen hatte, da habe ich, glaube ich, anschließend so ein Schild im Vorbeifahren gesehen, auf dieser langen graden Straße.“


Albrecht grinst zu der auf seinem Betriebsgelände befindlichen fraulichen Figur.


„Na, aber! Das scheint ja heute im Prinzip in dieser Richtung ein Glückstag für uns alle zu werden!“


Für einen Augenblick bedenkt Lehner nicht, was heute zwischen ihm und Lisa, die sich doch gerade so reizend, kurven- und erfolgreich für seinen fast noch neuen, aber schon so kaputten Wagen eingesetzt hat, emotional vorgefallen ist und er posaunt leider etwas sehr Unbedachtes heraus.


„Ja, da habe ich wohl, wie man so schön sagt, heute voll in die Scheiße gegriffen!“


Was Lisa Schmidt-Schiller später am Abend in Ahrenshoop noch einmal zur Sprache bringen wird. Das nimmt sie sich jedenfalls in diesem Moment ganz fest vor: „Das hast du wortwörtlich zu diesem notgeilen Autoumwelt-Macho gesagt!“


KFF ist von übelriechendem Schweiß überströmt. Wieder und wieder nimmt er viel zu große dampfende Stücke Schweinescheiße auf seine Gabel und wuchtet sie in die eiserne Schubkarre. Das übervolle Einrad ist für den eher untrainierten Landarbeiter nicht so leicht zu steuern, denn das Ergebnis des jahrelangen Golftrainings können wir, genauso wie der Graf selbst, hierbei getrost vergessen.


Aber der Adel lässt sich ja bekanntermaßen nicht so leicht unterkriegen.


Stalin liegt wachsam vor dem Tor zur Schweinekoppel und denkt ein wenig. Dieser neue Arbeiter beginnt ihm zu gefallen, weil der auch so schön zu stinken anfängt. Wenn der sich heute am Abend noch in dem alten Fuchskot hinter der Scheune wälzen würde, dann könnte er sich durchaus vorstellen, kurz mal seine Wachhund-Funktion zu vergessen, um eines der Beine des neuen Mannes für eine dringend notwendige Triebabfuhr zu nutzen. Aber was, wenn sein Herrchen das zufällig sehen würde? Ein schwuler Hund auf dem Hof? Da versteht dieser eingebildete Doktor und fanatische Schweinefreund mit Sicherheit keinen Spaß!


Aus den Augenwinkeln und ohne sich zu bewegen verfolgt der kluge Hund entspannt und mit nur halb geöffneten Lidern jeden weiteren und schwereren Gang des Adel-Arbeiters zu dem zügig wachsenden Misthaufen.


Ohne etwas von den potentiellen stalinistischen Sodomie-Fantasien zu erahnen, hat sich KFF, Knecht Fels von Felsenstein, fachmännisch eine dicke Bohle so zurechtgelegt, dass er die Karre schräg nach oben hochfahren kann, damit der ganze Mist richtig gleichmäßig über den ganzen Haufen verteilt wird. Eine gewisse Exaktheit ist ihm sehr wichtig.


Das liegt ihm, wie man ahnen kann, im blauen Blut. Aus dem Dunkel der schier unendlich schwarzen Tiefsee aller verlorenen Erinnerungen dringt jetzt unvermittelt ein Satz nach oben, so wie ein mit Pressluft gefüllter Rettungsballon an die Wasseroberfläche der Ostsee schießt: „Wenn wir etwas machen, dann ganz oder gar nicht, denn das sind wir unserer Tradition und langen Geschichte, aber auch allen zukünftigen Generationen unserer Familie schuldig!“


KFF ist verwirrt. Entstammt er einer Ahnenlinie, die ihr Brot im Schweiße ihres übermüdeten Angesichtes tagtäglich und immer wieder neu verdienen musste, wie zum Beispiel die … Proletarier?


Während das fleißige Entführungsopfer auf solche absurden Ideen kommt, fahren Hans „In die Scheiße ge-griffen“ und Lisa „Wortwörtlich“ auf den Hof der Firma Lug und hoffen inständig, noch irgendjemanden an diesem frühnachmittäglichen Freitag anzutreffen.


Unvermittelt tritt ein Mann aus seinem Büro und schließt vor ihrer Nase die Tür ab. Ein quadratischer Mann!


Ein quadratischer Kugelmann, so überbreit wie großkleindick. Seine Arme spannen wie LKW-Reifenschläuche ein marineblaues T-Shirt oder T-Hemd, wie man hier im Landkreis Vorpommern-Rügen bevorzugt zu sagen pflegt, fast bis zum Bersten. Das blonde lange Haar und der rote Bart lassen ihn auf authentische Weise wikingerartig erscheinen und auf seinem gigantischen Bierbauch prangt unübersehbar in schön geschwungenen güldenen Lettern: Rostocker Pils! Dazu die Skizze einer Kogge namens Hansa. Und darunter: Unsinkbar!


Hans Lehner steigt aus und geht dem etwa vierzigjährigen Koloss von Damgarten sehr vorsichtig entgegen.


„Albrecht Kinlim von der grünen Autoumwelt in Ribnitz hat mich zu Ihnen geschickt, werter Herr.“


Lehner setzt in seiner Not noch etwas nach. „Ich soll mich wegen meines Unfallwagens direkt bei Herrn Lacki Lug persönlich melden.“


Die menschliche Kanonenkugel prustet vergnügt einen Lacher in die Wochenendluft, jedoch ohne diesem komischen Bittsteller Aufmerksamkeit oder auch nur ein Wort zu schenken.


Er geht einfach an dem Komiker vorbei, zu seinem matt anthrazitfarben lackierten und deutlich höhergelegten Pick Up.


Dieser F350 Super Duty mit 6,0 Liter Powerstroke Turbodiesel-Aggregat und seinen satten 450 PS stellt ein Automobil nicht nur für jedes Wetter, sondern auch für die richtig harten Männer der Marke Lug dar.


Lehner folgt dem Wikinger aufgeregt.


„Bitte, ich habe den Wagen doch erst seit acht, nein Moment, seit sechseinhalb Wochen und da taucht plötzlich in Ribnitz auf der Hauptstraße von rechts aus einer Seiten-gasse ein Ramm-Trabant auf, ich hab den überhaupt nicht gesehen, nicht sehen können, aber dieser Verkehrspolizist, der hat …“


Lacki dreht sich rasanter um als ein Basketball-Spieler auf Dirk-Nowitzki-Niveau.


„Stopp, das will ich alles gar nicht im Detail wissen! Auch wenn das Wochenende mit Sonnenschein für mich jetzt das Glück allein ist! Aber Ihr Auto hat Aua, was ja selbst ein blinder Berliner mit Krücke sieht.“


Und überraschend schnell fliegt der Koloss nun doch zu dem armen, verletzten Golf und umkreist ihn auf kurzer Umlaufbahn.


„Halb so schlimm. Das beulen wir aus, grundieren, lackieren zwei bis dreimal und polieren dann auf Neuwagen-Niveau. Sie werden schon sehen - und zwar absolut nichts mehr von diesem Blechschaden.“


Hans im Glück fällt mit einem Schlag die gesamte Kaimauer der Yachthafen-Residenz Hohe Düne in Rostock-Warnemünde von seinem geplagten Herzen.


„Und was kann das dann so in etwa kosten, also, ich meine: grob gerechnet?“


Lacki Lug wiegt seinen stiernackigen Kürbiskopf einmal nach links und einmal nach rechts. „Dreihundert plus dreihundert macht sechshundert, aber ohne Märchensteuer. Oder habe ich da etwa das böse Wort Rechnung gehört?“


Lehner schüttelt, für Lisas beobachtende Augen zu auffällig und exaltiert, sein gesamtes Gesicht wie einen Arsch, nur mit Ohren.


„Also sechshundert cash auf den Haken und Sie können das gute Stück gleich hierlassen. Wir arbeiten in Ausnahmefällen auch Sonnabend. Sonntag trocknen lassen. Montagmorgen polieren und am Nachmittag, so dreiviertel Vier, können Sie Ihren Neuwagen wieder abholen!“


Lehner will erst noch spontan nachfragen: viertel vor Vier? Aber er lässt es dann lieber bleiben, lächelt vielmehr wie auf den vergilbten Fotos aus seinem alten Familienalbum: glücklich und stolz in kurzen Lederhosen mit der Zuckertüte im Arm vor der Schule.


„Gibt es denn hier in der Nähe einen Taxistand? Vielleicht am Bahnhof?“


„Ost nicht, nur West. Wo müssen Sie denn hin?“


„Nach Ahrenshoop.“


„Da kann ich Sie mitnehmen. Liegt für mich auf der Strecke.“


Der nette Muskelmann wirft den einen, nur kurzen, Blick auf seine weckergroße LKW-Schlauch-Armbanduhr und den anderen, schon erheblich längeren und unverblümten Blick auf Lisas formschöne Beine.


„Ich will nach Born, zur Treibjagd auf die Wildschweine. Bitte der Herr nach hinten. Die Dame darf es sich gern bei mir vorne bequem machen.“


Da sagt sich der neue Lacki-Lug-Fan: Befehl ist Befehl. Lehner steigt gehorsam hinten ein und macht artig Platz auf schmaler Rücksitzbank.


Knecht KFF streut den Unterstand säuberlich mit dem neuen und frisch duftenden Stroh ein. Die gegenüber unbekannten Menschen sonst eher distanziert auftretenden Halbwildschweine kommen vorsichtig und langsam näher. Ein Überläufer vom letzten Jahr ist besonders neugierig und traut sich Schritt für Schritt zu dem Fremden mit dem angenehm schweinischen Geruch.


KFF mustert die kleinen, schlau funkelnden Augen des Tieres und in einer unbedacht aufbrandenden Gefühlswallung streichelt er spontan den massigen Kopf des Schweins. Ein feuchter Rüssel gleitet an seinem Arm forschend nach oben und gibt dann die Erkenntnis, dass es sich hier um einen rechten Schweinefreund handelt, an sein zentrales Nervensystem weiter, ehe das Tier seine Hauer kurz und zärtlich in das warme Fleisch drückt.


Ein Liebesbiss zwar, aber Frankenstein, wie man ihn hier auf dem Hof nennt, stößt einen schrillen Schrei des Schreckens aus, der nicht nur sofort alle Schweine verjagt, sondern auch Popper aus seinem Kabuff ruft.


„Was ist passiert?“


„Das kleine dumme Schwein da hinten hat mich gebissen.“


„Schweine sind nicht dumm! Zeig mal her.“ Doktor Popper untersucht mit der gebotenen Sorgfalt den verschwitzt schmutzigen Unterarm des Rekonvaleszenten. Sofort kommt er zu einer klaren Diagnose.


„Mensch, Frankenstein, das hat dich liebevoll gekniffen. Das Schweinchen mag Dich. Weißt du überhaupt, welche Wirkung ein richtiger Schweinebiss hätte? Da wärst du jetzt nicht nur arm dran, sondern hättest auch noch Arm ab.“


Aber Popper mustert auch anerkennend den sauberen Unterstand.


„Spaß beiseite, du machst gute Arbeit und wenn du dich weiter so bemühst, wirst du hier noch sehr viele Freunde gewinnen … unter den Schweinen, meine ich!“


Popper übertönt mit seinem dröhnend wiehernden Gelächter für Augenblicke alle anderen Geräusche auf dem ehemals von großen Ländereien umgebenen Resthof.


Frankenstein lächelt gequält und in Unkenntnis der jahrhundertealten Geschichte dieses erst vor Jahrzehnten in den Augen aller antikommunistisch orientierten Adeligen so grausam entweihten und verteilten Bodens.


Lehner blickt nachdenklich auf die vielen Boote, die im Hafen von Ribnitz vor sich hindümpeln, während der Monster-Pick Up über die Straße Am See in Richtung Fischland dahinrollt. Auch mehrere größere teure Motorjachten liegen an den Bootsstegen.


„Herr Lug, kennen Sie vielleicht im Landkreis Vorpommern-Rügen einen Adeligen, der nach der Wende hierher zurückgekehrt ist? Sozusagen zu den ursprünglichen Wurzeln seiner Familie?“


Lacki Lug füllt die Fahrerseite des mächtigen Autos komplett aus und schaut im Rückspiegel erheitert zu seinem mitfahrenden Hintermann.


„Einen? Wenn Sie diese adelige Jagdgesellschaft, zu der ich gerade unterwegs bin, mit einem Sturmgewehr AK 47 auslöschen würden, dann hätten Sie noch nicht einmal die Hälfte von denen erledigt. Dem jagenden Adel gehören heutzutage wieder Wälder, Felder und Wiesen. Die ehemaligen Jagdgenossenschaften aus DDR-Zeiten stellen nur noch notwendige Treiberdeppen für die Jagd. Nach der Strecke essen die Herren Grafen und Barone im Restaurant und das Ossivolk kann seine Erbsensuppe draußen an der frischen Luft löffeln. Die gute alte Ordnung ist ja wiederhergestellt.“


„Ist da auch ein gewisser Graf Wilhelm Friedrich Karl Fels von Felsenstein dabei?“


„Von Felsenstein, von Rissenbach, von Fallendörfer, … Baron, Graf, Freiherr, was weiß ich! Aber meine Frau, die könnten Sie fragen. Mandys Lieblings-Literatur besteht aus gelben Heftchen wie „Adel heute“, „Adel exklusiv“ oder „Royals Gala“ und wie dieser ganze Westmist sonst noch heißt, auf den die Frauensleute neuerdings so scharf sind.“


Lacki grinst unverschämt zu Lisa rüber.


Die aber ist völlig absorbiert: von diesem wunderschönen Ausblick über die Weite des Saaler Boddens, die klare Sicht auf die Ribnitzer See bis hinauf zur Wustrower Schiffer-Kirche und dem dahinter warm in der Sonne flimmernden Küstenstreifen.


Von ihrem erhöhten Sitz im Straßenverkehrspanzer hat sie eine sehr viel bessere Sicht als aus dem kleinen VW-Golf.


„Herr Lug, die Natur hier ist wirklich einmalig. Diese Weite des Horizontes, dieses Licht, diese Farben, diese fantastische Landschaft, die so friedlich eingebettet ist zwischen Ostsee und Bodden, die ist einfach … wundervoll.“


Der Koloss-Steuermann nickt voll eifriger Zustimmung.


„Ja, pure Natur haben wir und was für eine! Umsonst kommen die vielen West-Urlauber ja nicht in unsere Region.“


Lehner setzt noch einmal an. „Fels von Felsenstein?“


„Naja, auch der hat sich hier wieder festgesetzt. Seine Villa steht direkt an der Ostsee in Ahrenshoop. Ein Mordsding! Hat mein alter Sportsfreund Walzer mit seiner Baubrigade diesem reichen Fatzke mitten in die Dünen gepackt. Unter Reet, wie das jetzt so schön heißt. Herr Fels von Felsenstein hat das mit prall gefüllter Brieftasche durch alle Gemeinderats-Sitzungen gedrückt und anschließend mit dem Segen der Unteren und Oberen Baubehörden in die Küstenschutzzone rammen lassen.“


Die Fahrt geht weiter. Durch das anno dazumal noch schöne Dorf Körkwitz mit seinen neuen Riesenspar-gel-Windrädern und seiner stinkenden Kläranlage, an der Tristesse eines ehemaligen DDR-Kinderheims vorbei, das jetzt irrwitzigerweise Sunshine-Camp heißt, auf die Gerade der Bäderstraße in Richtung Dierhagen-Strand.


Auf den Salzwiesen rechts und links neben der Straße weiden die vollbiologischen Mutterkuh-Herden von Gut Glück und die mit der Deutschen Bahn angereisten sächsischen Radtouristen fahren in kleinen Gruppen auf dem akkurat parallellaufenden, kombinierten Rad-Wanderweg.


Lisa lächelt glücklich in sich hinein, ignoriert die fortwährend lüsternen Seitenblicke des Wikingers und freut sich vielmehr auf das versprochene Candle Light Dinner am Abend mit Hans im neuen gemeinsamen Glück.


Meister Popper sitzt derweil seinem neuen fleißigen Mitarbeiter an der langen Eichenholztafel in der Diele gegenüber und deutet auf die tiefen und herrlich duftenden, dampfenden Suppenteller.


„Frankenstein, hau rein. Das ist ein besonderes Gericht. Die kubanischen Genossen nennen es Ropa Vieja, Rindfleischeintopf, aber mit ohne Rindfleisch bei mir. Weil ich Schweinefleisch nehme, paar Mohrrüben, Sellerie, Zwiebeln, Knoblauch, Tomaten und was mir hier so alles zwischen die Finger kommt. Weißt du, was das heißt, Ropa Vieja?… Nein?… Alte Wäsche!“


Das bekannt dröhnende Lachen erschallt wie ein Karnevalstusch. „Da passt alles rein, und wenn Stalin hier weiter so verpennt rumhängt, mache ich mal eine mit altem Hund, Perro Viejo, extra für dich, Frankenstein.“


Überschallendes Gelächter. Aber auch misstrauisch ärgerlicher Augenaufschlag eines großen Hundes auf dem Dielenboden, der ja, wie man weiß, jedes Wort versteht.


„Du bist ein fleißiges Kerlchen und deshalb hast du dir so ein extra feines Essen auch sauer verdient. Aber von wo kommst du eigentlich genau? Oder bist du etwa tatsächlich ein Berliner?“


„Ich weiß es nicht, Herr. Warum werde ich denn überhaupt hier festgehalten?“


„Erinnerst du dich wirklich an rein gar nichts?“


„Nein, absolut nicht.“


„Na, ist ja auch besser so, denn sonst hätte ich dich leider zu Schweinefutter verarbeiten müssen.“ Lach-Tusch.


Knecht Frankenstein löffelt den Eintopf mit Todesverachtung in sich hinein und Popper steht arglos auf, um den Suppentopf für den augenscheinlich jetzt anstehenden Nachschlag aus der Küche zu holen.


Zurück in der Diele bleibt er abrupt stehen. Der andere Platz an der Tafel ist leer! „Frankenstein?“


Der Schlag trifft den Hünen unvorbereitet von hinten auf den Punkt und Popper gibt den Topf mitsamt der aufrechten Haltung seines Körpers auf, um wie der sprichwörtliche Sack Zement zu Boden zu stürzen.


Und was macht Stalin? Heißes Wurzelgemüse und Tomaten finden nicht unbedingt sein Interesse, aber diese schönen Happen Schweinefleisch, die da ebenso wehrlos wie sein undankbares Herrchen auf dem sauber gefegten Naturdielenboden zum Erliegen gekommen sind, schon eher.


Und Schnapp!


Lehner und Lisa sitzen im Hotel Ahrenshoop an einem Tisch in der ersten Reihe vor der Panorama-Glasfront des Restaurants Stanislaw im ersten Stock mit einem spektakulären Blick auf die Ostsee. Der beginnende Sonnenuntergang würde diese Szene fast in das Klischee einer Urlaubspostkarte verklären. Wäre da nicht der unromantische Dialog der beiden Gäste.


„Alfons hat sich dann vom einfachen Versicherungskaufmann bis zum Generalbevollmächtigten-Süd hochgearbeitet. Schönes Geld hat der verdient. Aber als diese sogenannten Lustreisen für die besten Vertriebsleute ans Licht kamen, ging es für ihn rasant bergab. Alles haben die internen Ermittler von links auf schräg gedreht und alle Aussagen von den „gewissen“ Damen wurden streng protokolliert. Dann diese unappetitlichen Einzelheiten: individuelle Stempelkarten und sogar farbliche Kennzeichnung anhand von Armbändern für die jeweilige „Dienstleistungsart“ der Mädchen auf Jamaika. Das von Alfons akribisch entwickelte Belohnungssystem für seine umsatzstärksten Vertreter hat sich als Bumerang erwiesen und ihm den sogenannten Rest gegeben, leider im wörtlichen Sinn. Und seitdem bin ich Witwe.“


Lisa blickt versonnen über das Meer.


Lehner folgt ihrem Blick und gibt sich einen Ruck.


„Ich wurde in die Psychiatrie zwangseingeliefert. Von meinen eigenen Kollegen. Schwerer Nervenzusammenbruch nach Burn Out. Intensivstation. Dann zwei Wochen Krankenstation. Jetzt die Reha hier. Immer ist mir der Beruf wichtiger als alles andere gewesen. Wenn die Kollegen Weihnachten oder Sylvester mit der Familie feierten, habe ich Dienst geschoben.“


Lehner seufzt theatralisch. „All die Jahre habe ich gespart und manchmal auch die Krumme gemacht, naja…“


„Mit dänischen Möbeln zweifelhafter Herkunft habe ich meine Eigentumswohnung in Wilmersdorf eingerichtet, rumänische Schwarzarbeiter für Renovierungsarbeiten beschäftigt oder angenehme Vorteile wie das kostenlose Essen à la carte im Restaurant einer sizilianischen Familie angenommen. Ich war eben viel zu lang allein.“


KFF versucht derweil verzweifelt, den drei Zentner schweren Drillich in eine stabile Seitenlage zu bringen. Er fühlt erneut den Puls. Nichts. Das kann doch nicht wahr sein. Dieser kurze Schlag mit einem alten Dreschflegel und ein Moloch wie der hier haucht sein Leben einfach aus?


Selbst Stalin hat um dieses Thema herum zwei unausgesprochene Fragen: Das böse Herrchen schläft jetzt genau wie ich auf dem Dielenboden? Gibt es noch mehr von diesem leckeren Kochfleisch?


KFF kann und will nicht lange überlegen, denn das Opfer muss schleunigst beseitigt werden. War da nicht was? Von wegen Schweine und Menschen haben etwas gemeinsam? Als Allesfresser?


Der Oberkellner tritt genau zum ungünstigsten Zeitpunkt an den von Lehner ausgesuchten Tisch. Das Gespräch über persönliche Schläge des Schicksals im Leben des jeweils anderen könnte ja durchaus noch zu einer engeren Zweisamkeit am späteren Abend führen.


„Hier können Sie leider nicht bleiben.“


Lehner ist wie vom Donner gerührt. „Wo?“


Der Herr Oberkellner setzt seine gewichtigste Miene auf. „Sie wohnen nicht in unserem Hause, wie ich wahrscheinlich richtig vermute?“


„Nein, das tun wir nicht. Und?“


„Die erste Reihe an diesem Panorama-Fenster ist exklusiv den Hotelgästen vorbehalten.“


Lehner reißt die Augen auf.


„Ich muss Sie leider bitten, dort drüben Platz zu nehmen, und dann nehme ich auch gern Ihre Bestellungen auf.“


Lehner kann es nicht glauben und wie immer in solchen oder ähnlichen Situationen verfärbt sich sein Gesicht wutrot, trotz der verordneten Medikamente. Lisa Schmitt-Schiller sieht sich einem menschlichen Vulkan kurz vor der Eruption gegenüber und bekommt es mit der Angst zu tun.


„Wir können uns doch auch prima an den anderen Tisch setzen, Hans, bitte … Von da kann man auch fast aufs Meer blicken.“
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