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		CAPÍTULO 1


		“... Por lo que, vista la última y estúpida pelea que mantienen gobierno y oposición; creo, y seguro que ustedes también, que deberían trasladar los debates del Congreso al horario infantil y ponerle algún nombre atractivo. Véase Tom y Jerry, seguro que así consiguen una audiencia más acorde a sus mensajes políticos. Firmado: Ignacio Gómez Zanzíbar”.


		Ignacio había puesto el punto y final a otro de sus artículos sobre actualidad, era crítico pero poco profundo, acorde a su personalidad. Se sentía satisfecho por concluir la jornada de otro de sus livianos días, un poco de trabajo y un mucho de tiempo libre.


		Devolvió su remangada camisa a su posición habitual y se enfundó la chaqueta de su traje azul oscuro. Salió de su despacho, caminando tranquilo por la oficina, se paraba en cada uno de las diferentes mesas para saludar a variopintos compañeros. El don de gentes le era innato desde que nació, solía caer bien, y eso le gustaba.


		En el camino hacia el despacho de su jefe prometió varias cenas e incluso algún partidito de tenis, nunca asistiría a todas, pero una agenda apretada le hacía sentirse importante.


		- ¡Toc, toc! –la delgada puerta de su superior nunca tuvo un sonido especialmente original al llamar.


		- Adelante –dijo una voz desde el interior.


		Como siempre, el monótono Julián estaba embutido entre miles de papeles, habitualmente estresado y con la frente estrellada por infinitas gotas de sudor. Su generalmente ceñudo rostro solo se modificaba en presencia de su redactor estrella. Antes solía sonreír, es más, su afable cara llevaba al engaño, nunca nadie acertó a la primera su edad, parecía mucho más joven de lo que realmente era, pero en cuanto cumplió los cincuenta, todo se fue al traste. Ahora era justo al revés, todo el mundo le creía más viejo.


		- Buenos días Julián -saludó alegremente Ignacio.


		- ¿Ya has terminado la jornada por hoy? Lo tuyo no tiene nombre.


		- Pues así es. Aquí tienes la columna para mañana –dijo al tiempo que dejaba un par de hojas mecanografiadas sobre la mesa. Como siempre, rápido pero bueno.


		Ignacio se derrumbó sobre uno de los sillones al pie de la mesa. En vez de sentarse con una postura mínimamente correcta, se deslizó hasta casi quedar tumbado. A la altura de los ojos tenía una enorme fotografía con la imagen de la familia del redactor; su mujer, siempre excesivamente maquillada, y su hija María. Antes tenía una imagen de su otro hijo, Charlie, pero éste se marchó de casa a la tierna edad de diecisiete años, cosa que su padre nunca pudo superar. Ahora ya no tenían contacto con él.


		- Pasable pero poco innovador. Algún día tus lectores se cansarán de tu ácido humor y no te quedarán ni los restos de la vida que te pegas ahora –contestó el jefe.


		- Pero hasta que eso ocurra, aquí estoy. Quizás tenga que actualizarme, algún artículo lleno de información real e interesante, de investigación, ¿podría servir?


		- No, porque nadie se creería que lo has escrito tú. Más que periodista, eres un vulgar comediante –mientras lo decía gesticulaba con su mano izquierda.


		- La vida es así de dura. ¿Comemos juntos? –preguntó con un ligero tinte de guasa Ignacio.


		- Sabes muy bien que no puedo, aún me quedan horas aquí. No todos tenemos tu gracia y tu suerte.


		- Disfruta de tu sino –dijo mientras salía del despacho del constantemente atareado Julián.


		El primaveral sol de Madrid caldeaba los suaves rasgos de Ignacio. Su portentoso tamaño, mezcla de una notable estatura y de unas anchas espaldas, le hacía parecer un héroe griego bajo el juego de luces y sombras del mediodía en la Castellana. Un moreno rizo de su pelo caía con gracia sobre su pronunciada frente, unos rosados pómulos y unas orejas más bien pequeñas acababan por definir el infantil rostro del periodista. Poca gente conseguía acercarse siquiera a su edad, a pesar de que ya rondaba peligrosamente los treinta y cinco, nadie osaba mencionar la treintena.


		Caminaba por la acera con aire altivo; sus pasos, aunque poco lustrosos, dejaban adivinar un asombroso gusto por la vida. Así es, Ignacio Gómez Zanzíbar podía ser descrito como un vividor. Le gustaba el comer y el buen vino, apetito que había engrosado ligeramente su figura; su amante y fiel esposa Pilar, siempre atenta a sus pequeños caprichos; y sobre todo sus costumbres, que aunque sencillas eran placenteras para alguien como él. El trabajo nunca tuvo una gran importancia, escribía con cierto desdén, sabedor de que su pericia le bastaba para mantenerse en la cresta de la ola del periodismo, y si en algún momento esto no era suficiente, tiraría de su carisma.


		Tras unos pocos minutos de paseo por la gran arteria de Madrid llegó a la Plaza de Gregorio Marañón. Hoy le apetecía especialmente ver a su esposa, gozaría de la tarde con ella para dejar la noche libre a su amigo Borja.


		Su casa de la calle Ferraz tenía una fachada especialmente bien conservada, los pisos eran amplios, y a pesar de tener que hacer una reparación de mantenimiento de vez en cuando, amaba su residencia.


		Cerró con un pequeño portazo las puertas del ascensor que, antiguo pero práctico, le llevaría con el ímpetu de siempre a la tercera planta. Tercera, la altura perfecta; más abajo facilitaría demasiado las cosas a los ladrones y al ensordecedor ruido de la calle; más arriba afectaría irremediablemente a su vértigo y no podría disfrutar de los cigarros nocturnos en la terraza.


		Ignacio dio el acostumbrado timbrazo de saludo y abrió la puerta con sus llaves. Se escuchó con claridad un ligero alboroto en el dormitorio. “Habrá vuelto a quedarse dormida” –pensó. Miró su reloj y comprobó que ya era la una del mediodía. “Tiene que buscarse un trabajo para entretenerse” –continuó meditando.


		Las llaves tintinearon al ser dejadas sobre la mesa del recibidor, después, el periodista se dirigió por el largo pasillo hacia donde suponía que estaba su mujer. 


		A mitad de pasillo le abordó su esposa, llevaba puesta su rojiza bata y tenía el pelo completamente enmarañado. Sudaba ligeramente y su mirada se movía alternativamente a cada lado, como el vuelo de una mosca.


		- Has llegado temprano –dijo ella tras darle un beso en los labios.


		- Tenía ganas de verte. Deberías empezar a levantarte más temprano, siempre te encuentro en la cama.


		Pilar esbozó una sonrisa burlona a la vez que se mordía la lengua que asomaba ligeramente por un lateral de sus carnosos labios.


		- ¿A que no adivinas por qué? Vamos a la cocina, tomémonos una cerveza.


		Al llegar a la cocina, que era la primera puerta de la derecha nada más entrar en la casa, la esposa cogió una cerveza de la nevera y se sentó en la encimera, mirando hacia el recibidor.


		Al sentarse se desabrochó el maltrecho nudo de la bata, Ignacio se quedó mirando el conjunto de encaje que llevaba Pilar algo atónito.


		- Vaya, el de ocasiones especiales –dijo al tiempo que se situaba entre sus piernas–. Veo que me esperabas ansiosa –el tono de voz cambió ligeramente mientras sus manos galopaban subiendo por sus largas piernas.


		Un sonido, semejante al crujir de la madera, alertó a Ignacio.


		- ¿Has oído eso?


		- No te distraigas –susurró Pilar. Al tiempo que hablaba cerraba con más fuerza el abrazo de sus extremidades, sujetaba las manos de su marido para indicar dónde quería que reposaran y le besaba con pasión.


		El periodista cerró los ojos disfrutando del sabroso ósculo, ella los mantenía abiertos y alerta. A los pocos segundos apareció el hombre que la acompañaba en el lecho, uno de sus múltiples amantes. Caminaba de puntillas, sin zapatos ni camisa, dirigiéndose hacia la puerta. Con todo el sigilo que pudo abandonó la estancia con el único ruido de un soplido.


		La esposa, una vez satisfecha por el aún vigente secretismo de su infidelidad, cedió ante los placeres carnales que pretendía obtener su marido. No sin un ligero asco y un sueño de que era otro el que la penetraba, en su mente era libre de la sujeción económica que tenía con Ignacio.


		Mucho rato después, consumidas las horas entre periódicos y algo de televisión, salía él de la casa para encontrarse con su amigo de la facultad: Borja Lumbreras. Antes de salir, su mujer le preguntó cuándo volvería, una extraña luz iluminó su rostro al enterarse de que la cena se alargaría hasta altas horas de la madrugada.


		




CAPÍTULO 2


		Ignacio se despertó con una áspera resaca, de esas que obligan a beber grandes cantidades de agua. La cena del día anterior con Borja se había alargado más de la cuenta, revivieron antiguas historias de universidad al mismo ritmo de copas que por aquel entonces, el resultado estaba siendo ahora patente.


		Tras una buena ducha fría y un café fuertemente cargado se dirigió al trabajo, para confundir y ocultar sus marcadas ojeras, utilizó unas gafas de sol tan negras como el azabache.


		Solía usar el suburbano para ahorrarse el tráfico de Madrid, como cada día estaba atestado el metro con riadas de gente. Para prevenir la intrusión de los amigos de lo ajeno, guardó su cartera en el bolsillo del pantalón, en estos casos la chaqueta no era un lugar seguro.


		Desde que entró en el edificio intentó mostrarse lo más sereno posible, aunque el incesante movimiento del ascensor le provocó algún malestar, el mareo típico de una gran borrachera.


		Teresa, su secretaria, le esperaba nada más abrir las puertas del elevador, ya sería por suerte o por pretensión, siempre se encontraban allí, todos y cada uno de los días que llevaba trabajando con él la pelirroja mujer, y los años ya no se podían contar con los dedos de una mano.


		- ¡Buenos días Ignacio! –él no soportaba el título de señor, no le gustaban los formulismos y protocolos, así que nunca permitió que la joven de veinticuatro años le llamase así. Le parecía que le cargaba con más edad de la que realmente tenía.


		- Hola Teresa. ¿Cómo lo pasaste ayer con tu novio?


		- Muy bien, gracias por preguntar. Estuvimos bailando hasta las tantas en un bar, estoy un poco cansada.


		Ignacio miró el rostro de la secretaria, tan perfecto como siempre, demostraba una energía encomiable. Nadie diría que había dormido solo unas pocas horas.


		- Qué vitalidad... –murmuró él.


		- ¿Perdona? –respondió rápidamente ella.


		- No, nada, que cuanto antes empecemos, antes podremos salir de aquí. ¿Ocurrió ayer algo de relevancia? No tuve tiempo de ver las noticias.


		- La verdad es que sí, puedes leerlo en los periódicos que te he dejado sobre la mesa. También tienes impreso el Boletín Oficial del Estado. Vas a tener lectura para rato.


		Desde que Ignacio estuvo en la facultad había odiado con toda su alma ese dichoso Boletín, era el encargado de dar validez a todas las nuevas leyes que modificaban las que previamente se había estudiado él. Siempre tuvo la impresión de que estudiaba hacia atrás como los cangrejos, cuanto más hacía, menos sabía de la legislación. Éste fue uno de los motivos de que cuando acabó la carrera no se dedicase a ejercer derecho, suponía demasiado trabajo estar al día.


		- Bien, pues tendré que anular la comida con Ramírez, el de deportes.


		- Por un día al mes que trabajes de verdad tampoco pasa nada –dijo ella con sorna mientras sonreía a medias.


		Caminando por los pasillos de su oficina intentaba evitar cualquier contacto, no quería que nadie viese el deplorable estado en el que se encontraba. Después de varios quiebros de cintura y algún que otro regate, consiguió llegar más o menos entero a su despacho.


		Mandó a Teresa a buscar algo de desayunar así como un nuevo café y mucha agua. Ya sentado en su silla se acomodó y se dispuso a trabajar.


		Leyó con calma la prensa no deportiva con más tirada del país, quitando su periódico. Todos destacaban en primera plana la impopular medida de rebajar las pensiones, por una vez gobierno y oposición se ponían de acuerdo en algo. La excusa sonaba bastante sincera, intentar postergar el ocaso de la Seguridad Social. Llevaban años hablando de la crisis del sistema, ésta era una de las medidas para evitarlo.


		No había nada más reseñable, o al menos él no se percató. La sección energética nunca le había interesado; la de deportes, tampoco; y en cultura hablaban de no sé qué exposición de un pintor muerto, un poco de lo mismo de siempre.


		Cuando a él le contrataron para el “Noticiario de España” pusieron especial énfasis en sus estudios de derecho; era el especialista de la sección, por eso se veía obligado a leerse todas y cada una de las nuevas leyes del país.


		Pasaba las hojas con desesperación, el argot jurídico nunca acabó por entusiasmarle, aunque debía reconocer que se había servido de él para conseguir algún ligue, “deslumbramiento de lengua” le gustaba llamarlo. 


		El Boletín, ya de por sí aburrido, resultaba exasperante por los temas tan poco trascendentes que tocaba. Justo antes de tirar el impreso a la basura, cuando se encontraba leyendo las últimas disposiciones, algo le llamó la atención.


		- ¡Joder! –se asombró.


		Releyó, esta vez con más calma y atención la ley que le desconcertó. La sorpresa no hizo sino acrecentarse una vez comprendió totalmente lo que acababa de leer. Se había aprobado la supresión de la asignatura de filosofía de los colegios públicos; la carrera universitaria con el mismo nombre tampoco volvería a ser impartida.


		“No puede ser que ningún medio de comunicación dé relevancia a esta reforma educativa, es tremenda. Parece encubierta y todo” –pensó para él.


		- Entiendo que el recorte de pensiones es jodidamente importante, pero esto no se queda atrás. A ver qué opina Borja –dijo esta vez en voz alta.


		No era extraño que la primera llamada fuese para su gran amigo. Se conocieron en su primer año de universidad; nunca estuvieron juntos en la facultad, no solo porque asistían realmente poco a clase, sino porque Borja estudiaba filosofía. Eso sí, en la Universidad Complutense de Madrid, donde estudiaron, los respectivos edificios de las dos carreras estaban enfrentados; por lo que solían quedar por la mañana para irse al bar más cercano. Fueron en sus años mozos una temible pareja de mus. Amén de las incontables correrías nocturnas que pasaron juntos. Por un motivo u otro siempre se las arreglaban para no estar separados.


		- ¿Diga? –contestó la inconfundible, profunda y grave voz de su amigo.


		- ¿Qué tal Borja? ¿Cómo soportamos la resaca?


		- Fatal, todavía no me he levantado de la cama. ¡No puedo! ¿Por qué llamas tan pronto? ¿Has salido ya del trabajo? Lo tuyo es espectacular.


		- No, no. Esta vez no –negó rápidamente Ignacio–. Te llamo por un tema serio, quiero saber tu opinión...


		- Ni de broma –le cortó rápidamente Borja–. No es el momento, además, ¿en serio necesitas tú la opinión de nadie? Jamás has documentado ninguno de tus artículos, como no sea sobre Pilar...


		- ¿Pilar? Qué pinta aquí ella..., no, no es personal sino laboral. ¿Te importa desperezarte de una puñetera vez?


		- Está bien –murmuró con desgana–. Dispara.


		- Supongo que aún no te habrás enterado, así que lamento ser yo quien te dé la funesta noticia. Resulta que ha salido una ley sobre la asignatura de filosofía que...


		- Ya, eso ya lo sé. Este año será el último, una vez que acaben los exámenes de septiembre, adiós a todo. 


		- ¿Cómo lo sabías? –preguntó asombrado Ignacio–. Acabo de enterarme yo.


		Se oyó una pequeña risa al otro lado del auricular.


		- Amigo mío, por muy periodista que seas, no destacas por tu perspicacia. ¿Recuerdas acaso que yo soy profesor? Lo sabíamos desde hace tiempo, para que no hubiera protestas se han rascado el bolsillo. No solo van a subvencionarnos hasta que encontremos nuevo empleo, sino que además, la indemnización es simplemente..., brutal.


		- ¡Caray! Deberías haberme dicho algo –dijo contrariado Ignacio–. Soy tu amigo.


		- No te molestes, no lo consideré importante. Cobro el mismo dinero que si trabajase hasta los sesenta y cinco, es una oportunidad de hacer algo nuevo, un nuevo proyecto –comentó con un tinte de ilusión en su voz.


		- Pero Borja, ¿y los alumnos? A los de primero les dará un poco igual, pero dudo que a los que ya están en cuarto les haga mucha gracia.


		Una vez más se escuchó una carcajada al otro lado del teléfono.


		- ¿Cuarto? Vaya periodista estás hecho, hace un par de años dejaron la filosofía en simple diplomatura, ahora son tres años de estudio. Llevamos años con una cantidad irrisoria de alumnos, los que quieran continuar con la carrera se les condensarán los exámenes para que puedan diplomarse en un solo año. Incluso les vendrá bien.


		- Primera noticia que tengo. ¿Por qué no sé nada de eso? –La desinformación era algo muy habitual en él, por mucho que se dedicase al periodismo, pero esta vez le afrentaba directamente.


		- Bueno, la publicidad de la medida coincidió con un atentado terrorista, por lo que no le hicieron el más mínimo caso a algo así. Orden de preferencias amigo mío.


		“Otra vez una reforma de educación encubierta por otra noticia”, pensó en silencio Ignacio.


		- Eh..., vale, vale...; bueno, luego hablamos –contestó dubitativo el periodista– . Gracias por todo Borja.


		- No hay de qué, cuenta conmigo para lo que necesites, pero no trabajes mucho, sabes que no te sienta bien.


		Al colgar, el periodista estaba totalmente desconcertado. Las dos noticias guardaban una correlación lógica; y en ambos casos, nadie lo sabía... Los periódicos no se habían hecho eco de la noticia, si no, él se hubiese enterado. Por primera vez en mucho tiempo sintió como el gusanillo de la investigación se apoderaba de él, era leve, pero lo suficiente como para despertar sus sentidos de sabueso.


		Sorprendentemente, su habitual apetito entre horas se vio apaciguado por la voraz sed de información. Sabía que no podía acudir a las hemerotecas o al registro de su oficina, pues ahí no encontraría nada; así que se dirigió a la única fuente de información que aún no estaba completamente controlada: Internet. Sabía que en la red podía descubrir noticias subidas directamente por aquellos a quien habían afectado, sin la influencia palpable de un medio de comunicación; aunque sonase paranoico y descabellado, la paradoja era cierta.


		Ignacio tenía los ojos cansados, la blanca conjuntiva parecía surcada por pequeños ríos de sangre. A pesar del dolor de cabeza por estar tantas horas ante la pantalla, seguía navegando por páginas cada vez más extrañas. Consultó brevemente su plateado reloj, eran las nueve y media de la noche, llevaba años sin salir tan tarde del trabajo.


		Estuvo más de diez horas sentado, ni siquiera paró para comer, solo se tomó un breve lapso de tiempo para escribir su anodino artículo de siempre; quitando eso, no había dejado de navegar un segundo.


		Cuando la manecilla de las horas alcanzó el número diez, dio por concluida la investigación, ni mucho menos estaba satisfecho, pero al menos había sacado varias cosas en claro.


		Resulta que España no era el único país de Europa que había tenido reformas educativas recientes. En Italia por ejemplo, suprimieron el estudio de la filosofía hacía varios meses, no hubo manifestaciones ni protestas, coincidió con uno de los escándalos de Berlusconi. En Francia más de lo mismo, pero en este caso la noticia se vio oscurecida por las revueltas de París.


		Pero aquello no era todo, en Inglaterra y Alemania habían censurado varios libros, de escritores moralistas y religiosos fundamentalmente. Como en los casos anteriores, varias noticias impactantes habían hecho enmudecer a la opinión pública, que ni siquiera mencionaban algo tan grave como la censura.


		“Esta mierda huele, es más, apesta internacionalmente” –pensó iracundo Ignacio.


		Abandonó el trabajo, taciturno y meditabundo decidió pasear hasta su casa para aclarar las ideas. La media hora de paseo le vendría muy bien.


		Un buen rato después yacía en la cama junto a Pilar, extrañamente cansado, y mucho más absorto de lo que en él era habitual. Su amante aunque no fiel esposa sospechaba, pero por temor a la respuesta decidió no aclarar sus dudas. A los pocos minutos ambos estaban irremediablemente dormidos.


		




CAPÍTULO 3


		Hacía tiempo que Ignacio no dormía tan mal, fue una noche de sudores y pesadillas en la que no paró de levantarse para ir al baño y echarse agua por la nuca para relajarse. Pilar, por el contrario, descansaba tranquilamente ajena a la tormenta de sentimientos que sufría su esposo.


		Una vez que el despertador marcaba las seis de la mañana, el hombre abrió los ojos y ya no pudo volver a cerrarlos, aunque el aparato digital no había sonado aún, su reloj interno le indicaba que debía levantarse.


		Pasaban los minutos inexorablemente lentos; Ignacio, por una vez y sin ser día de cobro, estaba deseando llegar al trabajo. Quería olfatear un poco más la pista que había encontrado, el rastro parecía sencillo de seguir. Alguna vez anterior había seguido primicias que algún loco le daba por teléfono con muy malos resultados, pero esta vez, su intuición le decía que aquella era una noticia estrella. Veraz y luminosa sin duda, pero posiblemente no menos peligrosa y arriesgada.


		La sombra de sus dudas mitigó un poco su intriga, si aquellas huellas conducían a amistades poco recomendables, al menos debía consultar con su esposa.


		Lentamente se deslizó hacia el dormitorio y se tumbó al lado de Pilar.


		- Cariño, cariño –susurraba con dulzura a su oído–. ¿Estás despierta?


		La única respuesta fue un pequeño gruñido y un breve movimiento del labio superior.


		- Cariño, despiértate –dijo esta vez moviendo su hombro izquierdo suavemente.


		Silencio.


		- ¡Pilar! –gritó a la vez que movía con violencia su cuerpo–. ¿Estás despierta?


		- Sí, sí. ¿Qué diablos quieres a estas horas? –contestó ella con evidente mal humor.


		- Enderézate, tengo que decirte algo importante.


		Mientras Ignacio se levantó de la cama y se dedicó a subir la persiana para que entrase un poco de luz, Pilar se estiraba y desperezaba. Su castaño cabello estaba enmarañado y su camisón no reposaba donde debía, tras colocárselo adecuadamente y restregarse los ojos, comenzó a decir:


		- Vale, ya estoy.


		- Verás, mi amor, he descubierto algo muy gordo. Puede ser la noticia que me lance irremediablemente al estrellato, si lo que creo es cierto, no tendremos que volver a preocuparnos por el dinero.


		Solo con mencionar el tema de la pasta, ya tenía totalmente captada la atención de su mujer.


		- Por fin podremos comprarnos ese pisito en la playa. También iremos a esquiar todas las navidades, comeremos en restaurantes asquerosamente caros, tendré en mi poder el visón que tanto me gustó la última vez y que no pudiste conseguirme...


		- Cariño, déjame acabar, olvida el cuento de la lechera y escúchame –dijo con una voz autoritaria.


		Pilar estaba estupefacta, nunca antes su marido le había hablado de esa manera, con esa seguridad, con ese temple.


		- Perdóname Ignacio. Soy toda oídos –dijo sumisamente.


		- Hay un problema. Solamente he arañado la superficie de lo que creo que puede haber, y el tema ya parece peliagudo. Es más que posible que encuentre tanta basura que ni siquiera yo pueda manejarla. Si mis sospechas son ciertas, esto puede salpicar a gente muy poderosa, podría ser peligroso. 


		“Lo que no acabo de entender es cómo ha podido pasar inadvertido, solo hay que saber dónde buscar para darse cuenta de que algo no cuadra”, pensó para sus adentros.


		Como no quería asustar más de la cuenta a su esposa, decidió callar sus pensamientos.


		- Tú siempre has ido tirando sin hacer realmente nada, escribes bien, pero nunca te has esmerado para ser el mejor...


		- Sabes que soy el mejor –la penetrante mirada de Ignacio quedó posada sobre los ojos de Pilar.


		- Ya..., ya..., claro –estaba dubitativa, no acostumbraba a sentir el escondido vigor del que hacía gala ahora su marido. Era como si nunca se hubiese dado cuenta de lo magnífico y portentoso que era aquel hombre. Se sentía extrañamente débil, dócil, inferior..., no sabía explicarlo con palabras. De lo que estaba segura era de que estaba brutalmente excitada, como hacía tiempo no sentía–. Bueno, quizás deberías pensártelo dos veces.


		- Explícate –exhortó el hombre.


		Pilar notó como la sangre le ardía ante los mandatos, y que su corazón no paraba de palpitar.


		- Te quiero con toda mi alma, y no quiero que te pase nada. Si esta oportunidad es peligrosa, ya llegará otra. Lo más importante que tenemos es nuestra vida, si lo merecemos, ya vendrán la fama y el dinero –dijo ella influida y abrumada por la nueva ola de sentimientos que sentía hacia la figura de su marido.


		Ignacio se sintió desilusionado con la respuesta, esperaba un apoyo total por parte de Pilar, quizás el pequeño empujón que necesitaba para enfrentarse a lo desconocido, la chispa que provocase la llama, el pequeño sonido que hiciese rugir furioso al alud. Pero no fue así.


		Cabizbajo se puso la chaqueta gris del traje de raya diplomática que llevaba, cogió el teléfono móvil de la mesilla y se dirigió a la salida.


		- Cariño... –dijo con una voz tremendamente melosa su mujer– . Quizás antes... –sugería mientras se desprendía de su camisón.


		Ignacio ni siquiera se dio la vuelta, por lo que no pudo observar los escalofríos que recorrían el cuerpo de Pilar ni el rubor de sus mejillas.


		- No es el momento –dijo conciso–. Dúchate y sal a buscar trabajo, que es lo que necesitamos para ese apartamento en la playa –finalizó.


		Ella, sorprendentemente obediente, calló y se dirigió aún caliente a remojarse bajo el agua fría. Disimuló, pero en lo más profundo de sí misma, estaba preocupada.


		Ignacio, aunque pesaroso por la falta de apoyo, aún contaba con un as bajo la manga. Julián, su redactor jefe, aquel que siempre aceptó sus planes más descabellados, seguro que él le daría su bendición.


		Fue, como cada mañana, a coger el metro para ir rápidamente al trabajo.


		La oficina estaba especialmente agitada aquella mañana, tuvieron una errata importante en la edición del día anterior y ahora estaban colapsados de llamadas de lectores indignados. Ignacio sorteaba con elegancia cada secretaria o redactor estresado que le salía al paso.


		Al llegar a su despacho cerró la puerta de un portazo, se tomó unos breves segundos para respirar aire puro, sin agobios, y se dirigió a su mesa. Dejó su chaqueta, de corte antiguo con dos botones, sobre el respaldo de la silla. Del primer cajón extrajo unos cuantos folios con la información que había sacado de Internet. Como era uno de los periodistas importantes tenía la impresora en su despacho, por lo que no le fue difícil transcribir los datos al papel.


		Antes de salir no olvidó coger el tabaco, su mujer no le dejaba fumar en casa, odiaba el vicio; él había intentando dejarlo muchas veces, pero ninguna con verdadera motivación. Ocultó la cajetilla de “Lucky Strike” en el bolsillo de su pantalón, abultaba, pero no tenía otro sitio donde guardarla.


		Sabedor del caos que reinaba decidió obviar el pasillo más grande, el del centro de la enorme sala llena de mesas, y se dedicó a bordearlas pegado a los amplios ventanales. Podía ver desde ahí la Plaza de Gregorio Marañón, y si enfocaba un poquito más lejos estaba la imponente Torre Picasso, tan blanca y luminosa como de costumbre.


		Al llegar al despacho de Julián se encontró con que la puerta estaba cerrada con pestillo, algo extraño por el continuo devenir de personas que entraban en esa habitación, lejos de darse por vencido llamó con fuerza usando los nudillos. Nadie contestó.


		Ignacio odiaba las esperas innecesarias, así que, algo irritado, miró si su jefe estaba dentro por la pequeña ventana que quedaba a la izquierda de la puerta. Efectivamente Julián estaba discutiendo con alguien, era imposible verle pues debía de estar situado junto a la puerta, no había radio de visión desde donde estaba el periodista. Con un profundo resoplido se acomodó en la pared más cercana para poder ver quién era el otro interlocutor.


		Unos cinco minutos más tarde la puerta se abrió. De ella salió un hombre gigantesco, pasaba con creces el metro noventa y en sus espaldas podría jugarse un partido de fútbol, él también era muy robusto, pero aquella visión rayaba lo sobrenatural. Por una vez en su vida se sentía disminuido frente a alguien.


		Los profundos y negros ojos del personaje se posaron sobre los suyos; una nariz muy estrecha en su punta y excesivamente ancha en su base le otorgaba un aspecto amenazador. Las facciones estaban verdaderamente marcadas, como si ese hombre tuviese musculada hasta la lengua.


		Las vibraciones que desprendía eran todo menos buenas, parecía que un pequeño silencio le acompañase allí donde fuese.


		- Buenos días –dijo el hombre mientras intentaba esbozar una sonrisa.


		- Buenos sean –contestó Ignacio–. ¿Se puede pasar ya?


		- Claro que sí señor Gómez Zanzíbar, creo que le está esperando.


		- ¿Sabe usted quién soy? –preguntó intrigado el periodista.


		- Por supuesto. Adoro sus artículos. En fin, ha sido un placer –se despidió el desconocido.


		- Ha sido mío –dijo Ignacio mientras daba la mano al coloso. No fue una decisión muy acertada, el fuerte apretón casi le deja sin extremidad.


		Nada más entrar en el despacho de su jefe cerró la puerta con llave, no quería interrupciones. Se encendió uno de sus cigarros con un pequeño mechero, antes de expulsar la primera bocanada de humo, abrió una de las ventanas de la sala.


		Después de un par de caladas ya estaba dispuesto para hablar con su jefe.


		- Tengo algo que puede interesarte Julián.


		El redactor no contestó, estaba ensimismado mirando absorto una foto en la que aparecía él dándole la mano al rey de España. Tras dejar pasar los segundos de cortesía, Ignacio volvió a intentar la comunicación.


		- ¿Jefe? Ayer estuve echando una miradita por Internet y creo que tengo material suficiente para un buen artículo, pero necesitaría que me dieses un par de días para reunir toda la información necesaria y así poder por fin escribir algo serio y documentado, como hablábamos ayer.


		El largo monólogo del periodista pareció no ser oído.


		- ¡Julián! ¿Te encuentras bien? –preguntó.


		- ¿Dónde buscaste esa información?


		- Ya te lo he dicho, en la red. Resulta que...


		- ¡En la red! ¡¿Dónde?! –exclamó exaltado el jefe.


		- Pues…, pues no lo sé. Supongo que serían páginas de periódicos de otros países...


		- ¿¡Estás seguro!? –volvió a cortarle el redactor.


		- Sí, pero no hace falta gritar tanto. Me entero igualmente –dijo con un tono conciliador Ignacio.


		- Lo siento, tienes razón –capituló–. ¿Sabes quién era ese hombre que te ha saludado?


		- No, la verdad es que no, pero daba bastante miedo...


		- ¡Pues sí! –espetó–. Y eso que tú no has tenido que hablar con él a solas. Es un miembro de la Inteligencia española. Resulta que ayer alguien se introdujo sin permiso en unas bases de datos que no tendría que haber visto, ¡desde este periódico! Es más, desde el despacho 323.


		- Pero si ése es el mío –se mostró incrédulo Ignacio.


		- Efectivamente, ¿tienes algo que contarme? –preguntó el redactor mientras jugaba nervioso con su reloj.


		- Ya te he dicho que ayer estuve investigando por la red, no entré en ningún sitio que necesitase contraseña ni nada parecido. Aquí tienes lo que extraje, no son más que un montón de noticias de diferentes países, mas seguro que te llaman la atención –dijo al tiempo que le enseñaba los folios que llevaba en su mano derecha.


		Julián, después de leerlas por encima, empezó a hablar.


		- No es nada interesante, un montón de casualidades y nada más. Creí que querías hacer artículos serios, no buscar brujas.


		- Pero, pero en todos los países ocurre lo mismo. ¡Míralo! Si me das unos días verás como encuentro mucho más, tendremos una primicia importante...


		- No, no lo creo –negó el redactor–. Lo único que sé es que has molestado a gente a la que no deberías, y eso afecta a toda la oficina. Deja esta chorrada y dedícate a lo que sabes hacer.


		- Claro jefe –Ignacio estaba herido en su orgullo. Jamás creyó que su amigo fuese un cobarde–. No le molesto más –ya no le trataba con la misma familiaridad por el chasco y la decepción.


		Abandonó el despacho pesaroso, creía que había encontrado algo grande pero nadie quería reconocérselo, ni su mujer, ni su jefe. El único que podría apoyarle en esta situación era Borja.


		Tras chocar con un par de inquietos periodistas por el camino se dirigió a su despacho, se derrumbó sobre la silla y comenzó a aporrear con fuerza los botones del teclado. Estaba furioso, azorado, humillado y cansado. Tecleaba con una brutalidad desconocida en él, se dejó llevar hasta tal punto que ya no sabía ni lo que escribía. Estuvo treinta minutos envuelto en ese halo de misterio y frustración, cuando la ira le abandonó puso el punto y final. Después de leerlo, el resultado estaba claro, probablemente su mejor escrito, nunca había hecho uno con tanto sentimiento.


		Como estaba cabreado no volvió a ver a su jefe, entregó el artículo a su secretaria para que le hiciese de mensajera y fue directo al ascensor.


		Ya en la calle decidió despejarse dando un paseo. Tras recorrer un par de kilómetros estaba lo suficientemente sereno como para hablar con Borja. La llamada fue muy breve, explicó la pesadumbre a su amigo y éste le dio todo su apoyo. Entre gente que se conoce tan bien no hacen falta muchas más palabras, y entre ellos, muchas menos.


		




CAPÍTULO 4


		El humor de Ignacio lindaba entre la frustración y la resignación. Ni su jefe ni su mujer le apoyaban en su búsqueda, es más, le impedían continuarla. Cuando era pequeño pesaba bastante más que sus compañeros, por lo que a la hora de elegir equipos de fútbol, era siempre la última elección. En aquel entonces se prometió que todo el mundo le tendría en cuenta en un futuro, que llegaría a ser alguien importante respetado por todos.


		Mientras apuraba un cortado en una cafetería se agolpaban todos estos recuerdos en su mente, su dura infancia, así como los rostros de Pilar y Julián negándole su apoyo. Sorbía breves tragos, sus pequeños ojos marrones recorrían el bar sin posarse en nada, los dedos de su mano izquierda golpeaban en melodiosa cadencia la mesa en la que estaba sentado.


		Finalmente, para serenarse más que por vicio, encendió uno de sus cigarros. El humo permanecía suspendido a su alrededor, su garganta se calentaba con cada calada, bocanadas de muerte y tranquilidad que serenaban hasta el más agitado espíritu.


		Tras desechar la colilla en el cenicero se dijo en voz alta:


		- Tampoco iba a cambiar el mundo. Seguro que algún otro periodista avispado se encarga de la noticia. Me quedaré sin primicia pero al menos puedo seguir como hasta ahora, disfrutando de la vida como se merece.


		Al verle mascullar se acercó una camarera, tenía los dientes negros a pesar de no contar con más de veinte años.


		- ¿Quería algo señor? –preguntó con una leve sonrisa que ocultaba en parte su dentadura.


		- Pues solo hablaba como un gordo acomodado –dijo refiriéndose a sí mismo–, pero ya que está aquí tráigame una jarra de cerveza.


		- Enseguida –finalizó la joven camarera. Después, comenzó a moverse con sorprendente agilidad por entre el abarrotado bar hacia la barra.


		“Ya que no me he salido con la mía al menos me emborracharé, no hay nada mejor que ahogar penas” –pensó. 


		Miró su reloj, eran las seis en punto de la tarde. Ignacio era un gran bebedor, y como tal, sabía cuando se empezaba con las rondas de cañas pero nunca cuando se terminaba. Consecuentemente llamó a Pilar para decirle que no lo esperase despierta, es más, que probablemente no llegase a casa hasta la madrugada.


		Como no le gustaba beber solo, decidió invitar a unos tragos a un par de ancianos que estaban sentados a su lado. Una hora más tarde, entre cervezas y chupitos de orujo, todo eran risas.


		Primero tocaron los temas que a todo el mundo gustan, tanto sexo como deportes, tanto cine como televisión; todo trivial y sin importancia alguna.


		Poco a poco, sin ser consciente de ello, Ignacio fue introduciendo sus resquemores frente a la educación; no buscaba un consejo sino más bien desahogarse, deshacerse de la tensión que acumulaba.


		Uno de los dos ancianos torció el gesto al escuchar lo que decía el periodista. Tenía la papada apoyada sobre el mango de un flamante bastón de madera, se aclaró la voz con gran estruendo; mientras se atusaba un pequeño y cano bigote, comenzó a hablar en un tono cálido y didáctico.


		- Verás hijo. Tanto yo como mi amigo –dijo al tiempo que señalaba con el bastón al otro anciano contertulio–, luchamos en la guerra. Éramos unos niños sin estudios, poco importaba nuestra muerte fuésemos de uno u otro bando. Cuando acabó la contienda ya no pudimos vivir nuestra infancia, habíamos vivido demasiado.


		Un ligero sollozo del otro anciano interrumpió a Antonio, así es como se llamaba el orador. Esperó unos pocos segundos a que se recuperase su amigo y continuó la charla.


		- A lo que iba. Sabíamos que éramos unos ignorantes, no tuvimos otra que trabajar como mulas; no solo para poder comer, sino para poder dar a nuestros hijos aquello que nosotros no tuvimos: una educación.


		- Comprendo –dijo Ignacio de una manera solemne.


		- Pues eso espero. Mi generación ya cumplió con sus obligaciones respecto a la tuya, ahora os toca a vosotros con vuestros hijos. Nosotros estamos demasiado viejos para batallar en una guerra que no es nuestra. El problema es que si no dais la talla, no solo estaréis fallando a la responsabilidad que podéis tener con vuestros pequeños, estaréis faltando también a todos los que lucharon por vosotros.


		- No lo permitiré –respondió rápidamente Ignacio.


		- Lo sé muchacho, lo sé –dijo paternalmente el anciano Antonio mientras daba unas palmaditas en la espalda del periodista.


		Pasaron un par de horas hablando hasta que Ignacio consideró que ya era el momento de volver a casa. Eran las nueve en punto y estaba borracho. Para no marearse con los vaivenes del metro, cogió un taxi. Necesitaba el cariño de su esposa, estaba dolido por haber rememorado la infancia.


		El taxista fue muy rápido, cogió los atajos necesarios y no dio ninguna vuelta de más; el periodista, agradecido por la velocidad del trayecto, dejó una propina de casi dos euros.


		“Probablemente Pilar esté viendo la televisión, a ver si consigo pegarle un pequeño susto...” –confabuló él.


		Como el ascensor hacía un ruido infernal prefirió ir por las escaleras. Llegó a su piso falto de aire y levemente exhausto. Tengo que hacer más ejercicio, se dijo a sí mismo. Eligió descalzarse para no echar a perder la treta.


		Dio suavemente los dos giros de llave de la cerradura, no produjo ningún ruido. Nada más entrar cerró con tiento. Dejó los zapatos en el suelo y se desembarazó de la chaqueta.


		Caminaba de puntillas por el largo pasillo de su casa de la calle Ferraz. El salón estaba apagado, por lo que fue directo hacia donde preveía que habría luz, el dormitorio.


		A medida que se iba acercando se hacían más audibles unos extraños sonidos que provenían de la habitación encendida. Cuando se encontraba en el umbral de la puerta, que curiosamente estaba abierta, pudo identificar esos sonidos: el ruido de los muelles de su cama y el inconfundible gemido de su mujer.


		El fuerte latir de su corazón amenazaba con provocarle una taquicardia. No podía serenarse, pero el valor necesario para entrar a ver la macabra escena se mellaba por momentos.


		Por fin, casi trastabillándose con su propio pie, entró en el dormitorio.


		A mano izquierda, y de espaldas a él, pudo ver los hombros de un musculado hombre. Su pelvis iba de delante a atrás, con cada empujón de cintura se producía un sonido seco que apagaba las profundas respiraciones de los amantes. El hombre se encontraba de pie; mientras, su mujer estaba a cuatro patas, sobre sus rodillas y sus manos, justo al borde de la cama.


		No le percibieron, continuaron con el ejercicio sin percatarse de su presencia. Ignacio fue lentamente rodeando a la pareja, su visión se hizo más nítida.


		Mientras el hombre penetraba por detrás a su esposa, su mano izquierda agarraba con fuerza su castaña cabellera; la derecha iba más allá y tenía dos dedos introducidos en la boca de Pilar.


		El acto parecía violento, pero ella disfrutaba. Tenía la espalda curvada hacia arriba y acompañaba el movimiento del hombre, sus senos subían y bajaban rítmicamente. 


		Ignacio estaba acobardado, en vez de poner el grito en el cielo, miraba la sexual escena de infidelidad que se mostraba ante sus ojos. Ensimismado, no tuvo los suficientes reflejos como para bordear el par de zapatos que había en el suelo.


		El pequeño repiqueteo de los altos tacones con el parqué provocó lo inevitable. El tiempo se paró indefinidamente mientras las dos personas le miraban atentos a su reacción.


		Reconoció rápidamente al hombre, era uno de sus vecinos, casado y con dos hijos. Pilar tenía el cuerpo bañado en sudor y con su boca desmesuradamente abierta, jadeaba.


		A pesar de los pocos segundos que transcurrieron, el parón parecía interminable. Su esposa fue la primera en responder con sus gestos. Separó al otro hombre de su cuerpo, al hacerlo, un ruido semejante a la succión perforó los sensibles tímpanos de Ignacio, el dolor era psicológico, no físico.


		Pilar, con inusitada energía, colocó al otro hombre en un lateral de la cama y giró su cuerpo noventa grados. A pesar de que seguía con cuatro apoyos, con el vecino a su espalda, podía ver perfectamente la cara de Ignacio y toda la habitación.


		Ella, mordiéndose el lateral del labio inferior y con la mirada fija en los ojos de su marido, se irguió sobre sus rodillas. Echó sus brazos hacia atrás, cogió el brazo izquierdo del hombre y con él se rodeó el cuerpo. Identificó de la mano del hombre su dedo índice, comenzó a chuparlo sensualmente. Después, deslizó esa mano por su cuello, apretándola contra su cuerpo, y la dejó reposando sobre uno de sus pechos. Durante todo el proceso, su mirada escrutaba a Ignacio.


		El periodista siquiera respiró.


		No contenta con la humillación, Pilar continuó su actuación. Colocó su mano derecha a su espalda, hasta que se encontró con el erecto pene del amante, tras situarlo donde debía, agarró como pudo el trasero del hombre para indicarle que continuase. Su cara mostraba una excitación, una perversión inenarrable, los ojos parecían querer atravesarle el corazón y comérselo.


		Ignacio no soportó ver más. Se dio media vuelta sin pensar absolutamente en nada y fue directo al armario. Mientras tiraba algo de ropa en una raída maleta, sintió como detrás de él el movimiento proseguía. La mirada de Pilar seguía atenta a sus movimientos.


		Sin volver a mirar hacia la cama salió de la habitación. Sentía una gran aflicción en su interior, pero no se permitía derrumbarse.


		Cuando caminaba otra vez por el pasillo oyó el clímax de su esposa. Con un estridente grito informó al huido que había llegado al orgasmo, ese orgasmo que él llevaba tiempo sin conseguir alcanzar.


		Fue la gota que colmó el vaso, las lágrimas comenzaban a manar, por lo que corrió hacia la salida para no darles la satisfacción de su dolor.


		Una hora más tarde se registraba en un hotel cercano. Incapaz de afrontar lo sucedido, prefirió acostarse y dormir con la ayuda de un par de somníferos.


		




CAPÍTULO 5


		El día amaneció duro, agrio y pesaroso. Las sábanas se enrollaban a las piernas de Ignacio para que no abandonase la cama, pero su dolorido cuello se encargaba de recordarle que aquél no era su lecho, ni ésa su habitación.


		Se levantó lentamente evitando recordar lo vivido ayer. Caminaba con desgana por el enmoquetado suelo color carmesí. Sus pies se arrastraban imitando los andares de un condenado a la horca; lentos, cabizbajos y sentidos.


		Se metió en la ducha para despejarse y animarse. Las gotas de fría agua se deslizaban por su cuerpo alegres de su desgracia, las sentía carcajear de su dolor, corrían esquivas desde su pecho hasta sus pies, pasando por sus piernas. Como si temiesen enfermar con su contacto huían rápidas hacia la seguridad del sumidero.


		El jabón limpiaba su piel, pero no su maltrecho corazón. El llanto avisaba de amarga vuelta, sus lágrimas se mezclaban entre la algarabía de las gotas de agua de la ducha; ya no era posible discernir si se reían de él los elementos, o era su subconsciente que le pedía a gritos que reaccionase.


		Lejos de reaccionar parecía que su mente le negaba la respuesta que buscaba, ésa que le llevaría al confort, a la onírica seguridad de su propio ego; ésa que tacharía de puta a Pilar y que le embelesaría con susurros de victimismo; ésa que le permitiese dejar de sentirse tan mal, tan desdichado, tan fracasado.


		La respuesta no llegó.


		Cerró el grifo. Salió de la bañera aún mojado y comenzó a escrutarse en el espejo. Su pelo no formaba su característico rizo sino que se mostraba liso, diferente, anodino. Las cuencas de sus ojos parecían más marcadas e hinchadas que de costumbre, sus ojos marrones ya no destacaban como otrora. Su barba de un día le daba un aspecto dejado, desarrapado. Sus hombros, en otros tiempos alzados orgullosos y desafiantes, caían sin gracia hacia el centro de su pecho.


		Una tempranera llamada le sacó del mutismo de sus pensamientos.


		- Sí. ¿Quién es? –respondió Ignacio. Tuvo el tiempo justo para conseguir enrollarse una toalla de mala manera alrededor de su cuerpo.


		- Soy yo. ¿Cómo estás? –el periodista reconoció enseguida la voz de su amigo Borja Lumbreras.


		Hubo unos pocos segundos de silencio de incertidumbre.


		- Mal, muy mal. ¿Te has enterado?


		- Sí. Me ha llamado esta mañana tu mujer para decirme que no habías dormido en casa. ¿Por qué?


		La pregunta provocó que Ignacio evocase las escenas que tanto dolor le habían causado; la mirada lasciva de su esposa, su cuerpo desnudo y sudoroso, los gemidos de placer, el sabor de la traición.


		- Me la encontré en la cama con otro fulano, en pleno acto sexual. Ni siquiera se ruborizó o escandalizó, continuó con sus menesteres –dijo casi sin voz.


		- Así que ya te has enterado. Lo siento –el lamento de Borja sonaba sincero.


		- ¿Cómo que ya me he enterado? –gritó desconcertado desde el otro lado del auricular Ignacio–. ¿Qué estás sugiriendo?


		Esta vez fue el filósofo, Lumbreras, el que se tomó un tiempo para responder.


		- Amigo mío, lo que te voy a contar sé que te va a doler. Llevo muchos meses intentando que lo descubras por tus propios medios, pero hasta ayer no ha sido posible. Al menos, por fin, has abandonado tu fantasía y vas poco a poco viendo la realidad. Recuerda el famoso mito de la caverna de Platón, en él, resulta que...


		- Vete al grano Borja. Los palos sin anestesia, por favor –mientras Ignacio mostraba este pequeño ápice de valor se repetía: “más no, más no”, incesantemente.


		- Cómo tú quieras –contestó conformista su amigo–. Tu mujer lleva más de un año tirándose a todo lo que se menea. Hasta tu madre me llamó una vez alertada de los rumores de promiscuidad de su nuera. Era vox populi, lo sabíamos todos menos tú. Aunque, pensándolo fríamente, es normal que en tu enamoramiento no percibieses si ella u otros te indicasen indirectamente algo, fuese el indicio que fuese.


		- No dulcifiques el mensaje –pidió Ignacio–, ha quedado más que claro.


		- Evita las reacciones absurdas –sugirió Borja–, ¿qué harías tú sin ella? Lo es todo para ti, o al menos lo era. Deberías escucharla, dialogar, ver cuáles han sido los fallos de la relación, sus necesidades...


		- ¿Me pides que ignore unos cuernos continuados? –exclamó indignado el periodista–. ¡Serás gilipollas!


		Una vez soltado el improperio se serenó. El fugaz arrebato de ira, la chispa de vida que parecía inquietarse dentro de él, fue rápidamente acallada por el peso de años de inmovilidad emocional.


		- Lo siento Borja –se disculpó–. No tengo que tomarla contigo, entiendo que intentases sugerirme la traición, así como que no me lo dijeses abiertamente. Si lo hubieses hecho no solo no te habría escuchado, sino que nuestra amistad hubiese quedado seriamente dañada –meditó.


		Mientras hablaba se repetía en su mente la frase de su amigo: “¿Qué harías tú sin ella?”. La respuesta le parecía obvia a Ignacio: nada. Estaba tan acostumbrado a la seguridad de lo conocido que temía adentrarse en una nueva situación de vida en la que no estuviese Pilar. Sabía de su miedo, pero no osó enfrentarse a él.


		- Tienes razón –reconoció Ignacio–. Hablaré con ella a ver qué quiere decirme. Es posible que sea capaz de perdonar, es cuestión de proponérselo. Quizás sea culpa mía por no saber reconocer sus necesidades, o por no conseguir satisfacer sus apetitos. Sé que me ama, y es más que probable que no sintiese nada con los otros hombres, más que el placer carnal se entiende.


		Una vez más, la imagen de su mujer siendo penetrada por el vecino, colapsó su juicio. Mas consiguió eliminarla tajantemente. Al hacerlo, sintió un escalofrío de odio que atravesaba de arriba abajo su cuerpo. Lo ignoró y continuó su charla con la misma voz inflexible.


		- Muchas gracias por llamar, Borja. No te preocupes por mí, hoy estaré todo el día en la oficina trabajando.


		- ¿Tú?, ¿todo el día trabajando en la oficina? En serio, ¿quieres que no me preocupes si dices eso? –bromeó con un marcado tinte de humor negro, el filósofo.


		La chanza no fue reída.


		- Sí. No quiero estar en casa tanto tiempo –reconoció Ignacio con una profunda seriedad –Borja calló–. Adiós amigo mío, hablaremos luego.


		- Adiós. No cometas ninguna locura.


		- Descuida –finalizó el periodista.


		Una vez terminada la llamada, se dedicó a vestirse y asearse. El día anterior, con las prisas, había olvidado coger una muda limpia, por lo que tuvo que hacer de tripas corazón y usar la misma con la que había dormido. Sin olvidarse de darles la vuelta antes de ponérselos, por alguna extraña razón consideraba que así estaría más cómodo y limpio.


		Al abandonar la recepción no pagó la habitación, no era un descuido, al menos aquella noche volvería a dormir en el hotel. Opinaba que una cosa era reconciliarse con su esposa, y otra muy distinta pecar de estupidez.


		Salió del edificio de la calle Alberto Aguilera, estaba perfectamente situado por la proximidad de la parada de metro de San Bernardo y la gasolinera que tenía a su derecha. Antes de ir a la oficina se compró un par de bocadillos de pan blando para desayunar, estaban terriblemente fríos, pero a estas alturas no iba a molestarse por algo tan nimio.


		Estaba casi llegando al andén cuando oyó el estridente sonido provocado por la parada de un tren. Corrió escaleras abajo, puesto que sospechaba que podía ser el suyo. Saltaba los escalones de dos en dos, detrás de él se discernía el repiqueteo de unos tacones que corrían en la misma dirección.


		Consiguió entrar por los pelos en el último vagón antes de que cerrasen las puertas. Posiblemente la mujer dueña de los sonoros zapatos también hubiese conseguido cazar el tren, él entró por la puerta del medio, seguro que ella lo había hecho por la última del vagón.


		Una vez acomodado y bien sujeto a una de las barandillas, comenzó a indagar quién podía ser su perseguidora. Le gustaba inventarse historias sobre los diferentes desconocidos con los que se cruzaba en el suburbano. Su prominente altura le servía para observar claramente a los últimos pasajeros.


		En la postrera esquina del tren había una mujer sudamericana, “boliviana o peruana”, pensó. No medía más de metro cincuenta, por lo que a pesar de no ver sus pies no parecía que llevase fino tacón. 


		A su alrededor solo había hombres y algún chico al que todavía no le había crecido la barba. El joven miraba impenitente a un señor realmente gigante, tenía la cabeza con una torsión extraña porque sus más de dos metros no entraban cómodamente, el bajo techo le suponía un problema. Vestía una chaqueta de cuero negro y llevaba unas gafas oscuras, podía ser el guardaespaldas de cualquier celebridad. Una vez que había escrutado fielmente al enorme sujeto, seguía preguntándose qué sería lo que fascinaba tanto al chaval.


		El metro se paró en una estación: Bilbao. El hombre descendió en la parada de amarillos mosaicos. El imberbe púber no siguió con la mirada la salida del dueño de la chaqueta de cuero. En vez de eso, sus ojos reposaban en una mujer rubia.


		“Hete aquí” –se dijo a sí mismo Ignacio. Ahora que el vagón se había vaciado, pudo ver dos zapatos negros con un finísimo tacón. Mi cruel perseguidora, bromeó para sus adentros.


		Como si por telepatía se hubiese comunicado con ella, la rubia mujer se dio la vuelta volteando al aire su dorada melena. Poseía unos indudables genes nórdicos, tenía altura para ser una modelo, una faz levemente pálida que camuflaba astutamente con un poco de maquillaje, y evidentemente su pelo.


		Ignacio normalmente no repararía en ella más que para destacar sus largas piernas, su esbelta figura o incluso su patente belleza; pero había algo que le llamaba ferozmente la atención, unos grandes ojos de color marrón claro semejantes a los suyos. Debía de ser una mestiza, probablemente su madre o su padre fuesen de una raza del sur, españoles o italianos eran la elección más segura, incluso portugueses.


		El periodista notó como el vello se le erizaba ante la impertinente mirada de la chica, no tendría más de veintiséis años, pero la estudiaba como un vetusto anciano. Parecía querer decirle algo, mas se adelantó la grabación de la megafonía avisando de la siguiente parada: Alonso Martínez, justo dónde él debía hacer el trasbordo necesario.


		Cuando al bajar se dio la vuelta para comprobar si tendría la suerte de poder seguir disfrutando de la visión, la joven ya se había perdido entre la multitud. Miró por las ventanillas del vagón para decirle adiós, pero la muchedumbre no permitía ver nada.


		“En fin” –se dijo–. “Una lástima no haberte conocido”.


		Media hora más tarde ya charlaba con su pelirroja secretaria. Una vez más, Teresa le había preparado todo lo necesario para poder escribir otro de sus artículos, algunos periódicos, e incluso un café bien cargado.


		- ¿Te encuentras bien, Ignacio? –preguntó ella sin saber que podía meter el dedo en la llaga.


		- Sí. Estoy estupendamente.


		- Te veo mala cara. Seguro que ayer te corriste otra juerguecita –dijo mientras guiñaba su ojo derecho.


		- Será eso –murmuró él.


		A pesar de que la pregunta de Teresa no había sido malintencionada, sirvió para revolver las entrañas de Ignacio, aún oía el sucio gemido de placer de Pilar en sus tímpanos. 


		Se prometió que ése sería el último pensamiento que tendría de su esposa en todo el día, trabajaría arduamente para evitar recordar.


		A pesar de sus esfuerzos no consiguió alargar mucho la redacción de su columna, llevaba años habituado a terminarla en poco más de una hora, la fuerza de la costumbre le jugó una mala pasada.


		Esta vez, sus letras parecían cantadas por el más triste trovador, involuntariamente dio un ritmo melancólico a sus frases, los párrafos caían abatidos unos sobre otros. La pesarosa cantinela de su vida privada había convertido su artículo en un ejemplo de aflicción, en poesía incomprendida, en llanto silencioso. 


		Julián, el redactor, no reparó en la tristeza patente de sus palabras. Simplemente vertió alguna de sus iras sobre Ignacio, otra vez volvía a estar de un humor de perros. Cada día llegaba a la oficina más estresado que el día anterior, y seguramente menos que el próximo. Llevaba así cosa de un mes. 


		“¡Las once y ya has terminado tu jornada! Ponte de inmediato a hacer algo, que se vea que el periódico no te paga por no pegar palo al agua. ¡Haz lo que sea! Me importan un cuerno tus previsibles excusas. ¡Lo que sea! –fueron sus palabras exactas. “Mejor” –se dijo Ignacio–. “Así me obligo a no pensar en Pilar”.


		A pesar de que el mensaje era claro y escueto, la tarea no se presentó tan sencilla. El periodista, una vez sentado de nuevo en su silla, no supo cómo rellenar el tiempo que transcurría lentamente.


		Meditaba cómo ocupar su tiempo, si adelantar trabajo o escribir un artículo magistral para que se publicase en el suplemento del fin de semana. Aquello nunca le satisfizo, y ésta no era una excepción.


		Mientras divagaba, decidió encenderse un cigarro. Desde el día anterior no había fumado, por lo que evidentemente no llevaba una cajetilla encima. Por suerte, siempre tenía una pitillera escondida en su despacho para los casos de emergencia, éste era uno de ellos.


		Abrió el primer cajón de su mesa en busca del preciado objeto que le quitaría la tensión, fue un regalo de Borja en uno de sus cumpleaños. El plateado recipiente se enganchó con una carpeta blanca. Ahí estaba, toda la información que había sacado días antes de Internet, la que provocó las iras de su jefe y el miedo de su esposa.


		Sabía que le habían prohibido tajantemente seguir indagando, pero prefirió continuar sus averiguaciones como venganza personal contra Pilar y contra los gritos de Julián. Por primera vez en su vida desafiaba lo que alguien le había impuesto, abandonaba así su constante necesidad de caer bien a todo el mundo en pos de sus propias convicciones. Una muestra de sangre en el carácter de alguien que siempre había vivido a merced de los demás.


		Abrió la carpeta y se puso a releer las noticias que le escandalizaron unos días atrás. Entre página y página sorbía pequeños tragos de café.


		Como si su instinto le alertase de algo, levantó la cabeza rápidamente del papel. Miró por la pared de cristal que daba al resto de la oficina, allí vio a Teresa trabajando en su mesa, a varios compañeros periodistas revoloteando de un sitio a otro; pero aquello no fue lo que le había despertado los sentidos, creyó distinguir a lo lejos una melena dorada, un pelo amarillo con diferentes tonalidades que iban desde el rubio platino hasta el apagado ocre. Tenía el vello erguido como escarpias, le había pasado esa misma mañana con la chica del metro.


		Se levantó ágilmente de su asiento y corrió en su busca por toda la oficina. No logró encontrarla, aunque tampoco pudo distinguir si había ocurrido en realidad o era una mala jugada de su vivaz imaginación.


		Lamentando en bajo su maltrecha ilusión, volvió a su abandonada investigación. Se sumergió nuevamente en las inmensidades de la red para descubrir nuevas y sorprendentes noticias que apoyasen a su instinto, él sabía que algo estaba sucediendo.


		Muchas horas después, cuando el sol ya se acercaba a su ocaso, Ignacio continuaba incesante su búsqueda de la verdad.


		Descubrió intrigantes sucesos en diferentes puntos del mundo. Como la otra vez, no buscó titulares en los periódicos on-line, tampoco usó las páginas alternativas que copaban la red; sino que fue mucho más allá, directo a los pequeños foros en los que cada uno podía poner lo que le viniese en gana, donde menos control se podía tener de las opiniones vertidas.


		Lamentablemente era difícil contrastar la información allí expuesta, por lo que solo prestó atención a aquélla que tuviesen algún tipo de discusión, por pequeña que ésta fuese.


		Así, pudo leer sobre la quema de bibliotecas que había asolado las ciudades de Australia; incluso temas más turbios, como el asesinato de escritores en un remoto lugar del Brasil profundo.


		Ignacio no quería desviar su atención a nivel mundial, se centró en los ejes económicos, es decir, los Estados Unidos y Canadá, la Unión Europea y Rusia, y por supuesto Japón y la emergente China.


		Lo que observó en estos países no era ni mucho menos tan escandaloso como un asesinato, pero no por ello carecía de importancia. Vio numerosos estudios sociológicos sobre la decadencia de la filosofía y la religión entre los intereses de la juventud, parecía un mal común en Oriente y Occidente.


		No tenían menos valor los foros que denunciaban listas negras de libros prohibidos en el este de Europa; sobre todo, y esto era lo más curioso, porque eran textos sobre mártires y santos, una especie de Inquisición a la inversa.


		También se hablaba de las revueltas ocurridas en Grecia por la nueva ley de educación, por las fotos parecía una revuelta muy popular. Misteriosamente ningún periodista se había percatado de ello. Todo fue porque erradicaron una escuela ateniense que emulaba la mayéutica de Sócrates, en vez de enseñar a los alumnos simplemente datos, intentaban que pensasen por ellos mismos, que se hiciesen las preguntas, y que así buscasen el conocimiento motu proprio. Al gobierno heleno no le hizo mucha gracia, no se cortó un pelo al eliminarla y hasta encarceló al que era su director.


		Su mente empezaba a estar saturada de la parpadeante pantalla del ordenador, sus rojizos ojos lo corroboraban. Guardó toda la información en el disco duro e hizo un par de copias con la impresora; una la dejó en su cajón, bajo llave; la segunda reposaba en una carpeta bajo su axila izquierda.


		Apagó todas las luces de la oficina, pues ya no quedaba nadie trabajando, eran más de las diez. Pulsó el botón del ascensor, nada más hacerlo algo le sobresaltó. Percibió una profunda mirada puesta sobre él, una enorme sombra al final del pasillo; incluso creyó vislumbrar una voluminosa nariz ancha en la base y estrecha en la punta. Estaba a tras luz, probablemente aquellas imágenes no fueran más que juegos de luces y sombras provocados por el cansancio. 


		Aun sabedor que era su imaginación la que hablaba, sintió un profundo temor en la boca del estómago, la visión iba poco a poco acercándose, sirviéndose siempre de la penumbra. 


		El corazón palpitaba con fuerza, sus nudillos estaban en tensión. Se maldecía por dentro por no haber superado nunca el infantil miedo a la oscuridad. No, aquello no era producto de una absurda pesadilla, allí había alguien.


		- Ho..., hola. ¿Hay alguien ahí? –preguntó tembloroso.


		Lo único que se oyó fue el frusfrús provocado por el roce de una tela. Ignacio sentía cómo no le quedaba saliva que tragar, sus músculos se agarrotaban por momentos.


		Cuando su cobardía se hacía más patente, cuando su miedo amenazaba con atenazarle por completo; de repente, sonó el timbre del ascensor que indicaba que ya estaba en esa planta.


		Se abrieron las puertas con agobiante lentitud, la luz irradió levemente la estancia. Ignacio miró a ambos lados sin ver nada reseñable. Entró raudo en el habitáculo y pulsó la tecla de la planta baja. Hasta que no sintió cómo bajaba no alivió la tensión de sus puños. Había algo que no le encajaba, esa nariz, estaba seguro de que la conocía, era lo suficientemente llamativa como para olvidarla..., ancha en la base, estrecha en la punta. No supo situarla en una cara conocida.


		Nada más llegar al recibidor del edificio fue corriendo hacia la salida para buscar el contacto con la gente. Quería sentir la ficticia sensación de seguridad que produce la masa.


		Caminaba con un paso vivo mirando a derecha e izquierda compulsivamente. Sentía peligro pero no podía individualizarlo en nadie, cualquier movimiento extraño de algún transeúnte le provocaba un pálpito.


		Aún tembloroso entró en el metro, no pensaba quedarse solo en un coche con un desconocido bajo esas circunstancias, por mucho que fuese un taxista.


		Los vigilantes jurados del suburbano no le otorgaban ninguna confianza, estaban más pendientes de sus conversaciones que de lo que pudiese pasar a su alrededor.


		No tardó mucho más de veinte minutos en llegar a su parada. Bajó del tren corriendo y subió las escaleras como alma que lleva el diablo. El aire fresco que se respiraba en la Plaza de San Bernardo, debido seguramente a las vistosas fuentes de la misma, consiguió relajarle.


		A pesar de la breve sensación de tranquilidad continuó con grandes zancadas hacia su hotel. Justo antes de entrar paró en una cafetería cercana para comprar tabaco. 


		Nada más salir chocó con una mujer que paseaba por la calle, no tuvo tiempo de fijar la vista en ella hasta después del golpe. Lo primero que vio fueron unos zapatos negros de un finísimo tacón, a medida que iba subiendo la mirada sintió que aquel cuerpo le era conocido, levantó definitivamente los ojos y se encontró de bruces con el rostro de Pilar.


		Ella intentó comenzar a hablar, pero como acto reflejo Ignacio puso un dedo de su mano izquierda sobre sus labios, obligándola a callar. El dedo índice de su mano derecha se irguió y comenzó a moverse de un lado a otro, en un evidente símbolo de negación.


		Sin decir absolutamente nada, sin nada que resquebrajase el silencio interior del periodista, recogió la carpeta que languidecía en el suelo y se marchó hacia su alojamiento.


		La esposa reprimía la ira que brotaba en sus entrañas, esta vez, en vez de convertirse en el habitual grito, mutó en un lastimero llanto. Se dio media vuelta cabizbaja y ella también emprendió el camino hacia el alojamiento, solo que éste era gratuito, la casa que ambos compartían.


		En la acera de enfrente, una mujer rubia observaba la situación. Estaba resguardada tras la corteza de un gran árbol, ni Pilar ni Ignacio se percataron de que estaban siendo espiados.


		El periodista cerró con pestillo su habitación, además colocó un alto mueble de madera, en el cual aún reposaba la televisión, apoyado sobre la puerta. Una vez hecho esto, se permitió por fin descansar.


		Su mente se empeñaba en informarle de que creía haber visto una melena dorada refulgiendo cerca del hotel, pero no le hizo ningún caso. En vez de eso, se dedicó a meditar mientras se relajaba en esos insondables ojos marrones, profundos e inteligentes. 


		




CAPÍTULO 6


		Unos fuertes pasos retumbaron en el pasillo. Ignacio se despertó sobresaltado pero no hizo ningún ademán de levantarse, en vez de eso, agudizó el oído. Los andares pesados llegaban desde el norte, debían estar ya a la altura de alguna de las habitaciones contiguas.


		El eco resonaba cada vez más cerca, a la altura de su puerta, tan rápido como vino, se perdió por los pasillos sonando cada vez más débil.


		“Eres como un niño, ¡deja de ver fantasmas en todos sitios!” –se dijo molesto por su cobarde actitud.


		Mientras intentaba recobrar el sueño, un ligero zarandeo le sacó del sopor en el que iba poco a poco sumiéndose. Un sexto sentido dentro de su cabeza le gritaba incesante: “¡Peligro!”. Decidió hacer oídos sordos del aviso, pero aun así agarró con fuerza el primer objeto contundente que encontró: la pequeña lámpara de la mesilla.


		Completamente inmóvil y expectante oyó el inconfundible sonido de un manillar cuando una puerta intenta ser abierta, esta vez no cabía duda alguna, era la suya. Dio un pequeño tirón para arrancar su arma del enganche que tenía en la pared, se levantó silencioso de la cama y fue andando a tientas hacia la entrada.


		El pestillo de la puerta, en un principio paralelo al suelo, iba poco a poco subiendo hasta casi estar perpendicular. Fuese quien fuese el de ahí fuera, sabía forzar cerraduras. Ignacio se sentía relativamente seguro con la lámpara en la mano y el pesado mueble apoyado firmemente en el camino de apertura de la puerta.


		El parqué que debía estar debajo de la moqueta que él pisaba hacía un sonido apagado con cada paso, pero el intruso estaba demasiado absorto en su tarea como para poder oírlo.


		Con un leve “clic” la puerta ya estaba abierta. El pomo fue girándose lentamente hacia la derecha de Ignacio, señal de que alguien desde el otro lado lo hacía girar hacia su izquierda. El periodista, agarrotado por el terror, miraba congelado el movimiento de la pieza de metal dorado.


		Súbitamente algo en su interior le dijo que debía oponerse. Sin saber el porqué, lo hizo. Agarró con fuerza el manillar y comenzó a girar en sentido contrario, por unos momentos los dos contendientes lucharon para saber quién podía girar el pomo. El periodista ganaba lenta pero inexorablemente la batalla.


		Una luz se encendió en el pasillo, Ignacio pudo ver una sombra al otro lado de la puerta gracias a un pequeño resquicio. Una voz, que debía de ser de algún botones del hotel, gritó: “¡Eh!, ¿qué diablos está haciendo?”.


		No obtuvo respuesta, simplemente se oyeron unos pasos a la carrera. A pesar de la velocidad, el sonido era más liviano de lo que debería; y la cadencia, no se correspondía a la de un hombre de gran estatura. Más bien, ese sonido...; sí, el periodista estaba seguro, eran unos zapatos de tacón. El miserioso rondador nocturno era una mujer.


		Varias horas más tarde sonó el teléfono de la habitación.


		- ¿Sí? –contestó Ignacio con la típica voz gangosa del que todavía no está despierto pero tampoco dormido.


		- Buenos días señor Gómez Zanzíbar, éste es el servicio de despertador del hotel. Ya son las nueve en punto. ¿Quiere que le llamemos a alguna otra hora? –preguntó el mozo de la recepción.


		- No, no hace falta. Ya me levanto, muchas gracias.


		Colgó el aparato y fue directo a la ducha. Tras el refrescante baño abrió su armario, no tenía más que unas pocas camisas y un traje un poco arrugado. Cuando huyó de su casa olvidó coger sus mejores ropas, él no era especialmente coqueto, pero le gustaba impresionar con su vestimenta. Además, no tenía mudas limpias, y odiaba utilizar los servicios de lavandería de los hoteles.


		Tras vestirse completamente se disponía a abandonar la habitación, pero su olfato de sabueso volvía a estar alerta. Colocó sobre el escritorio un antiguo artículo que llevaba en la cartera, tenía solo cuatro hojas, pero las numeró según el alfabeto griego, desde la letra alfa hasta la delta. Su bachillerato de lenguas puras le servía al fin de algo. Escribió los signos en el reverso y en una esquina, para que únicamente alguien perspicaz pudiese localizar la ordenación. Después colocó, junto al lado de las bisagras de la puerta, un lapicero afilado reposando en el suelo de tal manera que, si la puerta se abría, se rompería la punta de grafito del lápiz. Por último llegaba el paso más complicado, asegurar la caja fuerte. Con la ayuda de una servilleta, rompió el cartucho de tinta de una pluma estilográfica en el manillar de apertura de la caja, pero por el lado oculto a la vista. Si alguien la abría, dejaría sus huellas por toda la habitación.


		Sus pequeñas trampas eran poca cosa, pero precisamente por su precariedad confiaba en que fuesen efectivas para saber si alguien entraba en su habitación.


		Cogió el ascensor y fue directo a la recepción del hotel. Un joven de unos veinticinco años dejó sus quehaceres para atenderle.


		- ¿Qué desea señor? –preguntó.


		- Estoy durmiendo en la habitación doscientos cinco. No quiero que nadie entre en ella, ni siquiera el servicio de habitaciones.


		- ¿No quiere que limpien el baño y le hagan la cama? Pero señor...


		- No, no quiero que la toquen. Que se quede como está –dijo Ignacio al tiempo que dejaba sobre el mostrador un billete de veinte euros–. ¿Sería posible?


		- Yo mismo me encargaré de ello, señor –dijo el recepcionista al tiempo que recogía con discreción la generosa propina.


		El periodista hizo un gesto de aquiescencia.


		- Perfecto entonces –finalizó.


		Una vez que se alejó unos metros hacia la salida, el recepcionista cogió el auricular y marcó. Segundos más tarde alguien descolgó el teléfono, pero sin responder.


		- Doscientos cinco –dijo el chico–. Ahora está libre.


		En vez de acudir directamente al trabajo, fue andando hacia su casa. Necesitaba una maleta grande llena de ropa. Meditaba sobre el reencuentro con su mujer el día anterior, podría jurar que había visto un gesto de arrepentimiento en su mirada, aquello le provocaba lástima.


		No sabía cómo reaccionaría ella, si suplicaría perdón y se haría la víctima, o si por el contrario le tiraría los trastos a la cabeza en señal de cabreo. La verdad es que tampoco le importaba demasiado, quería su ropa.


		Caminaba ya por la calle Feraz, apenas le quedaban un par de manzanas para llegar a su destino, cuando, de improviso, el reflejo dorado de un rubio pelo le distrajo. Era ella, la chica del metro, otra vez radiante y espléndida, otra vez se encontraba con ella.


		La desconocida le dirigió una mirada de soslayo cuando se cruzaron, Ignacio vio en ella preocupación, algo así como si le quisiese decir: no lo hagas. Sin darle más importancia al asunto continuó presto en dirección a su casa, pero con el sonido de los tacones taladrándole los oídos.


		Subió por la escalera porque se sentía ágil aquella mañana, solo eran tres pisos, pero llegó escaso de resuello al tercero. Martilleó las llaves mientras buscaba la adecuada y entró en la que hace unos días era su casa.


		- ¿Pilar? –preguntó mientras cerraba la puerta–. ¿Estás en casa?


		Oyó un pequeño gemido a su mano izquierda, en el salón. Nada más asomarse vio a su mujer de espaldas y con rodillas y codos apoyados en el suelo. Vestía un pequeño tanga que poco cubría, tenía pies y manos sujetos por esposas; y sus nalgas, sus bien redondeadas nalgas, tenían un marcado color rojo, señal de que la habían azotado con firmeza.


		- ¡Dios mío! ¿Qué te han hecho? –preguntó preocupado Ignacio.


		Al oírle, su mujer se volteó. Al girar toda su cabellera, el periodista pudo ver su cara. No había miedo en su rostro sino más bien sorpresa. Llevaba en la boca una pelota roja semejante a la nariz de un payaso, sujeta inteligentemente por unas cintas de cuero. De su cuello colgaba, a modo de collar, una gruesa cadena de metal que la dejaba atada a la columna que estaba más cercana a la ventana, parecía la correa de un perro grande.


		Cuando se acercó Ignacio hacia ella, pudo ver que tenía los pezones erectos, y alrededor de las areolas, pequeños moratones como si los hubiesen pellizcado con violencia. Estaba desabrochando el mecanismo de la pelota cuando de repente una voz juvenil, casi de un niño, resonó desde el baño.


		- Bien putita, espero que esta vez seas una chica buena, si no, tendré que castigarte. Luego te tocará a ti hacerlo.


		Ignacio miró directamente a su mujer mientras el chico hablaba. Ya pocas cosas podían sorprenderle. Esbozó una sonrisa y profirió una sonora carcajada.


		- Estás enferma –dijo.


		Fue hacia su dormitorio, pero antes pasó por el baño para ver quién era la pareja de juegos de Pilar. A través del espejo vio la imagen de un mozo que apenas llegaría a la veintena, completamente imberbe, no tenía ni siquiera pelo en el pecho. Intentaba esconderse de su mirada detrás de la mampara de la ducha.


		Ignacio creyó reconocer esas facciones, entró en la habitación para comprobarlo.


		- Buenas... –dijo como si nada hubiese pasado.


		- Ho..., ho... –intentaba decir el joven.


		- No te preocupes. Fóllate a mi mujer cuanto gustes, yo venía a por mi ropa.


		El chico no respondió. Ignacio sacó del armario del pasillo una pesada maleta, fue llenándola con una parsimonia insultante. Estaba completamente relajado, no como los otros habitantes de la casa, que estaban inmóviles justo donde él los había dejado.


		Cuando terminó volvió a pasar por el baño. El chico se había puesto su albornoz.


		- Cuando terminéis quiero eso que llevas puesto limpio, si no... Un momento, ¿tú vives en este edificio? –sin dar tiempo para responder continuó hablando–. Sí, te reconozco –al hacerlo no pudo reprimir la risa, el ataque era imparable. Entre sonoras carcajadas fue a despedirse de su mujer.


		- Así que te tiras al padre y al hijo, ¡eh! Supongo que eso será toda una experiencia. ¿Quién lo hace mejor? Ya te he pillado con los dos, a la siguiente, a ver si es posible que sea su mujer, así cuando llegue podré unirme al sarao –bromeó con un patente humor negro–. En fin, pásalo bien Pilar.


		La besó en la frente, nada más incorporarse, también le regaló un sonoro bofetón en la nalga derecha. Después, simplemente se marchó.


		Un par de horas más tarde, tras dejar su equipaje en la consigna del hotel y recargar su cargamento de tabaco, llegaba a su oficina.


		Teresa, su secretaria, no fue a saludarle. Algo insólito en el tiempo que llevaban juntos. Mientras recorría los pasillos camino de su despacho notaba la mirada de sus compañeros en su nuca. El sonido era espectral, parecía el camino del reo hacia la horca. Intentó saludar a algunos de sus amigos con la vista, pero éstos le ignoraban y aparentaban hacer algo tremendamente importante.


		Al llegar a su pequeño cubículo vio que su mesa estaba recogida, no tenía ni el ordenador encima de ella. Intentó abrir la puerta, pero estaba cerrada a cal y canto. El periodista estaba cabizbajo, pensando, intentando discernir el porqué de esa situación. 


		El silencio era cada vez más asfixiante. No se oía nada, ni el martilleo de los dedos con el teclado, ni voces, ni teléfonos. Nada. Ignacio no pensaba quedarse de brazos cruzados, fue directo al despacho de Julián.


		En cuanto levantó la cabeza, todas las miradas se desviaron y comenzó de nuevo la actividad normal de una oficina, como si todos quisiesen olvidar que él estaba ahí.


		La puerta de Julián estaba cerrada, pero él entró sin llamar.


		- ¿Qué cojones pasa? –preguntó Ignacio molesto.


		- Que ya no trabajas aquí –contestó sin vacilar el rechoncho redactor.


		- ¿Y eso por qué? –su tono de voz iba in crescendo.


		- Te lo advertí. Te pasaste de la raya desobedeciéndome, ya no puedo hacer nada por ti –dijo tranquilamente.


		El redactor sacó un puro de un cajón y comenzó a encendérselo. Ignacio, iracundo, le golpeó el tabaco que fue a parar al suelo, aún sin prender.


		- Déjate de gilipolleces. Llevamos años juntos, merezco al menos una explicación de verdad.


		- Siempre me has caído muy bien, Ignacio. Hemos trabajado durante años, y a pesar de tu pereza, siempre conseguías buenos resultados. Te seré franco, has molestado a la gente que no debías, ésa que puede conseguir que yo te despida con solo chasquear los dedos, es justo lo que han hecho. No sé qué diablos encontraste, pero esto ya es peligroso, olvídalo.


		- ¿Olvidar? –dijo con tono burlón–. Me han quitado lo único que me quedaba, mi fuente de ingresos, mi trabajo y mi pasión. ¿En serio crees que puedo olvidar?


		- Deberías –contestó lacónico el redactor–. Vete a casa con tu mujer y procura relajarte.


		Ignacio profirió una risita nerviosa.


		- Qué tranquilo se queda uno, ¡eh! Mi mujer se tira a medio Madrid, llevo dos días durmiendo en un hotel, supuestamente estoy en una senda llena de peligros, me despiden..., ¿y tengo que relajarme? Vete al cuerno Julián.


		- No Ignacio, no. Eres tú quién va a irse al cuerno, y nadie te ha mandado allí, has ido tú solito. Vivías en tu pequeña burbuja la mar de a gusto, decidiste salir a explorar y te encontraste con la cruda realidad. Bienvenido al mundo chaval.


		Los brazos de Ignacio temblaban de frustración, odiaba que alguien le tratase como a un ignorante o un niño. Se atusó los rizos para calmarse, respiró profundamente, pero aun así, su interior hervía.


		Sin proferir palabra alguna se acercó hasta quedar justo al lado del redactor, que seguía sentado en su silla mirándole impenitente.


		- Bueno, qué le vamos a hacer. Adiós Julián –se despidió el periodista.


		El redactor le tendió la mano con gesto altivo. Ignacio no se la estrechó, en vez de eso cerró su puño y soltó un tremendo derechazo directamente contra la nariz de su ya ex jefe.


		El golpe le destrozó la mano, nada más pegar se la puso bajo el sobaco cubriéndola con el brazo. “Mierda, cómo duele esto” –pensó. La peor parte se la llevó el redactor, como no esperaba el puñetazo se cayó de espaldas de la silla. Se oyó un sonido sordo al chocar contra el pico de la mesa con la cabeza.


		Julián tardó unos segundos en incorporarse, al hacerlo estaba ligeramente mareado. Sangraba profusamente por la nariz, y un pequeño hilo rojo comenzaba a aflorar en su prominente calva. Sus gafas estaban en el suelo partidas por la mitad.


		- Serás estúpido. Nunca volverás a trabajar para ningún periódico. Me encargaré de ello, hijo de puta. Cornudo cabrón, ésta me la pagarás. Ya verás como lo harás –el redactor estaba completamente fuera de sí.


		Ignacio, con aparente calma, salió del despacho dejando la puerta abierta. Los improperios de su antiguo jefe resonaban por toda la oficina.


		- Gilipollas. No eres nadie. Ya veremos dónde acabas sin mi protección, ¡subnormal! –se oía de fondo.


		El periodista continuó impasible hacia el ascensor, pulsó el botón, esperó pacientemente a que llegara, entró. Una vez dentro osó girarse hacia el resto de gente, todos le miraban asombrados, esta vez tenían un motivo para hacerlo.


		Cuando salió del edificio empezó a ser consciente de lo que acababa de ocurrir, había dado el primer puñetazo de su vida, y nada más que a su jefe. “El sueño eterno del trabajador asalariado por fin cumplido” –se dijo para liberarse de algo de tensión. “Joder, ¿y ahora qué?” –continuó meditando.


		El paseo hacia el hotel fue duro. La duda le embargaba, no sabía cómo salir del hoyo que él mismo se había cavado.


		- Sin mujer, sin trabajo, sin casa, menos mal que aún tengo dinero –murmuró con un tono condescendiente.


		El claxon de un coche le sacó de su ensimismamiento, estuvo a punto de cruzar en rojo, pero el estridente sonido le hizo volver a la realidad. Miró a su alrededor, se encontraba ya en la plaza de Bilbao, muy cerca de su hotel, pero aún a unas manzanas.


		Recordó que ahora no tenía instrumento de trabajo, le habían quitado su ordenador, aún le quedaba su portátil, pero no tenía conexión a Internet. Necesita ver si había ocurrido algo nuevo en el mundo que requiriese su atención, ya que al parecer, a nadie más se la llamaba.


		Preguntó a un niño que pasaba cerca de él por un lugar con ordenadores.


		- Hay un “cíber” en la plaza de Olavide, viejo. Sube por Luchana a mano izquierda, no tiene pérdida, ni siquiera para un pijo como tú –dijo el chaval mientras agarraba con fuerza sus zonas más nobles y escupía desafiante a sus pies.
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