
        
            
                
            
        

    
	 

	 

	 

	 

	 

	#Crush

	A.C. Meyer 

	Traduzione: Cecilia Metta

	©2024 - A.C. Meyer

	 


Crush

	 

	Definizione:

	Gergo dei social con origini nella lingua inglese. Flirt, passione, cotta, infatuazione per qualcuno. 

	La cotta di Pedro per Tati. O quella di Tati per Pedro?


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Per Felipe, la mia #crush nella vita reale. Ti amo.

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Eu vou te amar como um idiota ama, 

	vou te pendurar num quadro bem do lado da minha cama

	não espero que você fique

	só não esquece que gente existe…

	Jão
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	Qualche mese prima...

	 

	Stato del giorno: Non era amore, era un inganno.

	#Fine #TheEnd 

	 

	«Che ne pensi, tesoro: fiori bianchi o colorati?» chiedo ad André, senza distogliere lo sguardo dalle foto del catalogo che mi ha dato la wedding planner. Ci sono così tante cose belle e... «Forse la rosa tea? Anche se quelle rosse sono meravigliose e...»

	«Penso che dovremmo finirla.» 

	Avete presente quando sentite qualcosa, ma siete sicuri di aver sentito male? Come quando al ristorante ordini le patatine fritte e ti portano, che so, la feijoada? Pensate: wow è pazzesco, sono sicuro di aver chiesto le patatine fritte, che tra l’altro sono uno dei miei piatti preferiti, ma il cameriere ha capito qualcosa di completamente diverso da quello che ho chiesto! Lascio andare una risata nervosa e alzo leggermente gli occhi verso André.

	«È assurdo, ho pensato che tu avessi detto...»

	«Dovremmo finirla» aggiunge e sento mancarmi l’aria. Un gemito strozzato esce dalla mia gola e lui si alza, camminando avanti e indietro. 

	«Ma, ma...» Inizio a boccheggiare come un pesce, cercando di trovare le parole. Si gira verso di me e i suoi occhi blu sono scuri, proprio come quando è arrabbiato. 

	«Tati, basta così. Basta. Sono... stanco!» esclama, portando le mani alla testa. La sua espressione è leggermente spaventata, come se non riuscisse a credere a ciò che dice. Nemmeno io riesco a crederci! 

	«Che cosa vuol dire che sei stanco? Possiamo prenderci qualche giorno di riposo per fare un viaggio. Basta così! Dimentichiamo i preparativi del matrimonio e passiamo qualche giorno in montagna, a goderci un po’ d’aria fresca e...»

	«Porca miseria! No!» esplode e questo mi sorprende ancora di più della storia della rottura. Se c’è qualcuno che ha il controllo del mondo, quello è André. Non alza mai e poi mai la voce. Soprattutto con me. 

	Sono paralizzata, lo guardo come se gli fossero spuntate le corna sulla testa.

	«Voglio la libertà, Tati. Stiamo insieme da, non so, mille anni. Non ho mai avuto la possibilità di conoscere altre persone, di andare a bere con altri ragazzi, di baciare altre bocche...»

	«Vuoi baciare altre bocche?» gli chiedo, sempre più scioccata, portando la mano destra alla bocca, la mano con l’anello d’oro, che sembra prendersi gioco di me mentre scintilla alla luce. 

	«Voglio fare altre esperienze. Mi piaci, Tati, ma non ti amo più. Non ne sento più il desiderio... diavolo, non facciamo nemmeno più sesso!» La sua voce si abbassa di qualche tono e mi guarda seriamente. Raccogliendo le chiavi dell’auto dal tavolo che abbiamo comprato insieme, va alla porta e, prima di andarsene, pronuncia le parole che cambieranno tutta la mia vita: «Non ci sarà più un matrimonio.» 
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	Oggi...

	 

	Stato del giorno: Felicità, non sarà né ora né mai. 

	#Reloading #NuovaVita #Cambiamenti

	 

	«Non posso credere che tu parta davvero» dice mia madre, con voce rotta, guardandomi chiudere l’ultima valigia. 

	Sono passati otto mesi da quando André mi ha lasciata e da allora ho vissuto l’inferno in terra. Non solo perché mi manca ma soprattutto perché, da quando ci siamo lasciati, sono sotto pressione. 

	Avete idea di cosa significhi per una donna di vent’anni essere single dopo anni di frequentazione? Nemmeno io lo sapevo. Dopo la rottura, ho immaginato che avrei sofferto per la sua perdita, dopo tutto è stato il mio primo e unico ragazzo, la persona con cui immaginavo di trascorrere tutta la vita. Certo che mi manca. Le nostre vite erano così intrecciate che è stato molto difficile andare avanti pur rimanendo in contatto. 

	All’inizio è stato molto difficile fare tutto da sola, senza condividere con lui ogni momento della mia giornata. Non che io fossi sempre in bilico con André, tutt’altro. Ma quando si vive con qualcuno per tanti anni come ho fatto io con lui, si condivide la quotidianità, si chiede aiuto nelle difficoltà e si condividono le gioie. Non poter prendere il telefono e raccontare a qualcuno qualcosa di divertente che è successa, chiedere aiuto in una situazione complicata o semplicemente avere qualcuno che ti ascolta, è stato difficile da superare. 

	Difficile, certo. Ma non impossibile.

	La cosa peggiore della fine di una relazione è stata la pressione della famiglia e della ‘società’ per trovare qualcuno. Per ‘società’ intendo chiunque voglia intromettersi nella mia vita.

	Durante tutti quei mesi, non ho avuto il tempo di piangere la mia relazione perduta. La privacy? Scordatevela! La gente non ha idea di cosa significhi. Per mesi sono stata assillata da persone che avevano sempre qualcuno da presentarmi, di solito qualcuno più strano di Sheldon di The Big Bang Theory. Per non parlare delle battute sul fatto che fossi vecchia, single e gattara, anche se non ne avevo uno, delle domande ricorrenti su quando avrei ricominciato a uscire con qualcuno perché mi stavo bloccando, e la mia preferita: ‘Come ho fatto a farmi scappare un ragazzo fantastico come André’.

	Vi ho mai detto che André si è rivelato tutt’altro che un buon partito come tutti pensavano? Beh, ne parleremo dopo. Ora devo fare i conti con mia madre. 

	«Ne abbiamo già parlato, mamma» rispondo dolcemente e lei scuote la testa. Da quando ho deciso di ricominciare con un nuovo lavoro, in una nuova città, questo è stato un tema ricorrente a casa dei miei genitori. «Ho bisogno di spazio. Un cambiamento nella mia vita. Mi farà bene. Inoltre, non sarò sola. Vivrò nello stesso edificio di Lane, che mi terrà compagnia.» 

	Lane è la mia migliore amica. Due anni fa si è trasferita a Rio de Janeiro per lavorare come coordinatrice delle risorse umane in un’agenzia pubblicitaria di fama internazionale. È stata lei a incoraggiarmi a inviare il curriculum per una posizione come pubblicitaria che si era liberata nell’azienda. Ho sostenuto una serie di colloqui con vari dirigenti, finché il direttore generale mi ha offerto il lavoro dei miei sogni. 

	«Prometti di prenderti cura di te? È una grande città. Ho paura che ti succeda qualcosa.» 

	La abbraccio forte.

	«Non preoccuparti, mamma. Andrà tutto bene» dico, sperando che sia davvero così.

	Anche se non ne sono così sicura.
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	Stato del giorno: Travolta dal passato... e che passato!

	#Lasciarecasa #Amiche #Sorpresa #Megliodelcioccolato

	 

	Lasciare una piccola città per una grande capitale è un po’ scoraggiante. Dopo un viaggio di circa mezz’ora in auto e un volo di un’ora e dieci, all’aeroporto noto già la differenza. Anche se è notte fonda, le persone sono in piena attività e si affrettano nella sala arrivi con i loro bagagli come se non potessero perdere nemmeno un minuto. Gli accenti sono misti ma la cadenza quasi cantilenante e lo stridio delle parole con la lettera S di chi è nato e cresciuto a Rio de Janeiro sono chiari come la mia R raddoppiata quando dico porrrrta. 

	Con il cuore in fibrillazione per l’ansia del trasloco, prendo la mia grande valigia con le ruote, che funge anche da supporto per il mio bagaglio a mano non proprio maneggevole, e mi dirigo verso la stazione dei taxi. La coda è enorme, il che mi sorprende, visto che nella mia città si usa raramente questo tipo di trasporto. Lane voleva che chiamassi un Uber tramite l’app, ma le ho spiegato che sono ancora una ragazza all’antica e non ho nemmeno una di queste app installata sul mio cellulare. Dopotutto, se nella mia città non usiamo abitualmente i taxi, che dire di un Uber? L’ultima volta che l’ho installata, ho visto che c’era solo un veicolo disponibile e ho rinunciato a usarla. 

	Sto camminando verso l’ultima persona in coda quando sento il tono di notifica sul mio cellulare. Lo tiro fuori dalla tasca e guardo lo schermo: 

	 

	C’è un nuovo messaggio. 

	 

	Da: Miss Baldinho

	A: Tati Pires

	Cat, ti sto aspettando! Ho ordinato la pizza e c’è una sorpresa per te! :P 

	 

	Sorrido quando leggo il nome del mittente sul messaggio. Miss Baldinho. La chiamo così dai tempi dell’università. Abbiamo frequentato qualche corso insieme e, in uno c’era una ragazza davvero fastidiosa. Era il tipo di persona che pensava di essere migliore di tutti gli altri e le piaceva inventare parole per descrivere certe cose, come se fosse un marchio di fabbrica, capite? Finché un giorno si è lasciata sfuggire la perla seguente: Il mio cuore è così pieno d’amore da traboccare. La pazza di Lane non ha resistito e ha commentato, forte e chiaro, che quella ragazza avrebbe avuto bisogno di un secchio per raccogliere l’amore traboccante. Ovviamente il gruppo è scoppiato a ridere e la pazza ci ha odiato per l’eternità. 

	Spero solo che la sua sorpresa sia il cioccolato, perché per quanto sono ansiosa, solo una grande tavoletta croccante mi tranquillizzerà.

	 

	Da: Tati Pires

	A: Miss Baldinho

	È meglio che sia una sorpresa al cioccolato o dovrai vedertela con me! Sono in coda per il taxi. È enorme :/

	 

	Da: Miss Baldinho

	A: Tati Pires

	È più gustosa del cioccolato. FIDATI!  

	 

	Spengo il cellulare e lo rimetto in tasca. La fila procede lentamente e finalmente arriva il mio turno. Do l’indirizzo dell’edificio, dove si trova la mia nuova casa e mi appoggio al sedile posteriore. Sono esausta, impolverata e molto, molto accaldata. Mentre il taxi attraversa le strade della città, tengo i miei lunghi capelli biondi raccolti in una coda, rinfrescata dal vento gelido dell’aria condizionata. 

	Secondo Lane, il viaggio dall’aeroporto non durerà molto. Circa quindici minuti. Ma il panorama è una gioia per gli occhi. È passato un po’ di tempo dall’ultima volta che sono stata qui. In effetti, la mia ultima visita risale a una vacanza, quando andavo ancora a scuola. André non poté venire con me - si era rotto un piede durante una partita - ed io passai i tre giorni di permanenza in città a parlargli al telefono, da idiota innamorata quale ero. 

	A differenza della mia città natale, nell’interno di San Paolo, qui la notte sembra appena iniziata, mentre in campagna, a quest’ora, tutti si preparano per andare a letto. Vedo un gruppo di giovani ben vestiti dall’altra parte del marciapiede, probabilmente diretti in un locale notturno. Una coppia d'innamorati cammina mano nella mano e una donna anziana porta a spasso il cane. 

	L’autista imbocca il lungomare e, anche con i finestrini chiusi, sento l’odore dell’aria di mare che mi avvolge. È incredibile quanto sia potente l’energia del mare. Persone di tutte le età passeggiano sul lungomare, accompagnate da sportivi che si allenano sulla pista ciclabile. 

	Dopo pochi minuti, l’autista si immette in una strada che sembra tagliare il suo percorso attraverso un susseguirsi di vie più piccole, fino a fermarsi davanti a un edificio grazioso di quattro piani. L’edificio è di proprietà dell’agenzia, che mette gli appartamenti a disposizione dei dipendenti che vengono da altre città per lavorare per l’azienda. Oltre a pagare uno stipendio ben al di sopra della media, offrono un ottimo pacchetto di benefit e, nel mio caso, ne fa parte anche l’appartamento. 

	«Siamo arrivati, signorina» dice l’autista che, mentre io metto mano al portafogli per prendere i soldi, scarica i miei bagagli dal bagagliaio. 

	Scendo dall’auto con in mano il bagaglio a mano e la borsetta.

	«Ecco qua.» Gli porgo i soldi e lo ringrazio. 

	Poi controllo il numero dell’edificio per assicurarmi di essere nel posto giusto. Mi guardo alle spalle le borse che sto trascinando e, mentre allungo la mano per aprire il portone, questo si apre prima che io riesca a bilanciarmi e inciampo dritta contro un muro. 

	«Oh, mio Dio!» mormoro, appoggiando la mano libera sul muro che, per quanto solido, è un po’ troppo morbido per essere fatto di mattoni. Lentamente, sollevo lo sguardo, imbattendomi in un petto maschile coperto da una maglietta nera che mette in risalto le increspature di quell’addome che posso sentire attraverso la mia mano, che sembra avere vita propria, e palpo lentamente quel corpo sconosciuto. 

	Un profumo maschile mi avvolge come non provavo da molti anni, facendomi annodare lo stomaco e mandando ondate di brividi alla base della mia schiena. In realtà, mi sono sentita così solo in un periodo molto lontano, ancora prima di iniziare a frequentare André, quando avevo 16 anni. 

	«Non era questo il modo in cui avevo previsto di accoglierti» dice la voce roca ed io sollevo lentamente lo sguardo, attratta dal quel timbro sensuale. I miei occhi vagano sul collo, sul mento che mostra un piccolo incavo, sulla mascella salda, sulle labbra carnose, sul naso dritto, fino a raggiungere gli occhi marrone scuro che mi ricordano una deliziosa tavoletta di cioccolato al latte e che avevo fissato con speranza in passato. 

	Gesù. Maria. Giuseppe. E il cammello. 

	Proprio lì davanti a me c’è l’incarnazione di tutte le mie fantasie femminili. Il ragazzo che ha popolato i miei sogni giovanili - anche quando ero innamorata di quell’idiota di André - era diventato l’esemplare maschile più bello che avessi mai visto. Era quello che lasciava a bocca aperta una legione di ragazze, il sogno realizzato di dieci liceali su dieci, il punto di riferimento della città per fascino, bellezza, simpatia e intelligenza. 

	Il re del ballo. Il capitano della squadra di calcio. All’epoca lo avremmo definito un flirt. Oggi posso dire che è la cotta, la versione aggiornata e migliorata del ragazzo che piaceva a tutte. Più precisamente, la mia cotta e quella dell’intera popolazione femminile della mia piccola città. 

	Ancora premuta contro di lui, appoggiata al suo petto muscoloso e accoccolata contro il suo corpo caldo, apro e chiudo la bocca, sembrando aver perso la capacità di formare una sola parola. 

	«Tati, va tutto bene? Stai diventando molto rossa» dice, fissandomi, ed io sbatto le palpebre un paio di volte, cercando di uscire dal mio stato di trance. 

	«Ehm... uhm... beh...» Sono un’idiota. Sono sicuramente un’idiota.

	La mano che mi sosteneva si alza, mentre l’altra scivola lungo la mia schiena. Mi sistema dietro l’orecchio una ciocca di capelli che si è staccata dallo chignon disordinato ed io sospiro. 

	«Ti ricordi di me? Sono Pedro. Siamo andati al liceo insieme» sorride, come se fosse possibile che io abbia dimenticato chi sia quest’angelo caduto dal cielo. Se avessi una dea interiore come Anastasia Steele in Cinquanta sfumature di grigio, potrei dire che il nodo allo stomaco che sentivo era lui, che avrei fatto capriole e doppi avvitamenti per la gioia. Ma nella vita reale non avevo nulla di così poetico dentro di me. Il massimo che posso dire è che i miei vermi saltano su e giù per la vicinanza di quell’uomo così sexy.

	«Hmm... Certo» rispondo, incapace di muovermi e torno a essere una quindicenne che non riesce a formulare una frase coerente con la sua cotta. È vero che è la cotta di una vita, ma è comunque un po’ troppo. Sei una donna adulta, Tati, e...

	«Mi piace rivederti e abbracciarti così da vicino, ma... non credi che dovremmo lasciarci? Il vicinato potrebbe pensare che stiamo commettendo un atto indecente» dice e ride, facendo apparire una fossetta sul lato destro di quel viso perfetto. Quando mi rendo conto di quello che sta dicendo, sento il mio viso arrossire ancora di più e lascio le sue braccia, bilanciandomi goffamente.

	Quando Pedro si allontana, ho la possibilità di osservarlo meglio. Vi ho detto che è bellissimo? Non importa. Bello è quello che era quando aveva quindici, sedici anni. Quel viso potrebbe certamente partecipare al concorso per l’uomo più bello del mondo e battere tutti gli altri concorrenti. Quando eravamo più giovani, era già molto più alto di me. Ma ora è quasi un gigante rispetto al mio metro e sessanta. Secondo i miei calcoli, deve essere almeno un metro e novanta di puro splendore, con muscoli ben definiti, ma non eccessivi. La maglietta nera ha la stampa di tre zombie che inseguono un uomo che sta correndo. Sotto il disegno c’è scritto: Gli zombie odiano i fast food. 

	Mi lascio andare a una piccola risata.

	«Non sei cambiata affatto» mi dice, sistemandomi un’altra ciocca di capelli dietro l’orecchio.

	«Che cosa vuoi dire?» Oh, grazie a Dio! Una frase coerente. Beh... più o meno.

	«Non sei più l’adolescente che conoscevo, ma il tuo modo di fare non è cambiato affatto. Vieni, ti aiuto con i bagagli. Il ragazzo delle pizze ha dimenticato di portare le bibite ed io volevo comprarle nel pub qui vicino.»

	Prima che io abbia la possibilità di dire altro, si gira, prende le valigie e si dirige verso l’ingresso dell’edificio.

	«Ehi, mi stavi aspettando?» gli chiedo, correndogli dietro con la borsa e il mio bagaglio non proprio maneggevole, che sembra ancora più pesante dopo aver sentito l’impatto di un’incudine sulla testa con questa riunione.

	«Ovvio. Lane non ha parlato d’altro da quando hai superato il colloquio.» Inizia a salire le scale e vedo la sua gamba forte flettersi per lo sforzo, mettendo in evidenza il suo sedere perfetto. Oh, mio... Oh, Dio.  

	«Non sapevo che tu e Lane foste ancora... amici» rispondo, salendo i gradini dietro di lui, sentendo il fiato corto dopo la prima rampa di scale. Ne mancano solo tre. Che meraviglia... ma non è così!

	«Sarebbe difficile non esserlo, visto che siamo vicini di casa e colleghi di lavoro.» 

	«Vicini di casa? Colleghi di lavoro?» gli chiedo, respirando ancora più pesantemente. Siamo appena arrivati alla fine della seconda rampa di scale e già sudo e sento le ciocche staccarsi dallo chignon. Sapevo che ieri non avrei dovuto mangiare quella barretta di cioccolato, ma ero ansiosa e...

	«Sì, tesoro. Vivo al 301. E sono uno dei pubblicisti della tua squadra.» Si guarda indietro e mi rivolge un sorriso smagliante. Mi fermo a metà delle scale, sentendo come se tutto il sangue del mio corpo mi fosse salito alla testa. 

	«Al 301?» chiedo, mentre lui prende il mio bagaglio a mano e lo mette sopra una delle valigie, risalendo le scale come se non pesasse nulla.

	«Sì, e Lane vive al 402, proprio davanti a te. Meno male che non mi dispiace che le donne stiano sopra...» dice, ridendo della battuta, quando arriviamo al terzo piano e mi viene un colpo di tosse. La mia mente è invasa dalle immagini di quel bell’uomo, a torso nudo, sdraiato sul letto, con me sopra e... Interrompi la missione, Tati! Interrompi la missione! Il mio cervello urla e cerco di pensare a cose rilassanti, come... unicorni colorati. Ecco! «Ehi, tesoro, che succede?» Si avvicina a me e mette una mano sulla mia spalla.

	«Hum-hum» Riprendo i miei grugniti monosillabici e lui sorride. Questa volta compare la fossetta a sinistra. 

	«Bene. Forza, manca solo una rampa» dice e ricomincia a salire i gradini. Come fa a fare tutto questo sforzo e a non cambiare minimamente il suo respiro, mentre io sto per morire?

	Pedro è già fuori dalla mia vista, probabilmente sta sistemando le valigie nell’appartamento, quando il mio piede raggiunge l’ultimo gradino. Riesco a malapena a sentire il sollievo di aver terminato l’ascesa verso l’Himalaya tropicale - conosciuta anche come la mia nuova casa - quando vengo colpita. L’uragano Lane mi abbraccia e mi grida all’orecchio cose come ‘amica, ti amo, pizza e tequila’, ma non riesco a capire bene cosa significhino queste parole perché sono quasi sorda per tutte le grida. 

	Sempre parlando a vanvera, Lane mi porta nell’appartamento ed io crollo sul divano, cercando di calmare il respiro. Un bicchiere d’acqua appare davanti a me. 

	«Lane, rallenta, non ti sta ascoltando» le dice Pedro, che sorride accanto a me. Mentre sorseggio l’acqua fredda, lui ci bacia la testa e si dirige verso la porta, dicendo che tornerà subito con le bevande. 

	Quando finalmente riesco a parlare senza sembrare un’asmatica in piena crisi, guardo la mia migliore amica e mi rendo conto di quanto mi sia mancata. 

	«Ahhhhh!» grido e lei mi raggiunge, mentre ci abbracciamo goffamente, parlando ininterrottamente di quanto ci siamo mancate l’un l’altra. «Non mi hai nemmeno detto che la tua cotta scolastica vive qui e che è un tuo collega di lavoro!» dico, facendo un broncio offeso. 

	Lane ride.

	«Nostra, vorrai dire. Scusa, amica. Me ne sono proprio dimenticata. Se non avesse detto che non ti vedeva dai tempi del liceo, non mi sarei ricordata che vi conoscevate. Sei sempre stata così innamorata di quell’idiota innominabile che ho pensato che, se avessi pronunciato il nome di Pedro, non avresti nemmeno saputo chi fosse.» 

	«Oh, non c’è problema.» La abbraccio di nuovo. Ha ragione. Non avevo mai confessato di avere una cotta per Pedro.  

	«Comunque, è molto carino, non è vero?»

	«È vero» rispondo, ridendo, mentre lei si alza e mi tira a sé.  

	«Te l’avevo detto che la mia sorpresa era meglio del cioccolato.» Ridiamo entrambe e ci dirigiamo verso la camera da letto, tirandoci dietro le valigie. «Ha molti amici bellissimi, nessuno dei quali è bello come lui, ma sono sicura che potrà presentarti qualcuno e...»

	«Oh, no, Lane! Aiuto! Anche tu?» Afferro il cuscino dalla poltrona nell’angolo della stanza e lo lancio a lei, che ride. «La fortuna vuole che il mio amico sia una copia di Borat. Non è possibile!» Ridiamo entrambe e ci buttiamo sul letto.

	«Non posso credere che tu sia qui, Tati. Sono così felice!» 

	«Sono felice anch’io. Questo è sicuramente un nuovo inizio.» 

	«Lo è di sicuro! Ti meriti un brindisi!» esclama Lane, battendo le mani.

	«Qualcuno ha detto brindisi?» Pedro entra nella stanza con una bottiglia di tequila in mano e un sorriso enorme sul volto.

	Negli ultimi otto mesi ho fatto del mio meglio per cercare di ricominciare a vivere lontano da André. Non è facile, lo so. Ma qui, nella nuova casa, accanto agli amici di un tempo e con la prospettiva di un nuovo lavoro, di nuovi amici e della vita in una nuova città, spero di poter finalmente andare avanti. 

	L’obiettivo è stare lontana dagli uomini, dopo tutto sono loro i veri responsabili dei problemi delle donne. Forse, chissà, potrei diventare una rimorchiatrice, come dice mia madre a proposito delle donne che non vogliono niente di serio con nessuno. Meglio di no. Non sono il tipo di ragazza che può baciare diverse bocche senza coinvolgere il cuore. Non funzionerebbe mai. Meglio rimanere single, senza farsi coinvolgere dall’altro sesso.

	È deciso. Eviterò gli uomini. Tutti. Soprattutto Pedro, la mia cotta. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


04

	 

	Stato del giorno: Quel momento della vita in cui accade qualcosa che mi ricorda la catena che ho ricevuto nel 2013 e che non ho diffuso...

	#progettofallito #restarealungocongliuomini #incagliataininternet

	 

	Apro un occhio molto lentamente e sento che la testa e il corpo mi fanno male come se 500 cammelli mi fossero passati sopra. Sento un sapore di capra in bocca, non che io sappia esattamente che sapore abbia la capra, ma sono sicura che sia simile a quello che sto provando in questo momento. Bleah. 

	All’improvviso da qualche parte si sente uno squillo e il rumore riecheggia nella mia testa. Mi giro e mi tiro addosso il piumone, nascondendomi sotto di esso, ma un incessante ding ding ding inizia a suonare. 

	«Mio Dio, chi può fare tutto questo rumore a quest’ora?» comincio a parlare, ma mi fermo e apro gli occhi - entrambi, questa volta - rapidamente, concentrandomi sulla sveglia accanto al letto. «Oh, cielo!» Mi alzo di scatto e corro in soggiorno, aprendo la porta a Lane, che non ha un aspetto migliore del mio.

	«Sbrigati, ragazza, o faremo tardi.»

	«Dannazione, dannazione, dannazione! Sapevo che non avrei dovuto bere l’ultimo bicchiere» mi lamento e mi precipito al bagno. Sono già in ritardo e con i postumi di una sbornia epica: tutto ciò di cui ho bisogno il mio primo giorno di lavoro.

	Mentre Lane rovista in cucina alla ricerca delle capsule di caffè, mi metto sotto la doccia fredda, sobbalzo quando l’acqua gelida inizia a fare effetto, svegliandomi, e faccio la doccia più veloce della storia. 

	Corro in camera e afferro il vestito verde che ho lasciato sulla sedia ieri sera, quando ero ancora abbastanza sobria da preoccuparmi di preparare l’abbigliamento di oggi. Grazie a Dio per i piccoli miracoli. Dopo averlo indossato, infilo un paio di sandali con il tacco alto, vado allo specchio dietro la porta e mi guardo, soddisfatta del mio aspetto. Mi asciugo velocemente i capelli, senza avere il tempo di fare nulla di troppo elaborato. 

	Mentre afferro la borsa del trucco dall’armadio, Lane entra nella stanza e spinge verso di me una tazza di caffè.

	«Ah...» emetto un gemito e bevo un sorso del liquido magico che mi fa sentire un po’ meno infelice di cinque minuti fa. Non so come si possa vivere senza caffè! E anche se mi considerano una frana per questo, non mi importa. Amo il caffè, devo pagare le bollette, uso spesso l’emoji del pianto e odio la riga nel mezzo. 

	Comincio a truccarmi e guardo Lane, che è pronta e completamente sveglia, beve il suo caffè e manda messaggi prima ancora delle sette del mattino. 

	È bellissima e ha l’aspetto di una professionista di successo: una gonna a tubino nera sui fianchi, una camicetta di seta a pois e un blazer rosso con cintura. Ai piedi, i suoi tacchi a spillo mi fanno chiedere come farà a scendere tutti gli scalini del palazzo senza rompersi le gambe. I suoi capelli color miele sono legati in uno chignon disordinato ed elegante. Un look che non potrei mai replicare. Al massimo, sembrerei una persona inquietante che si è appena svegliata con i capelli sparsi ovunque. 

	Un orrore.

	Dopo aver applicato il rossetto e indossato gli orecchini, prendo il blazer bianco e la borsa, pronta per andare in ufficio, sentendomi per metà eccitata e per metà nervosa alla prospettiva di iniziare una nuova vita in questo posto. 

	«Ehi, che succede?» chiede Lane alzandosi e fermandosi accanto a me. Devo aver fatto un’espressione strana, perché sembra preoccupata. 

	«Solo un po’ di tensione.» Le sorrido e lei mi stringe affettuosamente la mano. «Amica, non ricordo cosa sia successo dopo che Pedro ha aperto la seconda bottiglia.» 

	Ride.

	«Sei salita sul tavolo, hai ballato Ragatanga e ti sei buttata sulle ginocchia di Pedro, dicendogli che hai sempre avuto una cotta per lui!» 

	«No!» protesto, inorridita! «Non l’avrei mai fatto, per quanto fossi ubriaca...» Spero proprio di no. 

	Mi tira verso la porta, ridendo.

	«Forse?» 

	Iniziamo a scendere le scale e andiamo direttamente al terzo piano. 

	«Ehi, Pedro non viene con noi?» le chiedo, curiosa.

	«No. Andremo con la mia macchina. Pedro verrà un po’ più tardi.»

	«Più tardi?» Aggrotto la fronte.

	«Presto ti renderai conto che Pedro ha alcuni vantaggi e benefici che nessun altro ha.» 

	«Oh...» borbotto, curiosa di sapere cosa distingue Pedro dagli altri. 

	 

	###

	 

	Nel cuore della zona sud di Rio si trova la sede della Target, una delle più importanti agenzie pubblicitarie del Paese. L’edificio di quattro piani a specchio, costruito con linee moderne, riflette la creatività e la natura avanguardistica del lavoro dell’agenzia. 

	Attraversando l’atrio accanto a Lane, osservo tutto ciò che mi circonda, dal bel pavimento di marmo italiano che risuona del click-clack dei miei tacchi, ai divani in ciniglia grigio chiaro che sembrano morbidi e confortevoli accanto a grandi piante in vaso, fino a trovare il bancone alto, dove scorgo due receptionist sorridenti e ben curate. 

	Dopo aver chiesto di poter entrare ed essermi presentata alle due ragazze, Lane attraversa l’atrio ed io la seguo, eccitata e ansiosa.

	Siamo andate direttamente alle Risorse Umane e siamo rimaste nel loro ufficio per poco più di un’ora, compilando i documenti per l’assunzione, scattando foto per il badge e firmando documenti. Dopo aver sbrigato tutte le pratiche, Lane mi fa fare un giro dell’edificio. Inizia dall’area amministrativa, passando per quella finanziaria e legale. Saliamo all’ultimo piano, dove sento il mio corpo rabbrividire per l’eccitazione. È lì, all’ultimo piano, che si trova il reparto creativo dell’agenzia, dove le cose accadono davvero. E dove lavorerò io. 

	Il locale è enorme, arredato elegantemente e molto ben illuminato, e suddiviso in settori in base al flusso che ogni progetto deve attraversare. Attraversiamo l’area del servizio clienti, dove i team che si occupano di attirare i clienti parlano animatamente al telefono, scrivono al computer e alcuni si alzano per andarsene portando con sé delle cartelle, probabilmente per partecipare a una riunione. Ci dirigiamo verso l’area di pianificazione ma Lane ci passa davanti, dicendo che ci torneremo alla fine, perché è lì che lavorerò. 

	Poi entra in una piccola stanza e mi presenta la responsabile della ricerca, che mi parla un po’ del suo lavoro e del suo team. Proprio accanto si trova il reparto media, che, tra gli altri compiti, si occupa delle relazioni con i media. 

	In ogni stanza, mi presenta e mi spiega un po’ cosa fa ogni persona.

	«Questa è l’area creativa» dice, entrando in una stanza con diversi grandi tavoli, dove i designer stanno disegnando i materiali della campagna che utilizzeranno i testi creati da tre sceneggiatori. «Più tardi arriveranno Pablo, il nostro fotografo, Laurinha, che realizza i jingle, e Ansel, il nostro illustratore.

	«Ansel?» le chiedo, trovando curioso il nome.

	«Anselmo» mormora lei, ridendo. «Con il passare del tempo, ti renderai conto che nelle grandi agenzie come la nostra, l’ego e la vanità sono smisurati!» 

	Attraversiamo di nuovo il corridoio e finalmente entriamo nell’area di pianificazione, dove lavorerò. 

	«Bene, siete tutti qui» dice, aprendo la porta ed entrando, seguita da me. 

	Vedo quattro paia di occhi puntati su di me, uno dei quali mi fa traballare le gambe. Dannazione. 

	«Ragazzi, lei è Tatiana, la pubblicista che si occuperà della vostra squadra. Tati, questi sono Carla, Rodrigo, Miguxo e Pedro, che già conosci.»

	Saluto tutti e quando arrivo al tipo alto con gli occhiali neri e lo sguardo da nerd, gli rivolgo un sorriso confuso.

	«Mi... guxo?» chiedo, inarcando un sopracciglio.

	«Mi chiamo Jordy, ma come puoi...» inizia a parlare, ma è interrotto dal gruppo che inizia a cantare Alison, una canzone degli anni ‘90 molto trasmessa da tutte le radio, cantata da un ragazzino francese di nome... Jordy. «renderti conto» continua quando il gruppo smette di cantare e scoppia a ridere. «il mio nome è sempre accompagnato da un jingle. Quindi puoi chiamarmi Miguxo, come tutti gli altri.» 

	Sono subito solidale con Jordy, il Miguxo. A differenza di Carla, che sembra indifferente e mi scruta dalla testa ai piedi, e di Rodrigo, che è un artista del rimorchio, Jordy sembra innocuo. Il tipo di ragazzo con cui vale la pena fare amicizia. Esatto, Tati, penso tra me e me, concentrati sull’amicizia! 

	Ovviamente, questo tipo di pensiero non mi serve quando mi trovo faccia a faccia con la cotta della mia vita. Ricordate che prima ho detto che era meraviglioso? Il più bello dei belli? Non importa. Pedro è una grossa cucchiaiata di brigadeiro1, di quelle che ti fanno sbavare. La sua giacca color grafite rende i suoi occhi scuri ancora più dolci e la sua camicia bianca lo fa sembrare un uomo importante e delizioso. E quando sorride... è uno schianto!

	«Benvenuta, Tati» mormora, sorridendo, mi bacia la guancia e si dirige verso una stanza, lasciandomi il cuore in gola. 

	Il reparto pianificazione è suddiviso in sei stanze. Una per ogni pubblicista e una grande sala riunioni. Lane mi mostra la stanza di ciascuno, accompagnandomi in quella che sarà la mia. Tutte le stanze sono uguali, tranne quella di Pedro, che è più grande e piena di trofei e premi, oltre ad avere un divano comodo e un tavolo enorme dove, se si vuole, ci si può sdraiare. Ovviamente, questo pensiero mi porta a Pedro e a me, sdraiati sul tavolo e... Tatiana, smettila subito! Mi rimprovero con veemenza. Amici. Solo buoni amici. 

	 

	###

	 

	Lavoro in agenzia da poco più di due settimane e l’esperienza mi sta piacendo molto. Sto ancora imparando alcune cose ma Pedro e Miguxo sono stati incredibili con me, rispondendo alle mie domande e insegnandomi ciò che mi serve per sviluppare i miei progetti.

	Entro nell’edificio dell’agenzia, saluto le addette alla reception e salgo al piano, dove si trova il mio ufficio. Ho appena acceso il computer e mi sono seduta sulla comoda poltrona quando Arthur, il responsabile della pianificazione, entra nel reparto e batte le mani.

	«Che meraviglia! Ci siete tutti! Andiamo alla riunione!» Seguo la squadra e mi dirigo verso la sala riunioni, avvertendo un nodo allo stomaco.

	Avrei dovuto sapere che una riunione di prima mattina, prima ancora di aver avuto la possibilità di bere un caffè nero per svegliarmi, non poteva essere una buona cosa. 

	Mi sistemo tra Pedro e Miguxo, appoggiando sul tavolo il quaderno che ho preso dalla borsa prima di lasciare la stanza. Pedro si lascia andare a una risata dissoluta e Jordy borbotta Lascia perdere quando vedono la copertina con Elsa di Frozen. Faccio una smorfia a entrambi e apro il mio quaderno, cercando una pagina pulita. Mentre il resto del team di pianificazione si sistema, scrivo la data di oggi sulla prima riga. 

	Questa è la prima riunione di squadra che Arthur tiene da quando sono arrivata qua. Ce ne sono state altre, ma erano per parlare di progetti specifici e non coinvolgevano l’intero gruppo.

	«Buongiorno a tutti! Ciao, Tatiana!» mi dice. «Come vanno le cose? Spero che ti piaccia il tuo lavoro, anche se sei ancora in formazione.» Sorride ed io ricambio il sorriso.

	«Sono molto entusiasta e amo l’agenzia.»

	Arthur fa l’occhiolino e si rivolge alla squadra. 

	«Bene, vogliamo iniziare? Facciamo un giro veloce dei clienti su cui state lavorando» chiede e, uno per uno, ogni pubblicista racconta un po’ del lavoro che sta svolgendo. Le aziende citate sono medie e grandi, molto conosciute. 

	Poi è il turno di Pedro, che inizia a parlare delle aziende per cui lavora ed io lo guardo a bocca aperta. Quando ha finito, Arthur mi spiega: «Pedro è il nostro ragazzo d’oro, Tatiana. Si occupa dei clienti più importanti dell’azienda, i clienti top. Il suo portafoglio spazia da Tierry, il più grande gioielliere del Paese, a Loks, la birra più bevuta dai brasiliani. 

	«Praticamente il nostro ragazzo sceglie con chi lavorare» mi spiega Miguxo. «E ha più premi del nostro capo» aggiunge, ridacchiando.

	«Ti sento, Jordy» dice Arthur ironicamente e, naturalmente, il coro di Allison è cantato a squarciagola, facendomi scoppiare a ridere. «Ben fatto, Pedro. Un lavoro eccellente, come sempre.»

	Arthur scrive qualcosa sul suo taccuino e poi si volta verso di me. 

	«Bene, Tatiana, finalmente ho una sfida per te.» Lo guardo e sorrido, preoccupata. Mi chiedo cosa abbia in serbo per me. «Il nostro reparto commerciale ha appena concluso un accordo con un nuovo cliente e tu hai esattamente il profilo giusto per gestire questo conto.» 

	«Ehm... veramente?» chiedo, alzando un sopracciglio e preparandomi a prendere gli appunti del caso sul mio primo progetto. 

	«Sì!» risponde, giovialmente. «Sei single?» mi domanda inaspettatamente ed io quasi mi strozzo. Che razza di domanda è?

	«Sì...» mormoro e avverto lo sguardo di Pedro su di me.

	«Perfetto! Lavorerai con @amor.com. È un’app d’incontri per single! Rivoluzionerà il mercato.» 

	«Oh» sussurro, senza sapere cosa dire.

	Continua, molto eccitato: «Questo sarà il tuo progetto speciale. Inizialmente, è l’unico conto di cui ti occuperai. Sarà il tuo fiore all’occhiello.» 

	«Wow... il progetto è così elaborato da richiedere una dedizione totale?»

	Il sorriso di Arthur si allarga.

	«Esattamente! Uno dei requisiti per la firma di questo contratto è che la persona responsabile del progetto debba utilizzarlo per tre mesi.» 

	Usarlo? Di cosa sta parlando?

	«In che senso?»

	«Installeremo l’applicazione sul tuo cellulare, tablet e qualsiasi altro dispositivo in tuo possesso.» 

	«Dispositivo?» chiedo, stupita. 

	«Dispositivi elettronici» mormora Miguxo.

	«Conoscerai altri utenti. Chi lo sa, magari vi incontrerete?» continua Arthur, incurante della mia evidente espressione di orrore, parlando con un sorriso conciliante, mentre tutti nella stanza iniziano a ridere.
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