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	«E ogni angoscia che ora par mortale, di fronte al perder te, non parrà eguale.»


	William Shakespeare


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 




NOTA DELL'AUTORE


	 


	 


	 


	Questo romanzo racconta fatti realmente accaduti e contiene citazioni di frasi pronunciate dalle persone che hanno vissuto gli eventi. Il testo include anche personaggi e situazioni di fantasia, di conseguenza non può essere considerato una cronaca storica.


	 


	 


	Personaggi realmente esistiti:


	 


	DRAGUT: comandante navale e corsaro turco. Imperversò per decine d'anni nelle coste del Mediterraneo saccheggiando paesi e città specialmente del Sud Italia e della Liguria.


	 


	PIALE PASCIÀ: ammiraglio della flotta turca.


	 


	LALA MUSTAFÀ: comandante dell'esercito turco.


	 


	JEAN PARISOT DE LA VALETTE: nato in Provenza, entrò nell'Ordine dei Cavalieri di Malta. Fece carriera fino a raggiungere il grado di Gran Maestro, la carica più alta.


	 


	IL SACRO ORDINE DEI CAVALIERI DI MALTA: attualmente noto come SOVRANO MILITARE ORDINE DI MALTA. Opera a livello mondiale in attività mediche e umanitarie. Inoltre gestisce vari ospedali in Europa.


	 


	GARḈIA DE TOLEDO: viceré di Spagna. 


	 


	FEDERICO DE TOLEDO: figlio del viceré.


	 


	VITELLINO VITELLESCHI: giovane cavaliere che si distinse per il suo coraggio.


	 


	IMPERATORE SOLIMANO IL MAGNIFICO: sotto la sua guida l'Impero Ottomano raggiunse l'apice del suo splendore.


	 


	PRINCIPESSA MIRHMAH: l'adorata figlia di Solimano. 


	 


	VISIR SOKOLLI: consigliere preferito di Solimano.


	 


	ANDREA PROVANA: ammiraglio italiano che comandò la flotta sabauda.


	 


	GIANANDREA DORIA: ammiraglio genovese pronipote del celebre Andrea Doria.


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 




A.D. 1540


	 


	 


	 


	II potente pezzo d'artiglieria allungava la sua ombra sul massiccio rostro di legno. Una mano poggiava sull'unico cannone della nave. L'ammiraglio turco Dragut era in piedi, a prua della galea. Occhi chiusi. La sua mente era concentrata ad ascoltare un suono lontano. Sulla terra ferma. 


	Stizzito, si accarezzava i baffi. Si girò verso l'equipaggio e ordinò: «Frustateli! Voglio sbarcare a terra!»


	I marinai sferzarono duramente i prigionieri incatenati ai remi. Il vice ammiraglio Piale Pascià colpì personalmente un ragazzino che svenne all'istante. A Dragut non sfuggì la scena: «Una secchiata d'acqua per quel debole! Deve continuare a compiere il suo dovere! Pascià! A rapporto da me.»


	Piale con passo deciso raggiunse il comandante della flotta che non perse tempo e cominciò a parlare: «Le senti? Campane! Campane cristiane! Proprio non le sopporto! Quante dovrò buttarne ancora in mare? Odio il suono che emettono. Voglio che tacciano per sempre.»


	Piale annuì convinto: «Vero. Tacciano per sempre.»


	Dragut soddisfatto continuò: «Conosco bene queste terre. Dritto davanti a noi c'è un piccolo villaggio di pescatori. Guiderai tu la scorreria oggi. Aggredisci velocemente gli abitanti e al tempo stesso penetra nell'entroterra. Il campanile dove stanno suonando le campane non è lontano.»


	Piale sogghignò soddisfatto: «Grazie per l'opportunità.»


	«Ricorda i miei insegnamenti e avrai successo. Quando avrai terminato, ti darò una nuova, inedita lezione. Fai come me. Sono il migliore. Impara da me. Diventerai il migliore.»


	 


	***


	 


	I turchi lanciando invettive a squarciagola assaltarono il porto.


	«Mamma li turchi! Mamma li turchi!» urlò un uomo scappando il più velocemente possibile.


	Un bracciante lasciò cadere il cesto pieno di pesce che trasportava. Corse verso casa sua gridando «Caterina! Prendi i bambini! Dobbiamo scappare.»


	I corsari, scimitarra in mano, guidati da Piale avanzarono senza alcun problema tra le piccole case: «Uomini! Eccola! La vedete? Tutti alla chiesa!»


	Improvvisamente un uomo sbucò da un vicolo poco più avanti. Mirò e sparò con la sua balestra. Un dardo sibilò nell'aria. «Pascià! Attento!» disse concitato un turco spingendo a terra il suo comandante. Il dardo colpì il corsaro in pieno petto. In silenzio, si accasciò all'istante. Piale da terra si accorse che la morte lo avrebbe stretto nel suo abbraccio se non fosse stato buttato a terra. Fece per aprir bocca e ringraziare il suo salvatore quando un altro pescatore da una finestra lasciò partire un'altra saetta di legno. Il soccorritore del vice ammiraglio non udì mai il ringraziamento. Il dardo gli trapassò la gola da parte a parte.


	«Catturateli!» ordinò Piale.


	 


	***


	 


	II sole riscaldava le terre della fattoria. Deng deng deng. Le campane risuonavano in lontananza. La chiesa aspettava i fedeli per funzione domenicale. Deng deng deng. Il contadino con la pelle scura, quasi bruciata, incitava il possente cavallo da tiro a trainare l'aratro. «Dai bello! Forza! Dobbiamo finire in giornata!»


	Una donna uscì dalla casa vicina. «Giovanni! Corri! È arrivato il momento!»


	L’uomo fermò il cavallo tirando con forza le redini. «Aspettami qui. Torno presto» con una mano diede due vigorose carezze sul collo dell'animale e corse a perdifiato verso casa sua. Varcò la soglia ed entrò nella stanza da letto. Il tetto di paglia lasciava trapelare ampi fasci di luce. La donna che lo chiamò, con un largo sorriso, era in piedi, a fianco del letto. La moglie aspettava con un fagottino urlante tra le braccia: «Marito mio, vieni a conoscere... Marco, il nostro maschietto!»


	Giovanni camminò lentamente avvicinandosi alla sua famiglia. Si sedette sul letto e strinse in un tenero abbraccio moglie e figlio. Deng deng deng. Il padre mise una mano sulla testa del primogenito e disse: «Marco Rosso, sei nato mentre le campane della chiesa suonano a festa. Farai grandi cose. Lo sento nel cuore.»


	 


	***


	 


	II cospicuo bottino del saccheggio era ammassato in sacchi vicino all'ingresso della casa. Due turchi collaboravano caricando a più non posso un carro a due ruote, agganciato al cavallo da tiro. Decine e decine di donne e uomini erano incatenati in ginocchio, uno con l'altro. Il fagottino urlante era a terra, tra i piedi della madre.


	«Bene. Le campane infedeli sono qui. Silenziose. Davanti a me. Assieme a ricchi sacchi colmi di candelabri della chiesa e altri oggetti sicuramente interessanti e di valore. Ben fatto!» osservò Dragut, complimentandosi con Piale. «Vieni, passiamo in rassegna i prigionieri. Ti insegnerò come valutarne l'utilità.»


	I due cominciarono a camminare lentamente, spalla a spalla, osservando i prigionieri: «Bene bene. Questa donna ha partorito da poche ore, forse solo da minuti. Liberatela. Lasciatele il figlio. Crescerà. Quando sarà grande a sufficienza, se ricadrà nelle nostre mani, potrà essere utile all'Impero Ottomano come manovale. Torneremo sicuramente più volte qui. Savona e dintorni si saccheggiano facilmente. Chissà. Magari un giorno costruiremo una moschea su queste terre. Invece del suono stonato delle campane, udiremo il dolce canto del muezzin che ci chiama a pregare in moschea. Se Allah lo vuole.» Un passo avanti e si fermarono: «Mm... gli stessi occhi della donna che ha partorito. Si somigliano. Potrebbero essere sorelle. Con lei puoi divertirti un po', se vuoi.» 


	Dragut riprese a camminare. Piale lo seguì. Gli occhi terrorizzati di uomini vigorosi chiedevano pietà. «In seguito libera anche lei. Aiuterà a crescere il nipote. Il padre, chiunque sia, verrà con noi. Gli individui di questa zona sembrano molto energici. Ricorda. Le ricchezze dell'Impero Ottomano crescono grazie alla forza degli schiavi. Ci servono per spingere le nostre galee e come manovali per qualsiasi lavoro pesante. Nel caso il prigioniero sia un ricco o un potente, chiedi un riscatto. Sarai pagato lautamente.»


	L'ultimo prigioniero della fila era il prete. Dragut lo indicò con un dito: «Tienilo con te sulla tua nave se non ne hai già uno. Gli schiavi lavorano più velocemente e meglio dopo averlo ascoltato.»


	«Dei due che ci hanno aggredito che ne facciamo?» chiese Piale.


	«Toglietegli le catene, subito. Saranno d'esempio per il futuro. Tutti devono sapere il trattamento che riserviamo a chi si ribella. Metteteli in ginocchio. Decapitateli.»


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 




A.D. 1564


	 


	Ventiquattro anni dopo


	 


	 


	 


	Il piccolo battello procedeva spedito verso la galea genovese. I due rematori affondavano con forza i remi nel mare calmo. Piatto. Increspando l'acqua in superficie. Il vecchio cavaliere nella sua lunga maglia rossa con una grande croce bianca a otto punte sul petto e su entrambe le maniche, era immobile. Stretto nel mantello, anch'esso rosso, con lo sguardo osservava la sagoma della nave, ormai vicina. Una voce si alzò dalla galea: «È in arrivo il gran maestro del Sacro Ordine dei Cavalieri di Malta. Prepariamoci a farlo salire a bordo.»


	Gli schiavi bruciati dal sole, incatenati ai remi, sedevano silenziosamente sulle lunghe panche di legno. Il gran maestro, in piedi di fronte a un magro ottantenne coperto da una folta barba incolta, cominciò a parlare: «lo sono francese, voi siete turco, se non ricordo male parlando in spagnolo mi capite alla perfezione, giusto Dragut?»


	Lo schiavo con tono irritato rispose: «Eccome se vi capisco. Ricordo anche chi siete. Jean Parisot de La Valette. E voi vi ricordate? Anni fa vi catturai. Vi legai a un remo della mia nave.  I vostri fratelli cavalieri vi vogliono un gran bene. Mi ricoprirono mo d'oro per lasciarvi libero.»


	Il gran maestro, impassibile, rispose: «Al momento siete voi prigioniero. Usanza di guerra.»


	Dragut grugnì dalla rabbia e replicò: «Solo una mutazione di fortuna ha permesso ai genovesi di catturarmi. Indisturbato per anni ho saccheggiato e assediato centinaia di paesi lungo il Mediterraneo, Specialmente le coste italiane. Nella mia carriera ho sempre avuto solo una vera spina nel fianco. Voi. I cavalieri di Malta. Non sapete quanto vi odio. Vi odio. Tutti quanti!»


	La Valette sempre impassibile obiettò: «Non mi dite cose nuove. Lo immaginavo. Noi vogliamo difendere la nostra fede. Abbordando le vostri navi mercantili riprendiamo parte dei tesori che voi avete rubato alla cristianità. Mi hanno detto che tra poche ore Piale Pascià in persona verrà a pagare il vostro riscatto. Una volta libero intendete riprendere le vostre scorribande?»


	Dragut con una smorfia sarcastica rispose: «Certo. Alla mia età non ho ancora molto da vivere. Voglio chiudere in bellezza. Riprenderò la mia lotta spietata contro gli infedeli come voi. Mi chiamano la Spada Vendicatrice dell'Islam. State attenti. Potrei venire a casa vostra. A Malta.»


	«Nel caso, sapete dove trovarci» disse con tono deciso La Valette.


	 


	***


	 


	«Scarpe. Scarpe comode! Avvicinatevi!»


	«Pugnali! Coltelli!»


	«Sedie! Tavoli! Venite dal vostro falegname di fiducia.»


	Federico de Toledo, attorniato dagli uomini della sua guardia, procedeva con fatica tra la folla. Come consuetudine il mercato attirò tutte le tasche siciliane piene di denaro. I venditori tra una contrattazione e l'altra urlavano per richiamare l'attenzione. Un tozzo monaco con le gote rosse davanti a un carro pieno di botti di legno, disse a voce alta: «Vino rosso! Vino bianco! Vino per tutti i gusti! Voi nobile signore? Volete rallegrare le vostre serate?»


	Federico lentamente si fermò: «Volete assaggiarne un sorso signore? Lo produco insieme ai miei fratelli in monastero. Una volta provato non vorrete più farne senza. Garantito!»


	Il nobile si voltò e disse sottovoce a una guardia: «Non mi fido troppo. Mi sembra alticcio. Assaggialo tu.»


	Mise una mano in tasca, tirò fuori qualche moneta e aggiunse: «Se lo ritieni buono comprane più che puoi. Ti aspetterò dove sai.»


	Il soldato annuì e si avvicinò al monaco. Federico fece un rapido gesto con la mano al resto dei suoi uomini: «Noi procediamo. Lui ci raggiungerà. Voglio far visita al mio mercante preferito.»


	 


	***


	 


	I due amici conversavano amabilmente divisi dalla bancarella colma di tessuti pregiati.


	«Buon Dio! Niccolò! Chi è quell'uomo che si sta alzando? Era seduto a pochi passi da te?» disse sorpreso Federico. II mercante sospirò: «Non avete mai visto una scena simile al mercato? Io in altre città ne ho viste tante. Ognuno vende quello che ha. Lui non ha niente, perciò non gli rimane che vendere se stesso. È debole e sicuramente denutrito. Deve aver camminato molto negli ultimi giorni. Gli ho dato parte della mia acqua e qualcosa da mangiare.»


	Federico strabuzzò gli occhi: «Un uomo che si mette in vendita in un mercato? Mai visto niente di simile. Nemmeno nella mia immaginazione. Eppure sono abituato a vedere presentarsi gente bisognosa di lavoro direttamente alla mia corte.» Rivolgendosi  verso il povero aggiunse: «Buon uomo, vieni qui. Fatti vedere.» Il nullatenente titubò. Rimase fermo. «Se sei un buon uomo, non hai nulla da temere.»


	Niccolò si avvicinò al sofferente, lo strinse forte per un braccio e lo portò al cospetto del nobile, impietositosi disse: «Non aver paura. Lui può darti un lavoro.»


	Federico con sguardo compassionevole domandò: «Sei malato o solamente denutrito come sostiene Niccolò?»


	L’uomo con un filo di voce rispose: «Ho solo fame. Ve lo garantisco. Non mangio da sette giorni. Vi sarò eternamente grato se mi darete un lavoro.»


	Federico sorrise. «Bene. Vieni con me. Ti troverò qualcosa. Da questo momento sarai uno dei miei servi di corte.»


	 


	***


	 


	Il vessillo bianco raffigurante il simbolo papale, due chiavi incrociate sotto il triregno, pendeva da un'asta inserita nel muro in pietra. Il tesoriere, seduto dietro il bancone stringeva tra le mani un massiccio forziere in legno. Due soldati immobili, davanti a lui, scrutavano attentamente i passanti. Incrociando le loro alabarde proteggevano il funzionario disarmato. Un uomo con passo sicuro si avvicinò.


	«Mi pare di conoscerti. Nome?» chiese il tesoriere.


	«Sinibaldi. Ettore Sinibaldi. Sono venuto a riscuotere la paga che mi spetta.»


	Le guardie rimasero immobili. Una di loro strinse saldamente le mani attorno all'arma.


	«Calma ragazzi, non ho cattive intenzioni. Prendo il mio denaro e me ne vado.»


	Il funzionario papale estrasse dalla tasca una pergamena. La srotolò e l'appoggiò sul bancone. Con gli occhi scorse velocemente il fitto elenco scritto.


	«Guardie. Riposo. Sì, quest'uomo deve ancora ricevere la sua paga.»


	«Ai vostri ordini signor Arnaldo!» rispose una guardia. I soldati si rilassarono e si fecero da parte.


	«Devi scusarli Ettore. Oggi, avendo poco denaro con me sono accompagnato da una piccola scorta non troppo esperta.»


	Sinibaldi ridacchiò: «Non c'è problema. Capisco. Non gliene faccio una colpa. Non tutti sono stati svezzati dalla guerra come me.»


	Arnaldo aprì il forziere, prese una manciata di monete e le porse al suo interlocutore. Avidamente, in un sol colpo, Ettore svuotò le mani del tesoriere. Gli occhi del guerriero brillarono.


	«Così tanti? Devo aver lavorato bene! Grazie!»


	Le guardie si voltarono e fissarono Ettore incuriositi. Sinibaldi sghignazzò: «Eh sì ragazzi, ci so fare! Oppure il nostro tesoriere non sa contare.»


	Arnaldo rispose imperturbabile: «Io non sbaglio mai i conti. Per questo Sua Santità in persona mi ha affidato questo incarico. Hai ricevuto tanto denaro perché ti sei distinto per le tue azioni. Il capitano della galea conta molto su di te. Ha voluto premiarti. Meriti tutte quelle monete. Non ho dubbi. » 


	Ettore si lasciò andare in un sorrisetto beffardo: «Conta su di me? Ora posso inseguire il mio sogno. Ora voglio rilassarmi. Basta Roma e dintorni. Voglio andare a nord. Voglio stare sulla terra ferma a ubriacarmi tutte le notti. Voglio spendere tutto il mio denaro in vino, birra e donne!»


	Arnaldo si innervosì: «Quando avrai sperperato tutti i tuoi averi cosa farai? Guardati bene. Come ti guadagnerai da vivere? Hai dimenticato quella lunga cicatrice che hai sul volto? Per me sai fare solo un lavoro. II guerriero.»


	Ettore scosse le spalle: «Quando avrò bisogno nuovamente di un lavoro, mi farò arruolare dal signore di turno. Ovunque sarò.»


	Il tesoriere scattò in piedi e disse irato: «Mi hai profondamente deluso. Mi aspettavo che tu combattessi per un ideale. Per proteggere il Papa, per proteggere i fedeli, i nostri fratelli. Pensavo che tu fossi come una Guardia Svizzera.»


	«Cioè?» rispose annoiato Ettore.


	«Pronto a morire per difendere la vita del Papa.»


	Sinibaldi si voltò e s'incamminò lentamente. Allontanandosi disse: «Che cosa volete da me? Non sono un membro del clero. Non ho giurato nulla a nessuno. Sono solo un mercenario qualunque pronto a lavorare per chi gli offre di più. Non combatto inseguendo ideali. Pensateci bene, se lo facessi, non sarei un mercenario.»


	 


	***


	 


	La luce penetrava dall'alta finestra avvolgendo l'imponente scrivania attorniata da pile di libri accatastati disordinatamente. La parte superiore di un cranio bianco completamente calvo si ergeva tra due piccole fragili spalle. Nel suo saio marrone, padre Gianni era curvo sul tavolo. Completamente immerso nella lettura, bisbigliava con frenesia mentre scorreva gli occhi velocemente sulle pagine libro aperto alla sua sinistra. La porta della stanza si aprì. Un’ombra entrò in silenzio. Il prete, non accorgendosi di nulla, prese una penna e la intinse nell'inchiostro contenuto in una piccola ampolla in metallo. L'ombra si avvicinò furtivamente alla scrivania. Gianni, aumentando il suono dei bisbigli, cominciò a scrivere sulle pagine bianche di un libro aperto sulla sua destra.


	«Padre. Sempre immerso nei tuoi studi?»


	       Il prete sobbalzò dalla paura. La penna gli scappò di mano dopo aver lasciato una spessa riga nera sul foglio sul quale stava scrivendo.


	«La Valette!» sospirò Gianni. «Quante volte vi ho detto di bussare prima di entrare! Prima o poi mi farete venire un colpo!»


	Il gran maestro sorrise: «Ebbene sì. Lo ammetto. Mi diverte molto vedere le tue reazioni. Ad ogni modo penso che tu in un certo senso mi ringrazieresti se per un grosso spavento...»


	Gianni si alzò di scatto; «Andassi in paradiso?»


	I due si guardarono negli occhi e scoppiarono a ridere.


	II prete si lasciò andare e si sedette nuovamente: «Ah! Non riuscirò mai a rimproverarvi seriamente! Però vi avviso! Intendo camminare ancora a lungo sul suolo maltese. Ho tanti testi antichi ancora da tradurre.»


	La Valette chiese incuriosito: «Su cosa stai lavorando ora?» 


	«L'Odissea. Dalle descrizioni dell'autore deduco che le galee dei giorni nostri sono del tutto simili a quelle usate da Ulisse e compagni.»


	Il gran maestro annuì pensieroso: «Si, ho letto qualcosa di Omero. Però non mi sono mai soffermato su tali dettagli. I miei impegni mi costringono a dedicare gran parte del mio tempo nel pensare al presente. A dirigere il Sacro Ordine dei Cavalieri di Malta.»


	«A proposito» padre Gianni picchiettò le dita sulla scrivania con una leggera aria inquisitoria, «volevo farvi una domanda. Mi giunge voce che date ordine di inseguire e abbordare non solo le navi musulmane, ma anche quelle dei nostri fratelli cristiani. È vero?»


	La Valette rispose fermamente: «Sì. Vero. Ti dicono anche che non facciamo del male a nessuno? Noi cerchiamo solamente i ricchi averi degli ebrei. Null'altro.»


	Imperturbabile, Gianni continuò a picchiettare le dita: «Vi sembra un agire lodevole?»


	Il gran maestro si avvicinò il più possibile e appoggiò le mani sulla scrivania: «I ricchi mercanti e strozzini ebrei che vivono in Europa si fanno trasportare insieme ai loro averi sulle navi cristiane per mimetizzarsi. Per cercare di passare inosservati. Noi abbiamo tanto bisogno di quel denaro.»


	Il prete scosse la testa: «Non mi avete risposto. Abbordare galee cristiane vi sembra un agire lodevole o un peccato?»


	La Valette, scandendo bene le parole, replicò: «Noi cavalieri di Malta siamo solo qualche centinaia di anime insediate su una piccola isola del Mediterraneo. Dobbiamo pensare non solo al presente. Dobbiamo pure pensare al nostro futuro. Al futuro dell'Ordine e alla sua sopravvivenza. Abbiamo bisogno di tanto denaro per continuare a importare anni e armature, per costruire e migliorare le nostre fortificazioni. I turchi negli ultimi anni hanno conquistato molte terre. Nessuno finora ha fermato la loro avanzata. Se un giorno dovessimo essere chiamati noi a difenderci dalle truppe dell'imperatore Solimano?»


	Le dita di Gianni si bloccarono di colpo. La Valette guardò la mano del suo amico e aggiunse: «Ora  faccio io una domanda. Gesù Cristo ci ha dato delle linee guide comportamentali. Non ci ha detto come comportarci in ogni singola situazione. Quindi, in generale cos'è un peccato? Come fai a sostenere che una persona compie un peccato senza immedesimarti nel suo punto di vista? Tu nella mia posizione, nello stesso momento, nella stessa situazione, cosa faresti? Agiresti diversamente o compiresti le stesse azioni? Nel caso tu mi imitassi, commetteresti un peccato o metteresti in atto ciò che è giusto?»
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