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PARLARE A VANVERA

			È possibile che, andando a considerare il significato letterale del termine “illazione”, si riesca ad inquadrare meglio tutta la situazione.

			Con tale espressione si intenderebbe infatti significare il processo mentale che conduce a trarre da una premessa una logica conseguenza (giusta o sbagliata che si riveli poi in un secondo tempo e, se vogliamo, da tenere al pari di una comune congettura).

			Tuttavia questo è un po’ presto per dirlo.

			Quel giorno, terminato il suo pranzo, Brenno stava uscendo di casa per andare a prendersi il caffè al solito bar.

			Ma evidentemente qualcosa in precedenza doveva aver alterato la sua flemmatica placidità, perché ora si sentiva inquieto, scosso, quasi irritato da un vago senso di diffuso scontento.

			Condizione di cui lui non sapeva spiegarsi il motivo, tuttavia, dopo aver rivolto uno sbrigativo cenno di saluto alla moglie, si avviò per la strada inseguendo i suoi rannuvolati pensieri.

			Pur nell’andar sommariamente a rivedere tutti i fatti della mattinata Brenno non trovò nulla che gli fosse andato per traverso, e così pure a pranzo, dove la Diletta si era prodotta, tra l’altro, in una graditissima spadellata di pesciolini fritti, tutto era fluito senza alcun intoppo.

			Nulla, insomma che giustificasse quel suo stato di indistinto adombramento.

			E anche il telegiornale, trasmissione con la quale lui era solito accompagnare i suoi pasti, non gli aveva riservato notizie particolarmente sconvolgenti.

			Non che Brenno, ormai navigato telespettatore da tavola, fosse facilmente influenzabile dagli avvenimenti riportati, per quanto angoscianti e calamitosi potessero essere e, ormai temprato a sciropparsi tra un boccone e l’altro ogni genere di notizie anche le più granguignolesche – pur con tutta la partecipazione del caso – senza scomporsi né lasciandosi distrarre da quello di cui si stava occupando continuava con olimpica nonchalance il suo fiero pasto (probabilmente non era tanto lontano dal vero chi, con una punta di sano cinismo, faceva notare che tutti quanti, in fondo, siamo dotati di una sufficiente forza d’animo per poter affrontare le afflizioni altrui con la dovuta proprietà).

			Come d’altronde era bene tenere presente pure una altrettanto amara considerazione, attribuita ad un reporter di successo, il quale affermava che anche le notizie più catastrofiche – se provenienti da luoghi lontani – per fare sensazione necessitavano di un gran numero di vittime.

			Proprio così: maggiore era la distanza, più grande doveva essere il disastro o il numero di quelli che ci erano andati di mezzo perché non si affievolisse gran parte dell’effetto della notizia.

			Quasi ci fosse bisogno di un gran botto iniziale affinché non ne andasse perduta tutta l’eco strada facendo.

			In ogni caso, però, quella camminata introspettiva si era rivelata alquanto benefica per Brenno, permettendogli di lasciar decantare i suoi strani pensieri, ed egli pensava di essere risalito anche alla causa delle sue paturnie.

			Si sentiva già più risollevato ed anche il suo umore era notevolmente migliorato, al punto che gli venne pure di sogghignare al pensiero delle sciocchezze causa del suo temporaneo scontento.

			Riandò con la mente al suo pranzo di poco prima, quando si era seccato perché non si trovava più sottomano il telecomando della tv proprio mentre scorreva la passerella dei rappresentanti dei vari partiti, finendo così costretto a sorbirsi le tiritere di tutti questi, anche di quelli che a lui riuscivano più indigesti, pure quelli per i quali se avesse potuto sarebbe andato a cercare altrove, accettando anche della pubblicità.

			In fondo per Brenno sarebbero stati sempre preferibili anche i materassi a molle piuttosto che certe facce da materasso responsabili di andare a mettere a dura prova la sua temperanza con l’invadenza delle loro tronfie e faziose dichiarazioni.

			E questo momento di disappunto lo portò addirittura a sorprendersi nel rimpiangere il tempo in cui a causa del Covid-19 era obbligatorio per tutti portare le mascherine FFP2. Almeno, in quel periodo, anche tante facce indisponenti rimanevano in buona parte celate e non te le ritrovavi in primo piano pure quando stavi pranzando. E facendogli anche balenare la luminosa idea che non sarebbe poi stato tanto male stabilire la regola di lasciar trasmettere le inevitabili dichiarazioni di tutti i parlamentari solo in determinati orari, istituendo in tal modo una specie di fascia oraria protetta, che potrebbe andare magari dalle ore 12 alle 14:30 e dalle 19 alle 22, le ore più deputate ai pasti.

			Inoltre, nel rispetto della par condicio e della buona creanza, questi personaggi sarebbero stati ripresi solo di spalle, proprio come quelli che vogliono fare le loro dichiarazioni senza farsi riconoscere, andando così a scongiurare possibili congestioni, travasi di bile ed eventuali reazioni inconsulte di disgusto (per manifesta incompatibilità nei confronti di un qualche personaggio politico).

			Ma questa pensata, pur non essendo altro che una spiritosaggine gratuita e pure di bassa lega, a Brenno non era affatto dispiaciuta, tanto che continuò a rimuginarsela fino quando si sedette al tavolino del bar dove, ancor prima di girare lo zucchero nella tazzina e senza nemmeno pensarci su, esternò quella sua bella trovata a Cesare che aveva appena preso posto nel sedile accanto al suo.

			Cesare era un vecchio amico la cui amicizia con Brenno risaliva, più o meno, ai begli anni della loro gioventù, rapporto poi conservatosi caratterialmente soprattutto a livello di facezie e da quel tempo si può dire che quei due non si fossero mai risparmiati battute e prese in giro.

			Perché Cesare era proprio un bel tipo, davvero granitico nei suoi principi fondamentali e, se vogliamo, piuttosto ruspanti nella sua concettualità metalmeccanica. Tanto che nell’ambiente si era pure meritato la qualifica di “intellettuale organico”. A volte, ancora oggi incontrando l’amico a Brenno veniva di salutarlo con un cerimonioso «Ave Cesare» e questi, quando si degnava di replicare, rispondeva con condiscendenza: «I muratori te salutant!». O come altre volte, per dargli l’imbeccata: «Ave Cesare, il popolo è in miseria e chiede sesterzi!» e lui compiaciuto, con falsa supponenza a rispondere: «Dite al popolo che si arrangi, perché io tiro diritto!».

			Un soggetto particolare che ebbe a confidare all’amico, in uno slancio di affettuose rimembranze: «Vedi, mangiare i fagioli assieme ci ha dato una gran confidenza, come quella volta a Barletta».

			«Ma ancora di più lo ha fatto il sopportarne le conseguenze nel ritorno in auto assieme a te, brutto maiale, fino a Bologna!».

			A un tipo del genere venne spontaneo esporre la scemenza che Brenno aveva trovato divertente poco prima e, senza nemmeno pensarci, presentandola come una premurosa forma di riguardo nei confronti degli inermi telespettatori, vittime colte alla sprovvista da queste impudenti intrusioni nella sacralità della loro privacy, proprio durante i pasti, quando la gente si mostra più vulnerabile.

			Al che il buon Cesare, una volta ascoltato con attenzione quel che gli stava dicendo l’amico, uno che in fondo riteneva fosse una persona a modo, senza scomporsi più di tanto sbottò: «Ma tu oggi non avevi proprio dei guai più grandi?».

			Sentendolo rientrare la Diletta spense la tv. Si alzò dalla sua poltrona e andò incontro al marito accogliendolo con un bel sorriso.

			«Ciao, tutto bene?» fece Brenno.

			«Sì, certo» rispose lei, «ho appena finito di vedere una puntata di Quelle brave ragazze, un programma divertente con l’Orietta Berti, Sandra Milo e Mara Maionchi e me la sono goduta un sacco a seguire le loro vicissitudini in giro per l’Europa».

			«Tre belle gioie» commentò lui.

			«Questa volta le tre belle gioie si trovavano in Inghilterra e c’era la Mara che si lamentava perché doveva farsi delle gran docce dato che in quel paese non hanno ancora pensato di mettere il bidet nei bagni.

			Che razza di inciviltà. Proprio quelli che sembrano avere sempre la puzza sotto il naso!».

			Al che Brenno provò ad ironizzare: «Però sarebbe stato peggio se la Mara fosse stata più giovane…».

			«E perché mai?» chiese la moglie.

			«Come, te la vedresti tu la Mara in giro per Londra con anche le mestruazioni? Sai che spasso, ora io non voglio andare a pensare come se la cavano le inglesi in quella situazione o con la dissenteria, ma credo che per chi è abituato all’uso del bidet non sia né comodo né piacevole farne a meno.

			Ma poi mica crederai che sia un fenomeno circoscritto solo all’Oltremanica, è così in gran parte dell’Europa, per non parlare del resto del mondo dove, in tante parti, scarseggiano addirittura anche i WC».

			«Ma allora questa Comunità Europea è formata anche da una gran massa di barbari!

			Speriamo che intensificando la collaborazione e gli scambi culturali si arrivi ad apprezzare anche questa comodità tra tutti i cittadini comunitari».

			«Pensa che è così anche nella civilissima Francia» riprese Brenno «dove il bidet, o meglio un suo antenato di legno foderato di piombo fu creato per le prostitute, che lo trovarono molto pratico, ma poi col tempo chissà come finì in disuso.

			Non certo per mancanza di cocottes».

			Poi, sempre in vena di facezie, visto che la Diletta trovava questo fatto estremamente preoccupante, quasi fosse lei stessa in procinto di partire per il selvaggio Nord Europa, Brenno continuò: «Ma poi, cosa ne sappiamo noi delle dinamiche connesse alla globalizzazione?

			Intanto se io fossi in quel comparto credo che comincerei a fare scorta in magazzino di bidet perché vedrai, prima o poi ci sarà un boom di richieste in tal senso.

			È solo questione di tempo.

			Il bidet diventerà una specie di status symbol, come la Jacuzzi o la piscina.

			Sarà un segnale di progresso sociale e di emancipazione per un sacco di gente».

			«Ma va’…» fece la Diletta sgamando la presa in giro.

			«Ah, credi che stia scherzando? Voglio raccontarti un fatto accaduto davvero: ci fu una grande fabbrica di scarpe che spedì in Africa due ricognitori per fare delle ricerche di mercato a proposito di calzature.

			Al ritorno da quella spedizione uno dei due fece un rapporto del tutto pessimistico: in Africa solo pochi portano le scarpe, per cui io non vedo grandi prospettive di lavoro.

			Mentre l’altro inviato fu di tutt’altro avviso: in Africa ancora in pochi portano le scarpe, per cui io ci vedo grandi possibilità di lavoro!».

			«Insomma» fece la Diletta «è sempre quella storia di come si vede il bicchiere, mezzo pieno o mezzo vuoto».

			«Staremo a vedere» disse Brenno aggiungendo poi «non so se ti ricordi di un certo Abebe Bikila che vinse la Maratona alle Olimpiadi di Roma correndo solo a piedi nudi».

			«Certo che per fare 42 chilometri a piedi nudi quello doveva avere delle belle cotenne sotto i piedi» commentò la Diletta.

			«Senz’altro, ma quando a Tokyo nel ’64, quattro anni dopo, tornava a vincere la Maratona, si era già lasciato prendere dal progresso e anche lui si era messo le sue belle scarpette».

			«Staremo proprio a vedere dove andrà il mondo, con le scarpe o coi bidet» concluse la Diletta.

			Il vecchio Bar Romano, che sin dalle sue origini, ormai lontane nel tempo, aveva sempre risuonato degli accenti coloriti dei suoi avventori, stanziali e non, stava vivendo nella sua sala giochi l’ora del biliardo a stecca in rispettoso silenzio.

			La crisi conseguente al Covid-19 aveva portato la gestione a tentare di risollevare le sorti del locale in quel periodo pesantemente in sofferenza, puntando su tale flemmatica disciplina, elegante ma poco praticata in città, che però andava ad escludere, per non turbare la concentrazione dei giocatori, tutte le altre attività ludiche che venivano praticate precedentemente in quella sala.

			Noblesse oblige…

			Con il risultato che tutti quelli che preferivano intrattenersi in quel locale praticando giochi più tradizionali, come quelli che avevano sempre fatto, con le carte o con le boccette, si videro indotti a rivolgersi ad altri ritrovi della zona.

			Fu così che per vedere di conciliare possibilmente le diverse esigenze venne montato davanti al bar un bel dehors, dove però, per disposizioni dall’alto, non era permesso il gioco, nemmeno con le carte; per cui quel berceau divenne l’ambiente eletto per leggere e conversare e, se vogliamo, pure il simulacro di quell’astrazione nella mente di qualcuno che si andava a intendere come “Circolo culturale”.

			Dopo un tedioso periodo di piogge il tempo pareva proprio essersi girato al bello; l’anticiclone e il tepore della primavera avevano fatto sbocciare anche dei fiorellini azzurri tra il nuovo fogliame della siepe che costeggiava il marciapiede e a Brenno, un soggetto dall’animo sensibile, venne l’impulso di coglierne alcuni rametti per offrirli all’Irina, la bella ragazza ucraina che serviva al bar.

			Quel giorno, però, il caffè gli venne portato al solito tavolino da una biondina mai vista prima, evidentemente una parente pensò Brenno notando una certa aria di famiglia.

			«E tu chi saresti?» le chiese pacioso.

			Facendo del suo meglio questa rispose: «Io Natasha, sorela di Irina».

			E quel piccolo omaggio di fiorellini azzurri finì per andare a fare pendant con il turchino degli occhi della sorela dell’Irina imbroccato nell’asola della sua camicetta bianca e con il colletto ricamato.

			Rimasto solo, Brenno, mentre girava il cucchiaino nel caffè, cominciò a sentirsi rimbalzare quel nome da una tempia all’altra e a ripeterselo anche a tempo di musica.

			E inseguendo quel motivo cercò di ricordare come facessero le parole di quella sciocca canzoncina che anche lui, garzoncello scherzoso, al tempo delle scuole medie aveva cantato con poca creanza sull’aria di “Fischia il vento”, allora molto popolare da quelle parti.

			Come faceva pure?

			Cominciava così: 

					Oh Natascia hai fatto tu la piscia?

					 Sì Dimitri, ne ho fatti mille litri.

					 Dove l’hai fatta? L’ho fatta nella steppa

					 dove sorge il Sol dell’avvenir!

			E continuava: 

					Oh cosacca hai fatto tu la cacca?

					Sì Vitalji, ne ho fatta dei quintali.

					Dove l’hai fatta? L’ho fatta nella steppa

					dove sorge il Sol dell’avvenir!

			Per poi finire: 

					 Oh Tatiana hai fatto la puttana?

					 Sì Joanni, l’ho fatta per vent’anni.

					 Dove l’hai fatto? L’ho fatto nella steppa

					 dove sorge il Sol dell’avvenir!

			E concludendo:

					 Tu la steppa l’hai presa per un cesso!

					 Non si offende il Sol dell’avvenir! … Zazà.

			Allora gli sembrava proprio il massimo dell’impertinenza.

			Ma si stava già profilando all’estremità dell’isolato, con la sua inconfondibile andatura sgangherata, la figura segaligna di Ermes, che da quando gli era venuta a mancare la moglie si era chiuso in un riserbo costellato solo di avvenimenti sportivi e pareva aver conservato nelle vicende calcistiche del Bologna F.C. il suo principale interesse per la vita.

			«Il Bologna è una fede!» proclamava alla maniera del mitico Barile, storico tifoso dei bei tempi andati, quando allo stadio si cantava «il Bologna è uno squadrone che tremare il mondo fa!» Mentre Brenno prevedeva già che per quel giorno poteva anche dire addio alle sue letture e si vedeva rassegnato a doversi occupare di quanto avveniva nell’universo pallonaro.

			Confortato tuttavia dalla riflessione che la squadra cittadina aveva vinto l’ultima partita e per giunta in trasferta, per cui ci si poteva aspettare anche un Ermes più appagato e meno scontroso del solito e poter quindi ragionare senza dover far appello a un moderatore.

			Contemporaneamente dalla direzione opposta stava sopraggiungendo anche Fabio, ritenuto in quell’ambiente uno degli opinionisti di maggior autorevolezza, il quale, accomodatosi di fronte ad Ermes, gli rivolse subito una provocazione: «E allora ci andiamo a giocare in Europa?».

			«Mah» fece l’altro con supponenza «ci sono diverse questioni da risolvere prima… però tutto è possibile».

			E Fabio, tanto per completare l’aforisma, come ci si aspetterebbe da uno come lui: «Tranne che l’uomo gravido!».

			Brenno provò a cogliere l’occasione per inserirsi nel discorso e tentare di far deviare la conversazione su argomenti diversi da quelli del calcio: «Io però non sarei tanto sicuro di questa tua affermazione perché mi avete fatto ricordare di un vecchio film francese in cui il protagonista, Marcello Mastroianni, si mostrava col pancione in trepida attesa; mi pare si intitolasse Niente di grave, suo marito è incinto».

			E Fabio: «Se è per questo l’altra sera ho visto anch’io un film di trent’anni fa sullo stesso genere.

			Si intitolava Junior e c’era Schwarzenegger, anche lui incinto e in questa storia assurda c’era anche Danny DeVito».

			«A proposito di assurdità, adesso che mi ci fate pensare, ho letto recentemente di una studentessa che affermava di essere sessualmente “non binary” (che presumo voglia dire né maschio né femmina e, forse nemmeno omosessuale, o trans, boh?) ma che, trovandosi provvista di utero, avrebbe voluto provare a procreare nonostante la sua condizione particolare.

			In ogni caso si potrebbe considerare anche la questione di una persona nata femmina e successivamente diventata maschio ma che, tuttavia, potrebbe aver conservato tutta l’attrezzatura per poter sfornare dei figli».

			«Allora tu vorresti dire che tutto è possibile» concluse Fabio.

			«Ma che cazzo c’entra tutto questo con l’andare a gio-giocare nelle coppe europee?» sbottò Ermes che quando si irritava iniziava pure a incespicare con le parole. Io dicevo ch-che non ne sono sicuro perché ci so-sono tanti problemi da risolvere prima! Co-cosa vuoi che me ne freghi a me di mariti e di fi-finocchi col pancione?».

			«Ma sììì, come la fai lunga, facevo tanto per dire, giusto per dare fiato alla mia ugola» provò a stemperare Brenno prima che all’altro potesse venire un travaso di bile.

			Perché era pur vero che, pure se il suo coinvolgimento per le sorti di una partita di calcio rimaneva circoscritto tra gli interessi molto relativi, c’era gente di cui era giusto rispettare la predilezione e che invece ci faceva davvero una passione.

			E infatti Fabio, per dare un contentino all’amico così risentito, apostrofò Brenno in tono canzonatorio:

			«Stai proprio parlando a vanvera! Sii serio!».

			«Ma tu sai cos’era la vanvera?» chiese al balzo Brenno. «È tutta da ridere. Si tratta di un apparecchio in voga nell’Ottocento che ti permetteva di scoreggiare liberamente anche in società perché, meraviglia delle meraviglie, eliminava pure gli effetti rumorosi oltre che odorosi. Sembra che fosse preferito dalle signore, dal momento che si indossava bene sotto le ampie sottane di allora, ed era costituito da una cannula che si applicava dove di dovere e tramite un tubicino era collegata a un serbatoio, una piccola otre di pelle dove finivano tutti gli sfiati. Ecco perché non si dovrebbe parlare a vanvera, intanto per evitare di dire delle fesserie, e poi si potrebbe sempre incontrare qualcuno che abbia sentito parlare di quella vecchia invenzione e che reputi quel discorso un’emanazione degna di finire in una vanvera».



OEBPS/font/ACaslonPro-Italic.otf




OEBPS/image/Marisaldi-Stefano_LQ.jpg
S

i V] e]oTe i
3 [SelPAfelg]






OEBPS/font/ACaslonPro-Regular.otf


OEBPS/font/ACaslonPro-Bold.otf


