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			LE MURA DI CARTAVEL

			Il lamento degli eroi perduti tradotto dal cartaveliano antico; strofe XVII-XX

			Dove siete? Mi avete lasciata sola?

			Mi avete seppellita qui, sotto ogni pietra che conoscevate,

			perché gli uomini attraversassero il mondo senza disturbarmi,

			come l’acqua che scorre sulla scala bianca.

			Per quanto tempo ancora credete che resterò quaggiù?

			Per quanto credete che dovrò sopportare la vostra mancanza?

			Io sono nata perché il mondo sia tratto in salvo,

			ma se voi non siete qui chi mi scaglierà nelle tenebre?

			Tornate adesso, uno di voi che abbia il coraggio,

			almeno uno venga fin quaggiù a prendermi,

			non c’è più luce ma l’amore che ci lega vi mostrerà la strada.

			Scendete da me, e fatemi brillare ancora.

			Tornate, Eroi Perduti.

		

	
		
			PRIMA PARTE

		

	
		
			I

			[image: ]

			Il vento di ovest batteva le mura di Cartavel, soffiava e ruggiva, e perfino i gabbiani faticavano a tenersi in equilibrio sulle correnti d’aria che spazzavano lo strapiombo di roccia. Ronac scrutò la strada che Munir le indicava, e la trovò molto più che scomoda.

			“Vuoi passare da lì?”, gli domandò facendo un gesto verso lo stretto cornicione di pietre che sporgeva dalle mura e offriva un incerto appiglio per i piedi.

			“È l’unica strada,” rispose Munir, “se vuoi vederlo con i tuoi occhi.” Senza aspettarla, il ragazzino saltò sul cornicione e fece qualche passo per dimostrarle che non era difficile. “Andiamo, Rassin.”

			“Non sono una Rassin,” gli gridò dietro lei, poi si assicurò che la tracolla della borsa di cuoio fosse ben stretta e lo seguì. Forse dovrei togliere gli stivali, pensò osservando la sicurezza con cui la sua guida procedeva, pochi metri più avanti, oppure le suole scivoleranno sulla pietra levigata dal vento e volerò via. I piedi nudi e la corporatura più minuta permettevano al ragazzino di camminare sulle pietre sporgenti come se fossero una passerella, mentre Ronac era costretta ad avanzare tenendo la schiena premuta contro la parete. Per fortuna il vento soffiava da ovest, spingendola verso le mura.

			Oltre le punte dei suoi stivali, le enormi pietre squadrate scendevano a precipizio per un centinaio di metri e si saldavano alla roccia del promontorio, che scendeva ancora a strapiombo per almeno altri cento metri fino all’acqua. Qui terminava in una corona di scogli aguzzi, lontanissimi ma nitidi nel bianco della spuma, l’unica cosa che si muoveva nel tappeto luccicante del mare.

			“Non guardare in basso!”, le gridò Munir, e Ronac si accorse di aver scostato la schiena dalla parete. “Il vuoto ti chiama! Guarda avanti!”

			“Non guardare in basso,” ripeté Ronac tra sé mentre riprendeva ad avanzare. I primi passi li portarono a superare una stella di pietra annerita, dove il fuoco dei cannoni itri aveva scalfito le mura. Le punte erano tagli profondi due palmi, ma sembravano graffi nei quattro metri di spessore dell’opera esterna delle mura di Cartavel. Le navi di Sarmora avevano imparato in fretta che mura costruite quattromila anni prima con l’aiuto degli dei non sarebbero cadute così facilmente.

			Ronac seguì Munir lungo lo stretto cornicione, fino a quando non si trovarono davanti il bastione angolare di nord-ovest, la quinta torre. Anch’essa offriva un appiglio per camminare, e quella che dal mare sarebbe apparsa una zigrinatura provocata da un cambio nella disposizione delle grandi pietre gialle, da vicino si rivelava un passaggio largo quasi mezzo metro. L’unico problema era che per raggiungerlo si doveva saltare. Era un salto di poco più di un metro, che Ronac avrebbe fatto senza pensarci se si fosse trattato delle due sponde di un torrente. Ma era diverso se doveva attraversare il vuoto tra due pareti spazzate dal vento. Era un lavoro per gabbiani.

			Guardò ancora gli scogli, le punte aguzze screziate di minerali cristallini, la losanga ipnotica della spuma, il tappeto cobalto del mare interrotto solo dall’ombra di un gabbiano, poi afferrò Munir per il braccio. “Non possiamo saltare!”

			“Pensa al passo che stai facendo, non a quello prima, non a quello dopo, e non cadrai mai.”

			“Non cadrai mai? Ma ti sembra una cosa da dire?”

			E intanto Munir era già saltato. Per un momento parve che il vento dovesse portar via il suo corpo leggero, ma in qualche modo il ragazzino atterrò dall’altra parte, si rialzò con un sorriso smagliante e le fece cenno di seguirlo.

			Ronac fissò lo spazio tra i due passaggi e pensò che quelle mura erano lì da quattromila anni, e che al loro cospetto una cercatrice della Torre Dorata appesa a un cornicione era meno di un insetto che cercava di scalare la schiena di un elefante. Se il vento l’avesse gettata nel vuoto il suo corpo si sarebbe decomposto sugli scogli, le onde avrebbero lavato via i suoi resti e per le mura sarebbe passato solo un istante.

			“Andiamo, Rassin,” la chiamò Munir, sporgendosi pericolosamente verso di lei.

			“Ti ho detto che non sono una Rassin,” gli rispose Ronac tra i denti. “Ma se siamo fortunati potrei diventarlo presto,” aggiunse tra sé. Infilò la casacca di lino nella cintura, prese due passi di rincorsa e saltò.

			Atterrò sulla pancia, graffiandosi le ginocchia mentre l’impatto le strappava l’aria come un gigantesco pugno di pietra, e andò a sbattere con la spalla contro la parete, ma si aggrappò con tutte le sue forze per evitare che il contraccolpo la spingesse giù. “Potrei diventarlo presto,” si ripeté per farsi coraggio. “La più grande Rassin del mio tempo.”
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			La strada correva più agevole lungo il fianco della torre, fino a dove l’angolo puntava il mare aperto come la prua di una gigantesca nave. In quel punto le folate di vento erano violente e continue, e perfino Munir dovette accovacciarsi e proseguire carponi. C’erano cielo e mare ovunque, e raffiche così forti che Ronac fu costretta a chiudere gli occhi.

			Appena superato l’angolo non vide subito Munir ed ebbe paura che fosse caduto, poi lo scorse che si arrampicava su per una fenditura verticale che tagliava la torre come una cicatrice. Maledisse il momento in cui aveva deciso di credere al ragazzino quando le aveva detto che sarebbe stato facile, quindi lo seguì.

			L’interno della fenditura era riparato dal vento e alcuni gabbiani vi si erano rifugiati per spartirsi una preda. Munir raccolse una pietra e la scagliò con forza nel mucchio, facendoli volare via in un turbinio di ali. Tra le rocce lasciarono qualcosa di bianco, due ossa tenute ancora insieme dalle cartilagini, ciò che restava del braccio di un marinaio sarmoriano. Munir le fece segno di aggirarlo, e poi riprese ad arrampicarsi.

			Come la crepa in un muro d’intonaco, la fenditura seguiva un percorso irregolare che offriva molti appigli e permetteva di risalire verso la sommità della torre senza troppo sforzo. Si fermarono a pochi metri da una grande nicchia nella parete, una cavità alta quasi quattro metri che ospitava uno dei grandi specchi ustori messi a protezione della città. Due soldati montavano la guardia al riparo di un muretto, le lance appoggiate a terra dove le raffiche non le avrebbero portate via. Un terzo stava in piedi poco più avanti, il mantello blu con lo stemma dei tre gabbiani abbandonato al vento come una bandiera, e l’elmo conico sormontato dalle due alette di gabbiano che catturava a tratti la luce del sole. Alle sue spalle, a pochi metri dallo specchio, un corridoio scendeva attraverso le mura, probabilmente diretto ai camminamenti interni e alla città.

			Ronac afferrò Munir per un braccio e con uno strattone lo fece voltare. “Mi prendi in giro?”, sbottò. Il ragazzino provò a divincolarsi, e Ronac gli tirò uno schiaffo. “Avevi detto che era un luogo segreto. Quelle sono guardie.”

			“Non siamo ancora arrivati, Rassin.”

			“Ma non potevamo venire qui via terra?”

			Munir si colpì la fronte con il palmo della mano, per dirle che era matta. “La scala da cui arrivano i soldati è sorvegliata. Se sali da lì, ti scoprono. Ma se restiamo nascosti qui e aspettiamo la tromba di mezzogiorno, c’è un momento in cui possiamo passare.”

			Ronac strinse i denti, sforzandosi di essere paziente. La conclusione di anni di studi si trovava a un tiro di sasso, ma il ragazzino aveva ragione: non potevano rischiare di essere visti mentre si aggiravano sulle mura esterne, non durante l’assedio. Gli specchi ustori come quello a cui i due soldati facevano la guardia costituivano il sistema difensivo più prezioso di Cartavel, e insieme alle mura erano la ragione per cui la città resisteva agli attacchi della flotta di Sarmora. Ogni specchio era formato da una torreggiante struttura di legno e corda, a cui erano fissate decine di dischi dalla superficie leggermente concava, ricoperta da una sottilissima patina d’argento lucidato. Un sistema di leve e pulegge permetteva di orientare i dischi per cercare il bersaglio e regolarli in modo che i raggi di luce riflessi convergessero tutti su di esso: il risultato era un calore così intenso da appiccare il fuoco al ponte o alle vele di una nave quando era ancora così distante che non si distinguevano i marinai a bordo, o almeno così dicevano i cartaveliani. Ronac non ne aveva mai visto uno in azione perché, da quando era arrivata a Cartavel, non c’era stato un solo attacco sarmoriano di giorno. E questo le bastava come conferma della potenza degli specchi.

			Lo indicò a Munir. “Ne hai mai visto uno in funzione?”

			“Centinaia di volte,” rispose il piccolo cartaveliano con un sorriso bugiardo.
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			Il vento si era calmato mentre Munir e Ronac aspettavano nascosti nella fenditura, e ora i gabbiani planavano verso il mare con dolcezza. Di quando in quando si fermavano a mezz’aria e poi di nuovo scendevano svogliati giù per un pendio invisibile, finché qualcosa nell’acqua attirava la loro attenzione convincendoli a tuffarsi. Il più delle volte risalivano a becco vuoto, ma ogni tanto catturavano un pesce o i brandelli tumefatti di un cadavere sarmoriano incastrato tra gli scogli.

			L’ultimo attacco alle mura di Cartavel risaliva a tre giorni addietro e si era concluso come tutti gli altri. La flotta reale di Sarmora aveva attaccato di notte, una notte di forte vento di mare, per aumentare la gittata dei cannoni itri montati sulle galeazze. Ma le nuove catapulte costruite dai difensori durante l’estate avevano dimostrato di avere una gittata ancora maggiore, anche controvento. Le mura avevano retto i cannoneggiamenti, mentre gli otri di cresolio scagliati dalla sommità delle torri spargevano pozze infuocate sul mare, illuminandolo a giorno. Le salve successive, grappoli di massi grandi come angurie, avevano affondato tre navi e disperso le altre. Tanti erano saltati fuori bordo, tanti erano diventati cibo per i gabbiani, e la libera città di Cartavel era rimasta libera. Ancora una volta, dopo quasi due anni di assedio ininterrotto, i sarmoriani erano tornati a Visilari con la coda tra le gambe, e Ronac aveva deciso che uno dei giorni tranquilli che seguivano un attacco sarebbe stato il migliore per la sua passeggiata sulle mura. Ancora migliore sarebbe stato un giorno senza vento.

			“Rassin,” la chiamò Munir, facendole un cenno con la mano. Ronac si sollevò sulle braccia per sbirciare fuori dalla fenditura e vide che i soldati avevano davvero abbandonato la loro posizione, le punte delle lance che ondeggiavano in fondo al corridoio mentre scendevano verso i camminamenti. Fece per chiedere a Munir perché non avevano sentito la tromba di mezzogiorno, ma lui partì senza preavviso, sfrecciò attraverso la terrazza passando accanto al gigantesco specchio e si infilò nella fessura tra due pietre franate, scomparendo come una lucertola. Ronac lo seguì senza pensare, ma ebbe subito un momento di incertezza, temendo che la fessura fosse troppo stretta per lasciar passare anche lei. Sfilò la tracolla della borsa di pelle per gettarla oltre il pertugio, quindi infilò le gambe e provò a sgusciare all’interno. Dall’altra parte sentì Munir che le afferrava i piedi e inizialmente si mise a scalciare, ma graffiarsi era preferibile a essere sorpresa dalle guardie, così stese le braccia davanti al volto e lasciò che Munir la trascinasse. Quando si rialzò aveva sangue sulla schiena e sul petto, ma era dentro.

			Non sorprendeva che le mura di Cartavel potessero sostenere qualsiasi colpo, una volta che le si vedeva dall’interno. La torre d’angolo in cui si erano introdotti era una delle più solide, con quasi quattro metri di muratura che contenevano un’enorme sezione a sacco, una camera colma di terra e sassi compattati. Nel punto da dove lei e Munir erano entrati ci si ritrovava a camminare sulla sommità di questo riempimento, attraverso un cunicolo che con ogni probabilità era servito per la manutenzione dell’opera muraria.

			D’un tratto il rombo del vento era calato e sembrava di essere nel sottosuolo. Munir guidò Ronac lungo il cunicolo fino a una stanza quadrata che doveva coincidere con l’angolo della torre. Si trovavano poco più sotto della terrazza e dal soffitto, attraverso gli spazi fra le pietre, filtravano le voci di un’altra squadra di soldati. Una pattuglia di vedetta o, più probabilmente, i serventi di una catapulta. La prudenza avrebbe suggerito di restare ad ascoltare cosa dicevano, ma Ronac aveva già aspettato abbastanza. Munir era scivolato giù da un cumulo di detriti e le stava indicando un punto in cui le pietre erano disposte in modo stranamente regolare. Sembrava che al di sotto ci fosse una piattaforma quadrata, al centro della quale spuntava la cima di un piccolo obelisco spezzato.

			Il ragazzino non l’aveva ingannata: c’era davvero un obelisco nascosto dentro le mura di Cartavel. Attenta a non fare rumore, Ronac spostò le pietre che lo circondavano, poi usò l’orlo del mantello per pulirlo dalla terra. La roccia era levigata dal tempo, e qualsiasi forma di decorazione quasi completamente cancellata, così prese dalla borsa il fagotto con l’emblema della Torre Dorata e lo srotolò davanti a sé, sotto gli occhi incuriositi di Munir. Dentro, ordinati e protetti, c’erano gli strumenti fondamentali di un cacciatore di tesori: due scalpelli di legno, un becco di passero, un pennello di setole dure, una spatola, un piccolo setaccio e alcune strisce di stoffa. Scelse il pennello e lo usò per ripulire una piccola area che le sembrava promettente, poi prese lo scalpello più piccolo e grattò via le incrostazioni. Lavorò per quasi un’ora, mentre l’iscrizione incisa nella roccia veniva alla luce, consumata dai secoli ma ancora leggibile, nei caratteri sgraziati del cartaveliano antico. Proprio come aveva letto nei codici del Tamtuin di Ladwad, che parlavano di una pietra sepolcrale nella prua della città. Se la quinta torre era la prua e quell’obelisco era la pietra sepolcrale, il suo pennello stava scoprendo un’iscrizione antica come le mura stesse, risalente a un tempo che faticava perfino a immaginare.

			“La cosa a cui devi fare più attenzione, quando traduci,” le aveva detto una volta Rassin Maned, “è trovare quello che cerchi.”

			“Perché? Non è un bene?”, aveva domandato Ronac.

			“Solo se quello che cerchi è quello che c’è davvero.”

			E così Ronac scrutò le lettere a una a una, cercando una combinazione che le fosse familiare, fino a quando le parve di averla trovata. A voler essere onesti, era proprio quello che stava cercando: la prima parola era ‘tomba’.

			“Tutto bene, Rassin?”, le chiese Munir, impaziente, ma lei lo zittì con un gesto.

			“Tomba costruita dalla città di Cartavel”, tradusse, scorrendo il dito sulle iscrizioni. Riprese il pennello, pulì un’area più grande, risalendo fino al punto in cui l’obelisco era spezzato, ed ecco di nuovo la parola ‘tomba’ seguita da un titolo, ‘Santissimo’ o meglio ‘del Santissimo’ e poi un altro nome. Ma questa volta era un nome che conosceva, perché era proprio quello che stava cercando.

			Il Santissimo Greno, Eroe della Prima e della Seconda Era, protettore di Cartavel e prescelto dai Radiosi. Un Eroe Perduto della leggenda, vissuto quattromila anni prima e mai morto, eppure Ronac aveva trovato la sua tomba.

			“Tutto bene,” rispose finalmente a Munir. “Siamo proprio dove speravo.”

			Il ragazzino non batté ciglio, del tutto disinteressato a dove la straniera sperava che fossero.

			“E avrai la tua ricompensa,” aggiunse Ronac, risvegliando la sua attenzione.

		

	
		
			II
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			All’alba, le due vele nere erano ancora all’orizzonte. Sembravano ferme su un mare congelato, anche se la Sorella del Vento navigava a vele spiegate, percuotendo il fianco delle onde con il ritmo nervoso di chi sa di essere seguito.

			Asul si appoggiò all’impavesata, il braccio intrecciato nel sartiame come gli era stato insegnato dal nostromo, e cercò di mettere a fuoco le due sagome. “Sono lontane,” disse alla fine.

			“Sono più vicine di ieri,” rispose il capitano con la sua voce roca, il vento così forte che Asul udiva a stento le parole.

			Sull’orizzonte grigio e senza sole, le due vele erano poco più che graffi scuri sopra il mare e ad Asul sembravano tutt’altro che minacciose. La Sorella era un’imbarcazione leggera e veloce, assoldata con la promessa di una traversata della Croce Azzurra che non sarebbe durata più di tre settimane, eppure lo sguardo del capitano Ghasili non prometteva niente di buono. E le due vele nere non lasciavano il loro posto, come spettatori troppo curiosi, o come uccelli che studiano la preda.

			“Il vento è dalla loro parte,” constatò il capitano dopo aver messo mano al cannocchiale.

			“Come, dalla loro parte?”, chiese Asul. “Non è lo stesso vento?”

			Ghasili fece un gesto infastidito. “Ma per loro è portante. Questa è una nave, non un cammello.”

			“Ah,” rispose Asul, che non sapeva niente di navi e non era così abile neanche con i cammelli.

			Il capitano continuava a scrutare nel cannocchiale. La stoffa lisa della sua giacca verde batteva con forza contro il legno dell’impavesata e ad Asul parve che il vecchio potesse cadere in acqua da un momento all’altro. Intorno i marinai calpurnesi sembravano immobili, sebbene la Sorella avesse acquistato velocità sulle onde.

			“Carogne infette,” imprecò Ghasili. “I sarmoriani sono tutti a Cartavel a fare la guerra, e intanto chi ci protegge? Vedi se poi le tasse di transito non me le fanno pagare, al Porto della Lancia.”

			“Stanno tagliando verso nord,” annunciò il secondo. “Si allontanano.”

			Asul sorrise. “Che fortuna.”

			“La loro fortuna.” Il capitano impartì un paio di ordini arrochiti al nostromo, che li ripeté con un urlo al resto della ciurma. Poi guardò Asul, gli occhi stretti come crepe in un muro di creta. La sciarpa color prugna che usava per proteggere la bocca dal vento non nascondeva il suo fastidio. “Se tagliano verso nord, ci raggiungeranno al prossimo bordo. Vogliono farci cambiare rotta. Sono pirati.”

			“E se fosse solo un convoglio diretto come noi al Porto della Lancia?”, domandò Asul. “La rotta è la stessa, no?”

			“Nessuno arriva così a sud prima di cambiare bordo,” rispose il capitano. “Stanno seguendo noi. E ci guardano. Ieri mattina, con il sole a levante, il coffiere ha visto il riflesso della loro lente.”

			“Anche noi stiamo guardando loro.”

			“Sono pirati, dannazione, perché non dovrei guardarli? Scendi sottocoperta e restaci finché non li avremo persi. Alla Sorella non piace che le si metta fretta, diventa cattiva. E quando diventa cattiva le piace far cadere in acqua i terrazzani come te.”
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			Sdraiato tra i marinai che dormivano, con il volto appoggiato al risvolto dell’amaca, Asul osservava il baule di cuoio e la spada appesi dentro una rete, domandandosi se il suo viaggio sarebbe davvero potuto finire lì, a pochi giorni dalle coste di Sarmora.

			“Sarà un viaggio lungo e pericoloso,” lo aveva avvisato il suo maestro, ma da quando le vele nere erano apparse all’orizzonte il viaggio minacciava di essere solo pericoloso.

			A metà giornata provò a rimettere la testa fuori, e il nostromo lo rispedì dentro con una bestemmia in calpurnese.

			“Ma ho bisogno di prendere aria!”

			“Hai bisogno di prendere un remo, cabez!”

			“Si avvicinano?”, si informò Asul dopo aver fatto un passo indietro, ma in cambio ottenne solo giudizi affrettati contro gli uomini del deserto come lui e un altro spintone. Lo stesso marinaio che fino al giorno prima si era fatto carico di insegnargli la vita di mare, ora non esitava a minacciarlo nel suo dialetto unto d’olio e a chiamarlo testa di cabez. Al terzo tentativo gridò ad Asul qualcosa sulle oche selvatiche e sulle puttane di Porto Asciutto, gli coprì il volto con una mano ruvida come il cuoio e lo rispedì giù per le scale.

			Prigioniero nella sua amaca, Asul ripensò ai tetti di Elep e alle guglie di urgemma azzurra che sfavillavano al tramonto, ai giardini di arance e melograni che bisbigliavano quando il vento sfiorava i fianchi della collina e al sole che incendiava la grande cupola della Madre d’Argento. Elep, la più antica delle Tre Oasi, la Vecchia Madre, che ora Asul rischiava di non vedere mai più.

			Tutto era iniziato dopo la spedizione ai piedi del monte Gafa, quando il Gran Mago aveva cominciato a studiare le pergamene su cui erano ricopiate le incisioni che avevano trovato sulla colonna sommersa. Dalla prima notte che aveva trascorso nello studio in cima all’Osservatorio, il suo maestro non aveva più dormito. “Catene,” aveva mormorato tra sé, “gabbia e catene.” E non aveva più smesso.

			“Sei certo di queste trascrizioni?”, gli aveva domandato il mattino dopo mostrandogli una pergamena. Asul aveva annuito: pur non comprendendo i simboli, aveva controllato tre volte di averli ricopiati con attenzione. Il Gran Mago aveva masticato due parole di lode, aveva ripetuto qualcosa sulla gabbia e sulle catene, e poi aveva spedito Asul in biblioteca a prendere la copia imperiale delle Invettive di Balah. L’aveva riletta più e più volte, quindi, senza dare spiegazioni, si era chiuso nella grande volta di vetro a guardare le stelle, mentre Asul percorreva su e giù le scale a lumaca, portando rotoli dalle sezioni più buie della biblioteca.

			“Gabbia e catene,” ripeteva il suo maestro passeggiando sulle passerelle di legno intarsiato dell’Osservatorio, intento a consultare tabelle celesti. Per due settimane il Gran Mago aveva disegnato i cammini degli astri sulla volta di vetro, poi si era seduto allo scrittoio e per tutto il giorno aveva scritto e riscritto una lunga lettera. Su un secondo foglio aveva aggiunto poche righe in sarmoriano, la vecchia mano nodosa che correva al contrario sulla pergamena, e giunta la sera aveva cacciato Asul dalla torre dell’Osservatorio. Nel cuore della notte ne era uscito con i vestiti sgualciti, gli occhi spenti e le dita tremanti. Aveva mandato a chiamare Asul, gli aveva mostrato lo scrigno e gli aveva fatto per la prima volta il nome di Sarmora.

			La mattina seguente, il maestro in persona lo aveva accompagnato alla Porta d’Occidente e lo aveva affidato a un capocarovana perché lo conducesse a Ladwad.

			“Hai portato la spada di tuo padre?”, gli aveva chiesto prima di baciare Asul sugli occhi, come si fa con chi non si rivedrà più.
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			All’alba del terzo giorno di inseguimento, le vele erano così vicine da poter distinguere il profilo degli scafi. Il capitano Ghasili invitò Asul sul ponte e gli porse il cannocchiale. Intorno, l’intera ciurma fissava in silenzio il passeggero, come se aspettasse una dovuta confessione.

			“Guarda,” ordinò il capitano.

			Asul puntò il cannocchiale sul mare, risalì fino a trovare l’orizzonte e poi a destra e a sinistra, cercando le due imbarcazioni. Non erano molto più grandi di come apparivano a occhio nudo, e la lente era così rovinata che lo sguardo riusciva a soffermarsi con difficoltà.

			Vide due scafi dipinti di nero con le vele nere, piccole macchie in controluce che potevano essere marinai, fantasmi di vascelli nel chiarore incerto dell’alba. Scostò il cannocchiale e fissò il capitano, i cui occhi si facevano sempre più stretti.

			“Golette nere,” disse Ghasili con tono di rimprovero, come se Asul in persona le avesse dipinte di quel colore. “Arrivano da Montanera.”

			“Pirati di Montanera?”, chiese Asul, sebbene gli sembrasse incredibile. Montanera si trovava mille miglia a ovest, e non c’era ragione che le sue navi si spingessero così lontano.

			“I più pericolosi da questo lato del mondo.”

			Asul si appoggiò all’impavesata, con le gambe che per un attimo avevano ceduto: adesso cominciava a capire.

			“I pirati di Montanera non inseguono tanto a lungo un vascello senza conoscerne il nome,” continuò il capitano. “La Sorella l’hanno già incontrata tre volte, e non l’hanno mai degnata di uno sguardo. E ora? Io inizio a pensare che cerchino te.”

			“E perché dovrebbero?”, rispose Asul, facendo di tutto per non mostrare paura.

			“Non lo so, e non mi interessa.”

			Nessuno della ciurma li guardava direttamente, ma Asul ebbe l’impressione che tutti stessero aspettando la fine della conversazione. Prese fiato, e cercò di sovrastare il rombo del vento con la sua voce più sicura.

			“Ho pagato ottanta occhi d’argento per questo viaggio.”

			“Troppi, per un normale passeggero. E troppo pochi per perdere la nave.”

			“Ma ci siamo stretti la mano. Vi ho dato ottanta occhi per attraversare la Croce Azzurra fino al Porto della Lancia, o a un altro porto di Sarmora da cui sia altrettanto facile raggiungere la capitale.”

			Il capitano non rispose subito, gli fece cenno di avvicinarsi. Asul ripensò alla sua spada, che era rimasta sottocoperta accanto al baule. Ma non sarebbe servita a molto, si disse; si trovava su una nave e a malapena riusciva a tenersi in piedi senza afferrarsi a qualcosa.

			“Ho già visto una cosa del genere,” gli disse Ghasili all’orecchio. “Vent’anni fa. Il capitano era una carogna senza un occhio, si faceva chiamare Baz il Bianco. A bordo avevamo la figlia di un duca, un uomo del Nord. Una nave è apparsa all’orizzonte, batteva bandiera pirata. Baz ha aspettato tre giorni, poi ha preso il cavaliere che accompagnava la ragazza e lo ha gettato fuori bordo con tutta l’armatura. La duchessina si è messa a piangere, ma lui ha calato in mare una scialuppa e ce l’ha fatta salire, con tutto ciò che possedeva. Vuoi sapere cos’è successo alla ragazza?”

			Asul non poté che annuire.

			“Non lo so. Baz il Bianco l’ha lasciata lì e se n’è andato. Un’ora dopo la nave pirata ha raggiunto la scialuppa e non ci ha più seguiti. Nessuno di noi l’ha mai più vista.”

			“Non potete farlo!”

			“Molti dei miei uomini erano lì. Hanno visto. E quella era una ragazzina di quindici anni. Tu sei un uomo.”

			Ghasili aveva già preso la sua decisione prima di chiamarlo sopra coperta, realizzò Asul, fare appello agli impegni presi non sarebbe servito. L’unica speranza che aveva era dire a Ghasili quello che voleva sentire, per quanto assurdo, e confidare che poi credesse anche alla verità.

			“Va bene, avete ragione,” sospirò. “È me che cercano.”

			“E perché ti cercano? Cosa c’è in quel baule?”

			“Un messaggio molto importante.”

			“E cosa dice questo messaggio?”

			“Non lo so. È una lettera del mio maestro, il Gran Mago di Elep, per Sabi Sahon, il tutore del Principe di Sarmora. Quando arriverò a destinazione Re Willard in persona ricompenserà tutti quelli che mi avranno aiutato.”

			Il coro di risate che accolse la sua dichiarazione non fu incoraggiante.

			“Non ho mai sentito una cavrata più grossa,” disse Ghasili. “E poi non ci sono Sabi a Sarmora.”

			“Ce n’è uno,” rispose Asul. “Sabi Sahon. È originario di Elep ed è molto amico del mio maestro, anche se non si vedono da tanto tempo.”

			“Tutte cavrate.”

			“Io l’ho visto.” A sorpresa fu il nostromo ad andare in suo aiuto, una mano alzata per prendere la parola. “Io l’ho visto, il Sabi di Sarmora. È un vecchio sarco, alto come una pertica, con la pelle scura come quella di Lakum.” E indicò un altro marinaio dalla pelle color carbone.

			“Dico la verità,” insistette Asul cogliendo il momento di incertezza della ciurma. “È un messaggio del Gran Mago di Elep per il Sabi di Sarmora, un messaggio della massima importanza.”

			Ora tutti lo guardavano in silenzio, accigliati, forse per l’ostilità o forse per il sole.

			Asul prese coraggio e aggiunse: “Dev’essere recapitato, o le conseguenze saranno terribili”.

			“Terribili?”, ripeté il capitano e, quasi l’idea lo affaticasse, afferrò la sciarpa viola e si scoprì il volto per respirare meglio.

			Due marinai si fecero avanti, come se avessero ricevuto un segnale.

			“Terribili,” confermò Asul, ma questa volta la sua stessa voce gli suonò come quella di un topo, ricordandogli dov’era: su una nave di Calpurne, a mille miglia da casa, senza una sola persona su cui contare.

			“Terribili per chi?”

			“Per tutti.”

			“Un po’ vago.” Il capitano indicò le due vele nere all’orizzonte. “Oggi sono quelle le mie conseguenze terribili.”

			“Per carità di Magenghib!”, lo implorò Asul. “Io non so cosa c’è scritto nel messaggio ma dev’essere recapitato a tutti i costi, sono questioni di maghi e re!”

			Il capitano si grattò la testa, dove una macchia viola si infilava sotto i capelli striati di bianco.

			“Abissi, come brucia,” disse tra sé, e sputò fuori bordo. “Non m’importa cosa c’è nel tuo baule, ragazzo. Potrei aprirlo per scoprire se il messaggio di cui parli è di carta o d’oro massiccio, ma non m’importa. Quei pirati lo vogliono, e lo avranno. Slegate la scialuppa peggiore!”

			Il nostromo rispose con un grugnito di assenso, poi si voltò e cominciò a gridare ordini all’equipaggio.

		

	
		
			III
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			I gabbiani avevano scelto la sommità del vecchio Minareto dell’Angelo come rifugio. Si affollavano sui parapetti, simili a soldati sugli spalti di una fortezza assediata, le teste bianche che spuntavano tra le bocche di leone cresciute alla base della guglia gialla e verde. Scrutavano attenti i quartieri sottostanti, dal Parapetto dei Gioiellieri al mercato vecchio, giù per la collina di Lagro fino all’imboccatura sud del porto, dove in quei tempi di assedio si affollavano le barche dei pescatori.

			Cartavel sorgeva su un promontorio di roccia nel punto in cui cominciava il braccio meridionale del grande mare di mezzo, la Croce Azzurra. Le sue mura si innalzavano sul promontorio trasformandolo in una gigantesca vedetta, affacciata a strapiombo sull’unico tratto di mare in cui era possibile navigare da nord a sud senza rischiare legno e vita: un canale schiacciato tra le secche a est e la parete gialla delle mura a ovest.

			A metà del canale, un grande arco scavato nel promontorio permetteva di passare sotto le mura ed entrare nel porto, dove ogni nave doveva fermarsi per sottoporsi alle tasse di transito. Era la Porta del Sud, un nome antico come la città stessa: ogni imbarcazione diretta al braccio meridionale o proveniente da esso doveva passare da lì, e grazie a questa ricchezza Cartavel aveva prosperato nei secoli, riuscendo a conservare fino a quel giorno il titolo di Città Libera. Ora i sarmoriani volevano varcare questa porta, ma per una flotta ostile era impossibile avventurarsi nel canale di Cartavel, sotto il tiro di specchi ustori e catapulte. Nel punto più stretto le navi erano costrette ad accostarsi al promontorio e bastava un frutto maturo, lasciato cadere da duecento metri d’altezza, a uccidere un soldato. Quando l’assedio sarmoriano era cominciato, Cartavel non aveva fatto altro che rinforzare le difese a nord, certa che il commercio con le città del braccio meridionale sarebbe bastato a sostenerla. I pescatori si erano spostati all’imboccatura sud, i gabbiani li avevano seguiti facendo il nido sulla sommità del Minareto dell’Angelo e l’ultima città libera se l’era cavata ancora una volta.
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			Ronac camminava a passo svelto attraverso il mercato che si svuotava, gli occhi al cielo per evitare che un gabbiano la centrasse con la sua benedizione. Nella luce arancio che precedeva il tramonto la cupola del minareto era una fiaccola a strisce incandescenti.

			Si fece strada tra i negozianti che ritiravano la merce, mentre gli artigiani si attardavano a lavorare sulle soglie di pietra per sfruttare gli ultimi raggi di sole.

			Un carretto di zucche le sbarrò la strada e Ronac si fermò sotto l’insegna di un intagliatore di perle così carica di escrementi da sembrare un portacandele. Tra le macchie bianche, una scritta avvisava i clienti che proprio in quella bottega il potente Temarca di Drapasu aveva comprato tre perle per sua figlia, la Venerata Nalamin, ma in giro c’erano decine di insegne che vantavano simili onori e, se solo una avesse detto il vero, qualcuno si sarebbe preoccupato di pulirla.

			Il carretto riprese la sua marcia verso il mercato e Ronac avvistò le colonne istoriate della Fumeria di Tramid, dove la folla cominciava a raccogliersi. Sotto il portico, sui gradini coperti di vecchi tappeti unti e negli stretti corridoi che portavano al cortile interno, una nebbia azzurra avvolgeva le conversazioni dei clienti e il gorgogliare incessante delle alte torrepipe di vetro colorato.

			Cartavel era una città di mare e alla Fumeria di Tramid, nonostante l’assedio, si vedevano viaggiatori dai quattro bracci della Croce Azzurra: drapasiani dalla pelle nocciola e nordici pallidi come la neve, calpurnesi olivastri, mori dell’Oltredeserto e perfino qualche jacarandiano dalla pelle dorata. Tutti uomini, a parte le poche prostitute e le sfortunate cameriere, ma nessuno fece caso a Ronac che arrivava da sola: i più abitudinari sapevano che andava da Farrous e i capelli biondi le davano la certezza di essere riconosciuta. Solo una coppia di mercanti calpurnesi la seguì, scrutandola da sotto la punta dei tricorni verdi, mentre aggirava un enorme moro che fumava a occhi chiusi e si infilava nel corridoio più vicino.

			Il cortile interno era una lunga fessura tra i palazzi in cui il cielo era perennemente nascosto dal fumo delle torrepipe e risuonava delle voci rabbiose dei clienti. Ronac si fece largo come poteva nella folla di corpi ammassati, tavolo dopo tavolo, fino a quando non scorse la testa bianca di Farrous che rideva. Il ricettatore era un tipico cartaveliano, con la pelle bruna e una corta barba riccia tinta di rosso per celare il bianco della vecchiaia. Indossava un chafta sbiadito che gli scendeva fino ai piedi, con le larghe maniche e il petto ricamati di finto argento, ed era seduto al solito tavolo con l’uomo più brutto che Ronac avesse mai visto: un vecchio con la fronte scura scavata da una lunga cicatrice bianca, così profonda che sembrava che il cranio stesso fosse crollato rivelando un ripieno di latte cagliato.

			“Bionda!”, la salutò Farrous vedendola arrivare. “Siediti. Guarda cosa mi ha portato questo figlio di sabaras.”

			L’uomo con la fronte scavata le rivolse un cenno del capo, senza staccare le labbra dal beccuccio del tubo collegato alla torrepipa. Ronac ricambiò il saluto e si sedette, mentre Farrous le versava un bicchiere da una bottiglia di grappa color miele.

			“Grappa di Pietrarsa,” spiegò con aria compiaciuta. “Non so dove l’abbia presa…”

			“Non sono tuoi cabez,” fece il vecchio, prima di tirare un’altra pipata. L’acqua nella pancia di vetro della torrepipa gorgogliò per un momento e un denso fumo bianco gli colò giù dalle narici.

			“Non sono tuoi cabez,” ripeté Ronac divertita. Il sapore della grappa era fresco e gentile, di frutti e fiori sconosciuti, ma era anche una delle cose più forti che avesse mai bevuto. Diede un secondo sorso e pregò che non la stendesse troppo in fretta.

			“È come bere la piscia di un angelo, o no?”, disse Farrous soddisfatto, e aggiunse: “Allora, come va la tua caccia?”.

			Lo sguardo di Ronac corse al vecchio con la cicatrice, ma Farrous la tranquillizzò con un gesto di sufficienza. E fidiamoci, pensò Ronac. Poi rispose che sì, aveva trovato qualcosa. Farrous era un contrabbandiere e un ricettatore di gioielli, ma era anche l’unica persona a Cartavel con cui Ronac potesse parlare senza paura di essere fregata. Quando era partita da Ladwad, quattro mesi prima, Rassin Maned le aveva offerto il minimo che ci si potesse aspettare da un uomo che era allo stesso tempo maestro e patrigno: poche monete per il viaggio e un nome fidato. “Farrous ha fatto ottimi affari grazie alla Torre Dorata,” le aveva detto. “Non ti tradirà, finché avrà la speranza di farne ancora.”

			Così raccontò al ricettatore dell’obelisco con l’iscrizione, senza però dire dove l’aveva trovato. Nel frattempo controllava l’espressione del vecchio, ma neanche quando fece il nome del Santissimo Greno vide un’ombra di interesse nei suoi occhi appannati. “Il problema è che si trova troppo vicino a una catapulta,” concluse. “Non posso scavare senza fare rumore, e se faccio rumore mi sentiranno.”

			“Aspetta una giornata ventosa,” rispose Farrous, fingendo di non sapere dove Ronac volesse andare a parare. “Il vento coprirà i rumori.”

			“La catapulta si trova giusto sopra, e il corridoio è riparato. Vento o non vento, mi sentirebbero e…”

			“Ti ho già prestato sessanta occhi d’argento,” scattò il ricettatore, di colpo spazientito.

			“Ma ho scoperto la tomba, ci sono quasi. Non mi serve molto, appena quanto basta a corrompere i soldati per una notte…”

			“Quanto basta? Siamo sotto assedio, se non l’hai notato, sai quanto ci vuole per corrompere un’intera squadra?” Farrous indicò la feccia variegata che affollava la fumeria. “La città tollera tutti ma solo fino a quando non si avvicinano alle mura, e se quelli di ronda ti lasciano passare poi rischiano la corte marziale.”

			“Quando avrò trovato il tesoro…”, insistette Ronac, abbassando un po’ la voce.

			“Ti ho dato sessanta occhi, senza interessi. Cinquanta in più di quanti ne darei a uno sbarbato che non conosco, perché rispetto il vecchio Maned.”

			Senza accorgersene, Ronac aveva svuotato il bicchiere di grappa, e il calore dell’alcol cominciava a salirle alla testa. Appoggiò il bicchiere e subito Farrous lo riempì di nuovo, ma lei lo spinse lontano per paura di berne ancora. “Quanti occhi ci vogliono per corrompere le guardie?”

			Farrous cominciò a calcolare: “Un’intera notte vuol dire due cambi…”.

			“Un solo cambio della guardia.”

			“Trecento. C’è un assedio.”

			Cento, al massimo centoventi occhi d’argento era la somma a cui Ronac aveva pensato, ma Farrous non le chiedeva interessi e non aveva ragione di mentirle. Di nuovo si trovò il bicchiere in mano, diede un piccolo sorso e lo posò.

			“C’è un assedio,” miagolò il vecchio con la cicatrice, senza preavviso. “Vai quando i sarmoriani attaccano.”

			Farrous lo fissò sorpreso quanto lei. “Oh, sei vivo?”

			“Quando attaccano,” ripeté il vecchio. “Quando le catapulte lanciano, il rumore ti coprirà.”

			“Ma io ci arrivo da fuori,” rispose Ronac.

			“E allora?”

			“Dovrei arrampicarmi sulle mura, di notte, mentre i sarmoriani le prendono a cannonate?”

			“È un’idea.”

			“È un’idea del cabez!”, esclamò Ronac, facendo ridere Farrous.

			“Mi fate morire, voi due!”

			Il vecchio non gli diede retta, accostò alle labbra il beccuccio della torrepipa e cominciò ad aspirare con forza per riaccenderla.

			“Questa cosa è diventata troppo più grande di te, bionda,” le disse il ricettatore. “Se hai trovato qualcosa scrivi al tuo patrigno e chiedigli di venire ad aiutarti.”

			Ronac fissò il bicchiere, pensò che almeno quel conforto le serviva e bevve ancora. “Se mi facessi aiutare da Maned il tesoro diventerebbe suo, ma io ho bisogno che sia mio per poterlo donare alla Torre Dorata e diventare una Rassin. E in ogni caso il Vecchio non verrebbe mai finché c’è l’assedio.”

			“La Torre Dorata non va dove c’è la guerra,” recitò Farrous, ed era vero: la Torre Dorata, la grande gilda che raccoglieva i cacciatori di tesori chiamati Rassin da ogni angolo del mondo, aveva una tradizione di rigorosa neutralità e stava ben attenta a non avventurarsi nelle zone di guerra, specialmente quando c’erano di mezzo i sarmoriani. Il vecchio Maned aveva bocciato senza esitazioni l’idea di andare a Cartavel durante l’assedio, definendola una sciocchezza da ragazzina irresponsabile, e aveva fatto di tutto per scoraggiare Ronac.

			“Maned è stato molto chiaro,” disse a Farrous. “È contrario a questa caccia.”

			“Allora non ti resta che andare all’Alto Ispettorato e chiedere il permesso per gli scavi. Offriti di dividere il tesoro con la città, non è così che fanno i veri Rassin?”

			Ronac non rispose alla provocazione, svuotò il bicchiere con un sorso e per fortuna la grappa la afferrò per i capelli, promettendole di tenerla dritta ancora per un po’.

			Farrous aveva di nuovo ragione, non era inconsueto che un Rassin stringesse un accordo con le autorità locali, lei stessa lo aveva visto fare tante volte al vecchio Maned. Ma i Rassin viaggiavano accompagnati da scorte di soldati, da squadre di scavatori e dai gressin, le formidabili guardie del corpo della Torre Dorata. I Rassin erano del tutto autosufficienti e offrivano parti simboliche dei loro bottini per comprare il permesso di scavare. Ronac invece era sola. I cartaveliani le avrebbero chiesto la metà del tesoro di Greno, se non di più, e questo non poteva permetterlo: quel tesoro era suo, le serviva fino all’ultima oncia e lo avrebbe riportato a Ladwad per donarlo alla Torre Dorata.

			Farrous le aveva riempito di nuovo il bicchiere, e Ronac bevve ancora. “Posso andare all’Ispettorato,” concesse “ma senza parlare del tesoro, solo della tomba. Saranno contenti se mi offrirò di riportare alla luce la vera tomba del Santissimo Greno. Pregare sulla tomba del fondatore della città, con l’assedio e tutto, darà coraggio ai soldati.”

			“A voi cartaveliani non serve il coraggio, serve la paura,” intervenne il vecchio con la cicatrice. Ormai aveva gli occhi completamente chiusi e sembrava quasi che parlasse da solo mentre, ignorando le proteste di Farrous, continuava a insultare i cartaveliani: “Siete tutti harùb, dovete avere più paura. C’è la flotta di Sarmora là fuori, c’è la Guardia Itri, siete fottuti”.

			“Cartavel ha sostenuto assedi molto più duri di questo,” rispose il ricettatore, nervoso, e Ronac restò sorpresa dall’orgoglio con cui difendeva la sua città.

			Ma il vecchio non sembrava impressionato. “Sarmora trova sempre il modo.”

			“Ti devono mangiare i Vala,” disse Farrous con disprezzo, prima di voltarsi verso Ronac. “Preghiere, paura, non importa. Se vuoi posso farti avere un appuntamento all’Ispettorato per le mura esterne, conosco un sottoispettore con cui puoi parlare, poi digli quello che ti pare.”

			Ronac sollevò il bicchiere per ringraziarlo.

			“In cambio voglio un quarto di ciò che troverai, oltre ai miei sessanta occhi.”

			“Ma è tantissimo,” protestò, disgustata dall’ingiustizia della richiesta e ancor più dal tono lamentoso della sua stessa voce, di colpo acuta come quella di una ragazzina.

			“Prova ad andare a chiedere un appuntamento con questi vestiti da teppista, senza neanche una ventina d’occhi per il passaordini. Ci vorranno almeno tre mesi.”

			“Tre mesi?”, brontolò il vecchio. “Non ci sarà più l’Alto Ispettorato tra tre mesi, la città sarà sarmoriana.”

			“Ti devono mangiare i Vala, tu e i sarmoriani!”

			Ronac batté il bicchiere sul tavolo, per attirare l’attenzione dei due uomini. “Un quarto del tesoro è troppo.”

			“Questo è il mio prezzo, ti conviene accettarlo.”

			Era un’offerta crudele, che Farrous le faceva solo perché sperava che i quattro bicchieri di grappa l’avrebbero piegata, ma era tutto il contrario. “Mi farò venire un’idea,” rispose, e si alzò in piedi. “Magari farò come dice il tuo amico e andrò di notte.”

			“Sotto le cannonate?”

			“Almeno non mi costa niente.”

			Farrous rise ancora, divertito, e le versò un altro bicchiere.

			Ronac lo mandò giù tutto d’un sorso.
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			Non dormì quella notte, agitata dalla grappa di Pietrarsa e dalla paura di aver sbagliato a rifiutare. Pensò a sua sorella Revet, che era rimasta sola a Ladwad, e sognò suo padre ragazzo che fuggiva dal Nord. Vide la sua lunga nave persa nella nebbia di Anànden ed era la nebbia azzurra delle torrepipe. La nausea trasformò le paure in certezze e ogni volta che si svegliava non pensava ad altro che andare da Farrous e accettare, ma poi si fece giorno e alla luce del sole si ripromise di resistere ancora un po’. Non ammainare finché ancora soffia il vento, questo le avrebbe detto suo padre. Così andò alla Fumeria dello Struzzo, trovò un mercante dal braccio tinto di verde con cui giocare a dama e parlare dell’assedio per tutta la mattina quando, mentre il sole già cominciava la sua discesa, un bambino arrivò di corsa con un messaggio di Farrous: un invito a passeggiare sulla Terrazza della Prosperità.

			Farrous le offrì una pita calda piena di carne, yogurt e cipolle croccanti, ne prese una anche per sé e mangiarono affacciati su un giardino di limoni. Era sera, soffiava un vento di mare che rendeva l’aria sottile e i gabbiani lanciavano le loro proteste contro chissà cosa. Forse sfidavano i sarmoriani ad attaccare ancora.

			“La decima parte di tutto ciò che trovi,” le disse Farrous. “Questa è la mia ultima offerta. Se rifiuti, non farti più vedere alla Fumeria di Tramid.”

			Ronac accettò senza neanche fare finta di pensarci su.

		

	
		
			IV
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			Sulle strade di Sarmora soffiava un vento di nord freddo e bagnato, che scuoteva il mantello di lana e il vecchio chafta color zafferano. Era il vento che annunciava l’autunno, e con esso la lunga metà dell’anno in cui per Sahon la nostalgia di casa acquistava la sostanza di insopportabili dolori alle ossa.

			Portò una mano alla testa per tenere fermo il berretto, e sentì l’aria fredda che si faceva strada tra le maniche e i guanti. Il chafta era un tipo di tunica lunga e ariosa, adatto a climi più caldi e secchi, ma anche dopo tanti anni Sahon non aveva rinunciato a indossarlo tutti i giorni. Maledisse tra i denti le colline di Sarmora, pregò di non essere in ritardo e affrettò il passo verso il riparo di un’altra fila di case.

			Una lunga strada a tornanti portava dal castello al Ponte della Vittoria e a cavallo l’avrebbe percorsa in meno di mezz’ora, ma l’età e la condizione delle sue gambe lo costringevano ad andare a piedi. Per fare in tempo era partito con molto anticipo, ma un idiota ubriaco si era messo a recitare i versi proibiti del Canto dei Tre Anni davanti a una piccola folla, le guardie erano arrivate di corsa ad arrestarlo e avevano attirato una folla ancora più grande che quasi aveva gettato a terra Sahon. Ottant’anni alla fine dell’inverno, e ogni caduta era un’occasione per raccomandare l’anima a Magenghib.

			Il tornante successivo terminava in una terrazza panoramica e Sahon si affacciò per controllare se qualcuno fosse già arrivato, ma non c’era traccia di Gario o della sua scorta ai piedi delle statue di Angvar e Ringvar che proteggevano l’imboccatura del ponte.

			Fece per rimettersi in marcia, ma alle sue spalle sentì voci di ragazzi che si chiamavano tra loro e si accorse che lo stavano guardando. Quattro bambini di non più di dieci anni avevano smesso di disegnare con il gesso una campana sul lastricato della terrazza e ora lo indicavano, sorpresi dal colore della sua pelle. Sorrise loro ma i quattro non ricambiarono, e non c’era da sorprendersi se era la prima volta che lo vedevano: Sahon usciva sempre meno dal castello e raramente si spingeva così lontano. Quasi tutti in città lo chiamavano ancora “sarco” ma sempre attenti a non farsi sentire. Era bastata una sola volta, quando Sahon era appena arrivato a Sarmora: un carrettiere aveva sputato ai suoi piedi e si era guadagnato cinquanta bastonate.

			“Non era necessario,” aveva detto Sahon a Re Willard. “Forse era la prima volta che vedeva un uomo dalla pelle scura, è normale che fosse spaventato.”

			Il Re aveva appoggiato una grande mano pallida sulla sua spalla ossuta. “La punizione era giusta. Ora sei il tutore dell’erede al trono e tutti devono portarti il dovuto rispetto. A cominciare da te.”
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			La città di Sarmora sorgeva in una conca al riparo dei monti Umbralini, protetta alle spalle dalla catena montuosa e di fronte dal Salto di Maniseph, un lungo canalone largo come un fiume navigabile e profondo dieci volte tanto. Vasto più di qualsiasi fossato l’uomo potesse scavare, il Salto rendeva la città inaccessibile se non per mezzo dei numerosi ponti. Il più grande di essi era protetto dalle statue di Angvar e Ringvar, i Fratelli Radiosi, e si chiamava Ponte della Vittoria.

			“Quel ponte ha cambiato molti nomi, nei secoli,” aveva spiegato a Sahon l’archivista reale, “ma questo dura da un po’. Chiunque regni sulla città, almeno una vittoria da ricordare ce l’ha sempre.”

			Giunto all’ultimo tornante, Sahon si accorse che, allineati all’imboccatura del ponte, c’erano otto cavalli bardati nel bianco e nel rosso dell’esercito, due muli carichi di bagagli e un piccolo cavallo pezzato. I soldati erano smontati e fumavano poco più avanti, mentre Gario non si vedeva, forse nascosto dagli ultimi tetti. Sahon affrettò il passo e quando arrivò in fondo alla discesa scorse finalmente anche l’amico che, in disparte rispetto al gruppo, parlava con la moglie Lorina. Non si sarebbero visti per alcuni mesi, forse per un anno, così il vecchio moro decise di fermarsi e non interrompere il loro saluto.

			Accanto al pezzato ora c’era un ufficiale, un uomo slavato, con pochi capelli chiari intorno alla testa quasi calva e una mascella allungata che Sahon trovò buffa. Indossava l’armatura della fanteria di Sarmora, un elmo a scodella e una corazza di cuoio rinforzato, con sopra una casacca bianca che recava sul petto lo stemma reale del calice rosso. Era intento a ricaricare una pipa d’osso, ma non appena vide il vecchio moro che gli andava incontro, sovrappose i pugni nel saluto sarmoriano e chinò il capo in segno di rispetto. Sahon gli rispose con un sorriso e un cenno della mano, ma in quello stesso momento il vento si fece più teso e dovette portare la stessa mano alla testa per evitare che il berretto volasse via.

			“Non mi abituerò mai al vostro vento,” disse all’ufficiale, che ricambiò con un sorriso imbarazzato e si presentò come capitano Ladas, al suo servizio.

			Ai piedi della grande statua di Angvar i due sposi erano ancora abbracciati, così vicini che era difficile dire se si stessero anche parlando.

			“E cosa pensate di questo viaggio, capitano?” Sahon accennò ai cavalli allineati. “Otto uomini saranno abbastanza come scorta?”

			“Un viaggio di un mese su una nave del Re. L’ingegner Gario non corre alcun rischio.”

			Il capitano non aveva esitato nel rispondere, eppure doveva essere consapevole che il viaggio sarebbe durato più di un mese e che ai confini del regno otto soldati non erano poi molti.

			“Spero che abbiate ragione,” replicò Sahon dopo un momento, e non insistette perché era inutile mettere in difficoltà un ufficiale che sapeva poco o niente della storia di Gario.

			Si voltò verso l’ingegnere e sua moglie e li trovò che si baciavano. Gario era un uomo riservato, ma aveva ceduto all’emozione e stava ricambiando il bacio, incurante degli occhi dei soldati. Lorina si mise a piangere, le spalle scosse dai singhiozzi, e Sahon decise che era il momento di avvicinarsi. I due quasi non lo sentirono fino a quando non appoggiò una mano sulla spalla di ciascuno.

			“Sabi,” lo salutarono, entrambi grati che qualcuno fosse arrivato a scuoterli dal loro dolore.

			“Mi dispiace interrompervi. Volevo dirvi solo questo, che vi rivedrete. Passeranno dei mesi, forse passerà l’inverno, ma vi rivedrete. E poi, spero, non ci saranno altre punizioni.”

			“Lo credete davvero, Sabi?”, domandò Lorina, prendendogli la lunga mano scura.

			“È una missione lunga e difficile, e il Re lo sa bene. Vedrete che quando Gario tornerà potrete finalmente vivere tranquilli.” Dopo ottant’anni, Sahon aveva imparato come e quando mentire.

			Gario gli prese l’altra mano e lo fissò con gratitudine.

			Sahon aveva già promesso all’amico di vegliare sulla moglie, ma quello era il momento giusto per ribadire il suo impegno e stava per farlo quando uno scalpitio di zoccoli sull’acciottolato lo interruppe.

			Tutti e tre si voltarono, giusto in tempo per vedere due cavalli arrivare al trotto dalla strada del castello. Su un grande orientale bianco montava Boravia, Malgrav del regno e sorella del Re, inconfondibile nella sua austera uniforme grigia. Portava una mantella bianca, chiusa sulla spalla da una grande fibbia d’argento con dipinto lo stemma del Malgravato: un occhio aperto, con il calice di Sarmora al posto della pupilla.

			A quasi sessant’anni Boravia ne dimostrava quaranta, aveva il corpo affilato e robusto dei bevitori di itri bianco e se fosse stata un’altra donna sarebbe stata considerata tra le più belle di Sarmora. Purtroppo la sua durezza e crudeltà erano note a tutti, e anche i capelli rossi della famiglia reale, legati in un cignone sopra la nuca, servivano solo a incutere più paura.

			La ragazza che cavalcava con lei aveva fatto molto per imitarla, anche se era più bassa ed esile di statura. Sulla spalla portava la stessa fibbia e indossava un’uniforme simile, ma di un delicato azzurro cielo. Non dimostrava più di venticinque anni e Sahon la conosceva come un’anandese al servizio di Boravia, ma ne ignorava il nome e il titolo. Aveva scambiato con lei poche parole al tavolo cadetto ed era rimasto colpito dagli occhi azzurri, malinconici ma pieni d’intelligenza. Aveva un piccolo naso da nordica e capelli neri raccolti in un cignone molto simile a quello della Malgrav, della quale imitava l’austerità anche nel portamento eretto e composto.

			Boravia frenò il cavallo con un colpo secco di redini e lo fece proseguire al passo fino all’imboccatura del ponte, dove i soldati si erano fermati a fumare. Il capitano Ladas spense velocemente la pipa, la fece sparire in una tasca dell’uniforme e le andò incontro con un pugno premuto sull’altro.

			“Capitano,” lo chiamò Boravia. “Vi presento Rovaine di Hassavolm, Alta Segretaria del Malgravato.”

			Il capitano Ladas rivolse il saluto marziale anche alla ragazza e poi restò a fissare entrambe, indeciso se aggiungere altro.

			“Rovaine viaggia come mia inviata,” proseguì Boravia, “e dev’essere difesa a costo della vita. Viaggerà con voi giù per il Setauro fino al porto di Centalla e poi fino a Visilari.”

			Ladas contrasse il volto nel sentire quell’ultima parola: era confuso e si domandava se rispondere o meno. Anche Gario si era avvicinato, sorpreso da quegli ordini, ma fu altrettanto prudente da non intervenire e aspettare che fosse Boravia a dare spiegazioni al capitano.

			“Non siete diretti a Visilari, lo so. Per questo a Centalla dividerete la vostra scorta. Quattro dei vostri uomini continueranno con l’ingegner Gario fino alla sua destinazione, mentre voi e gli altri tre accompagnerete Rovaine a Visilari.”

			Sahon provò pena per il povero capitano che ascoltava sull’attenti quegli ordini insensati: per l’esercito reale assegnare altri otto o sedici soldati alla scorta sarebbe stato uno sforzo insignificante. Invece la Malgrav chiedeva di dividere la sua squadra e per di più in modo squilibrato, assegnando quattro uomini, lui stesso compreso, a una breve traversata su una rotta sicura che brulicava di navi sarmoriane, e altri quattro a un lungo e pericoloso viaggio fino ai confini della Croce Azzurra.

			Il capitano Ladas non sospettava neanche che il viaggio dell’ingegner Gario fosse una punizione voluta dal Re, era evidente dalla sua espressione disorientata. La giovane anandese invece ne sapeva di più, a giudicare da come teneva lo sguardo dritto davanti a sé per non incrociare gli occhi di nessuno. Erano ordini ingiusti ma erano ordini della Malgrav, e quindi erano ordini che nessuno avrebbe discusso.

			Boravia lasciò che Ladas si tormentasse ancora un po’, poi finalmente si risolse a precisare: “Mio fratello il Re è al corrente di questa decisione”.

			“Molto bene, mia signora,” rispose il soldato, non riuscendo a nascondere il sollievo.

			Boravia annuì, poi mormorò qualche parola a Rovaine, che annuì a sua volta con un cenno di obbedienza. Per un momento lo sguardo gelido della Malgrav cadde su Gario e su Lorina, infine tornò sul capitano Ladas.

			“Potete partire subito, il cielo è pulito e non c’è ragione di aspettare.”

			“È ora,” disse Gario a Lorina, poi le sussurrò qualcosa all’orecchio e lei assentì, la mascella indurita dallo sforzo di non piangere ancora. Gario si affrettò ad abbracciare Sahon e poi si diresse verso il cavallo. Uno stendardo bianco con il calice rosso si sollevò dal gruppo dei soldati, l’asta che ondeggiava mentre il suo portatore si sistemava sulla sella.

			“Per Sarmora,” gridò Boravia impaziente.

			“Per Sarmora,” ripeté Ladas, imitato dai suoi uomini, e diede di sprone al cavallo, segnalando alla coda della colonna di fare spazio per Rovaine mentre la testa già partiva al trotto. Gario ebbe appena il tempo di salire in groppa e poi li seguì lungo il ponte.

		

	
		
			V
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			Ancora una volta Ronac si era dimenticata del mercato della frutta, e ora doveva farsi strada tra i carri dei venditori, costretta a convincerli uno per uno che no, non voleva le loro angurie e non voleva i datteri, le pesche, le prugne o i cantalupi, per quanto il mezzo cantalupo che le ballava sotto il naso fosse davvero succoso e invitante.

			“La mia frutta ti farà godere come una lucertola ramata,” le gridò un altro mentre Ronac cercava di aggirare il suo carretto. Lei non poté fare a meno di ridere, domandandosi come godesse una lucertola ramata, e l’uomo se ne accorse.

			“Assaggiane una!”

			Ma Ronac era già lontana, sballottata dalla folla variopinta che si affrettava verso i banchi, e teneva gli occhi puntati sulla Scala dei Califfi. Per essere una città assediata, Cartavel era straordinariamente vivace. Come aveva detto il vecchio amico di Farrous, al riparo delle alte mura millenarie i suoi abitanti non si sentivano così minacciati dalla flotta di Sarmora.

			Gomiti stretti, tanti sorrisi e poca delicatezza, Ronac riuscì a mettere piede sulla Scala dei Califfi. Risalì l’angusto corridoio tenuto libero tra la mercanzia dei ceramisti e degli ottonieri e arrivò in cima, dove le arcate del palazzo dell’Ispettorato dominavano il quartiere. L’alta facciata era gialla, eretta nella stessa pietra delle mura, e dalla merlatura dentellata pendevano gli stendardi blu con i tre gabbiani bianchi della città.

			Intorno alle fontane del vecchio cortile si raccoglievano, apparentemente senza alcun ordine, tutti coloro che avevano faccende da sbrigare all’Ispettorato. Era un vortice di voci e mani alzate in cui sembrava che ognuno si gettasse nella calca senza cercare un volto o un luogo in particolare, semplicemente felice di contribuire al groviglio dei corpi. Gli unici a capirci qualcosa erano i passaordini dell’Ispettorato, inconfondibili nelle loro lunghe tuniche blu con il cappuccio che copriva il viso, tranne che per un foro circolare all’altezza dell’occhio destro. Senza l’aiuto di un passaordini neanche l’Alto Ispettore sarebbe riuscito a concludere qualcosa in quel trambusto, così Ronac si fece strada nell’intrico di chafta colorati in cerca di una tunica blu a cui mostrare la tavoletta con l’appuntamento che aveva faticosamente ottenuto due giorni prima.

			In quel momento la calca era concentrata ai piedi della fontana di destra, dove un passaordini discuteva animatamente con un omone di Drapasu dalla pelle nera. Il drapasiano, avvolto in un ricco chafta verde e giallo, era scortato da quattro soldati armati di cobarde decorate da pennacchi variopinti. Il passaordini, alto e un po’ curvo, era protetto solo dalla sua tunica blu e dall’idea condivisa che tra quelle mura la pergamena, la cera e il legno potevano molto più del ferro.

			“Vi è stato detto di tornare tra quindici giorni,” continuava a ripetere con un tono di voce squillante che serviva a informare i presenti che lo scontento del drapasiano non poteva certo essere imputabile all’Ispettorato. Il drapasiano invece gli rispondeva con un gesto secco della mano e una scarica di obiezioni troppo veloci e masticate perché Ronac riuscisse a seguirle. Attraversando il cortile gli passò accanto e notò i preziosi stivali con la punta arrotolata, il corpetto di cuoio intrecciato che premeva sul torace il chafta verde e giallo e un piccolo topazio incastonato al centro del sopracciglio destro. Erano gli abiti di una persona importante, e non sorprendeva che chi li indossava non fosse disposto ad aspettare così tanto. Dalle sue proteste, a Ronac parve di capire che il drapasiano voleva andare a nord ma, con l’assedio che non accennava a sciogliersi, Cartavel era molto cauta nel concedere il permesso di salpare in direzione della flotta sarmoriana.

			Con la coda dell’occhio scorse un altro passaordini che scendeva da una scalinata, e subito scattò per intercettarlo prima che arrivasse qualcuno a soffiarglielo. Già mentre si avvicinava gli mostrò la tavoletta di cera sulla quale era stato annotato l’appuntamento di quel giorno. Il passaordini lesse l’iscrizione, studiò il sigillo dell’Ispettorato per le mura esterne e senza una parola la guidò attraverso un corridoio, oltre un cancello di legno, fino a un silenzioso giardino interno dove due mercanti con il braccio tinto di arancio discutevano all’ombra di una grande felce dorata. Il passaordini la lasciò lì ad aspettare, e dopo qualche minuto un altro si fece avanti e la condusse su per una rampa di scale. Le indicò una tra tante porte, ma prima di aprirla la fissò accigliato attraverso il foro nel cappuccio e disse: “Sarà lui a parlare per primo”.

			L’ufficio del sottoispettore Gelse era una piccola stanza decorata con un braciere spento e un tavolino di ferro su cui era impilata della frutta. Il sottoispettore, un giovane con la pelle chiara per un cartaveliano, era seduto su uno sgabello imbottito e indossava un salja azzurro che lasciava scoperte le braccia e il torace senza peli. Ronac se lo era aspettato più anziano, e si pentì di non aver scelto un abbigliamento più femminile o almeno di non aver profumato i capelli con l’olio di mandorla.

			Gelse le indicò uno sgabello imbottito posto di fronte al suo e Ronac si sedette, salutò e poi non disse nulla. Per un po’ il sottoispettore non fece altro che esaminarla in silenzio, e Ronac si domandò se stesse provando a immaginare come fosse fatta sotto la camicia di lino. Bene, avrebbe voluto rispondergli, ma doveva aspettare che fosse lui a parlare per primo.

			“Vediamo,” disse infine Gelse. “Ronac Savassig. Dovrebbe esserci una carta di via.”

			Ronac estrasse dalla borsa il piccolo quadrato di cuoio e carta con lo stemma di Rassin Maned e glielo porse. Il sottoispettore lo studiò brevemente, poi suonò un campanello e un ragazzo in tunica blu lo portò via.

			“Lo riavrai non appena lo avremo autenticato,” spiegò Gelse, vedendo l’espressione preoccupata sul volto di Ronac. La sua voce era lenta e annoiata, come per mettere in chiaro che niente di quello che potevano dirsi valeva la sua fretta. “Pensavo che quelli della Torre Dorata fossero tutti vecchi raggrinziti.”

			“Quasi tutti. Io sono la più giovane.”

			“Ma non sei una Rassin. Quindi non sei una cacciatrice di tesori.”

			“Sono stata adottata da Rassin Maned di Ladwad quando ero ancora bambina. Credo che lo conoscerà.”

			Gelse le rivolse un sorriso compiacente. “Uno dei Rassin più potenti del nostro tempo.”

			“Sono la sua allieva prediletta.” Evitò di accennare ai tanti allievi maschi, così come a tutti i tentativi che il Vecchio aveva fatto per dissuaderla dal recarsi a Cartavel.

			“Una cacciatrice di tesori donna.”

			“Non sarebbe la prima volta, anche se non lo sanno in molti da questa parte del mondo.”

			Era un modo non troppo velato per ricordargli la potenza della Torre Dorata, e Gelse sembrò coglierlo, perché subito si irrigidì e rispose: “E cosa cerchi all’Ispettorato per le mura esterne?”.

			“Sono venuta a chiedere il permesso di eseguire uno scavo di ricerca nei pressi del diciottesimo specchio ustorio.”

			“Ricerca di cosa? Un tesoro?”

			Ronac gli rivolse il suo miglior sorriso rammaricato. “Purtroppo no, solo una tomba. Ho scoperto dei documenti che sembrano indicare che in quel punto delle mura si trovi la tomba di Greno.”

			Il primo sorriso sincero apparve sul volto di Gelse. “Quel Greno?” le domandò, incredulo e divertito. “Il Santissimo Greno, salvatore di Cartavel, salito in cielo quaranta secoli fa?”

			La prendeva in giro, ma Ronac finse di non capire e abbassò le palpebre per fare la faccia da stupida che piaceva agli uomini.

			“Proprio lui,” aggiunse con la voce un po’ più roca.

			“E tu sei venuta da me, un sottoispettore alle mura esterne, a dire che hai trovato la sua tomba?”

			Non chiedeva del tesoro, pensò Ronac soddisfatta, era troppo impegnato a trattarla come una sprovveduta. “Esatto,” rispose.

			“Naturalmente lo scavo non intaccherà la solidità delle mura, e non interferirà con le manovre degli specchi se la flotta di Sarmora dovesse attaccare.”

			Gelse non replicò e rimase a guardarla con le sopracciglia sottili aggrottate dalla perplessità. “Incredibile,” disse infine. “Potrei farti arrestare per miscredenza, o per idiozia. O per entrambe le cose. Gli Eroi della Prima e della Seconda Era sono stati tutti prescelti dai Fratelli. Omenghib e Magenghib li hanno accolti nelle loro schiere angeliche…”

			“Come premio per aver liberato l’umanità dai Vala,” concluse Ronac. “Lo so, certo.”

			“E allora, se Greno è stato accolto nelle schiere angeliche, come fa a esserci una tomba?”

			Colta di sorpresa, Ronac si sforzò di mettere insieme una risposta, ma quella di Gelse era l’ultima obiezione che si sarebbe aspettata. Naturalmente, tutti sapevano che i cartaveliani erano devoti a Greno, spesso invocavano il Santissimo e avevano consacrato sei giorni in primavera per celebrare la sua memoria, ma pensare che fossero così legati al dogma di una leggenda, questo non se lo sarebbe mai aspettato. “Lo so che suona strano,” disse infine. “Anch’io quando ho letto per la prima volta della sepoltura di Greno non ci ho creduto, ma poi ho trovato numerose conferme, e nel Tamtuin di Ladwad…”

			“Quindi la tua è miscredenza,” la interruppe Gelse. “Voi della Torre Dorata non avete fede e sentirvi parlare è irritante. Per tua fortuna Cartavel è una città tollerante, e non prevediamo pene corporali per chi mette in discussione gli articoli di fede della dottrina di Omenghib e Magenghib. Ma l’espulsione immediata…”

			“Aspettate,” si affrettò a recuperare Ronac prima che fosse troppo tardi. “Non ho messo in discussione la dottrina dei Fratelli e mai lo farei. Ho letto di una tomba, che alcuni testi attribuiscono a Greno, ma non dico che sia sua.”

			“Lo hai detto un momento fa.”

			“Ho usato le parole sbagliate e mi dispiace di avervi offeso. Non so di chi sia la tomba e non importa. C’è una tomba che il mio patrigno mi ha chiesto di trovare perché contiene informazioni importanti in una caccia che sta conducendo a est.”

			“Una donna che non è una cacciatrice di tesori e che va in cerca della tomba di uno sconosciuto vuole il permesso di accedere alle mura esterne? E io dovrei lasciarti parlare con l’ispettore, che poi dovrebbe farti parlare con l’Alto Ispettore, che dovrebbe consultarsi con i delegati…”

			Una tomba che contiene un tesoro così grande che potrebbe pagarvi cinquecento catapulte, avrebbe voluto rispondere Ronac sapendo che era l’unica cosa che avrebbe attirato l’attenzione di Gelse. Ma dirlo sarebbe equivalso a consegnare il tesoro ai cartaveliani, e allora che senso avrebbe avuto la sua caccia?

			“Per farla breve,” concluse il sottoispettore, “ti è vietato avvicinarti al diciottesimo specchio ustorio, con la pena dei sabotatori in tempo di guerra.”

			“Ma non sono una sabotatrice,” rispose Ronac, maledicendo la pessima scelta dei propri abiti: non era possibile che un uomo così giovane la liquidasse tanto in fretta. Fece un lungo respiro, si sporse in avanti e aggiunse: “Sono solo una ragazza”.

			Gelse si tirò un po’ indietro, e Ronac lo inseguì fino ad appoggiare un ginocchio sul pavimento, poi portò la mano ai capelli e li sciolse, lasciandoli ricadere su una spalla. Dov’era nata, a Ladwad, era considerata una delle ragazze più attraenti della città, con la carnagione bruna del suo sangue meticcio, gli occhi neri e i capelli biondi come l’oro. Erano colori che non aveva nessuno che fosse nato sulla sponda meridionale della Croce Azzurra, e più volte le avevano detto che se si fosse venduta come schiava avrebbe potuto comprare un ottimo matrimonio per la sorella minore. Pochi uomini restavano indifferenti ai suoi capelli, a Cartavel come a Ladwad, e nel momento in cui li aveva sciolti anche Gelse aveva preso a guardarli con desiderio. Allungando una mano, Ronac sfiorò quella del sottoispettore, che si irrigidì per l’imbarazzo, e con l’altra strinse il ciondolo con il simbolo della Torre Dorata che aveva al collo, facendo ben attenzione a scoprirsi il seno nel farlo.

			“Vedete,” insistette, “sono un’inviata della Torre Dorata, non mi interessano le guerre di oggi, solo quelle di quattromila anni fa.”

			“Non ho ragione di fidarmi di te,” rispose lentamente il sottoispettore, senza più riuscire a distogliere lo sguardo da lei. Ronac gli strinse la mano e raddrizzò la schiena. L’uomo le guardava i capelli e non il seno, ma che facesse pure, aveva il desiderio negli occhi e questo le bastava.

			“Ma se avessi l’occasione di parlarvi dei canti che ho raccolto…”

			Gelse la interruppe, allontanandola bruscamente con una mano. “Non è mio compito ascoltare canti.”

			“Ma se voleste provare a…”

			Di nuovo Gelse la interruppe, e solo in quel momento Ronac si accorse che il passaordini era tornato con la carta di via.

			Stavolta però era più vicino, e Ronac poté vedere attraverso il foro nel cappuccio che si trattava di un ragazzo molto giovane.

			D’un tratto tutto le fu chiaro. Fece caso al modo in cui Gelse lo ringraziava per il lavoro svolto e prendeva dalle sue mani il documento, e capì che il sottoispettore non era ammutolito alla vista dei suoi capelli biondi per desiderio, ma per invidia.

			“Ti è vietato avvicinarti alle mura esterne e al diciottesimo specchio” ripeté, poi prese la tavoletta di cera sulla quale era stato annotato l’appuntamento e la rigò da parte a parte con l’unghia del pollice. “Non sei autorizzata a un altro incontro.”

		

	
		
			VI
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			Asul era nato nel deserto.

			Il suo mare era sempre stato un mare di sabbia, duna dopo duna, fino all’orizzonte. Sawaif, ‘onde di pietra’ nella lingua dei nomadi timazig. Com’era giusto, aveva sempre avuto paura del deserto, aveva sempre pensato che si dovesse rispettarlo e temerlo per tutte le vite che prendeva. E poi aveva visto il mare.

			Trascorse la prima notte rannicchiato sul fondo della scialuppa, troppo spaventato per guardarsi intorno, negli occhi l’immagine della distesa di viola tremolante all’imbrunire. Non c’era luna e l’oscurità era totale, il fondo di una gigantesca bocca che si chiudeva intorno a lui, troppo grande e spaventosa per guardarla. Si addormentò per il freddo e la stanchezza e si risvegliò per il sole e la tosse, con la gola gonfia di sete.

			Bevve metà dell’acqua che i marinai gli avevano lasciato prima di ricordare che non ne aveva altra. Sul fondo della scialuppa aveva il baule e la spada, tutto ciò che gli restava. Il nostromo glieli aveva lanciati con tutta la rete dopo che lo avevano calato nella barchetta, un’esca per i pirati e una spada per difenderla.

			Ma i pirati di Montanera, com’era prevedibile, avevano capito che quel povero disgraziato in mezzo al mare serviva solo a rallentarli e lo avevano ignorato, preferendo come preda la Sorella del Vento. Così Asul era rimasto ad aspettare la notte e l’alba successiva, circondato solo da acqua e poi ancora da altra acqua. Acqua in ogni direzione, acqua e morte.
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			Restò sdraiato sulla schiena, il volto all’ombra della fiancata, e attese mentre il sole sfogava la sua rabbia. A metà pomeriggio avvistò un’isola, una dolce curva poco più scura del cielo all’orizzonte, e remò per un paio d’ore fino a quando non la vide più e capì che si era trattato di un miraggio. Ogni cosa che faceva il deserto, il mare la faceva con altrettanta crudeltà.

			In un momento di lucidità pensò di legare il suo chafta al remo per fabbricare una rudimentale vela, ma dopo pochi tentativi dovette arrendersi al fatto che non aveva idea di come fosse fatta una vela e di come potesse sfruttare il vento. Sembrava semplice quando erano i marinai a manovrarla, ma non c’era dubbio che catturare l’aria con un telo fosse più difficile che catturare una farfalla con un retino. Tornò il buio e Asul decise di bere l’ultimo sorso d’acqua per farsi coraggio.

			Tanta acqua e niente da bere, continuava a pensare con l’ossessività di un bambino che non riceve i suoi dolci. Perché il mare era così? Possibile che tra tutte quelle onde non ce ne fosse una meno salata delle altre, acqua che si potesse mandar giù senza stare male?
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			Asul era sempre stato il più disciplinato dei suoi fratelli, e quando aveva raggiunto i quattordici anni suo padre lo aveva proposto come assistente del Gran Mago di Elep, uno degli uomini più rispettati del Protettorato Lucente, e forse di tutto il nord dell’Impero Lucente. Le Tre Oasi di Elep, Drapasu e Salanrasset ospitavano ciascuna l’Osservatorio di un Gran Mago, e avere un figlio che lavorava per uno di loro era un onore che veniva accordato a pochi.

			Il Gran Mago di Elep aveva interrogato Asul e lo aveva giudicato sveglio e promettente, tuttavia aveva aggiunto che stava cercando un aiutante che fosse anche in grado di proteggerlo. Suo padre non si era arreso e per un anno l’aveva addestrato nel combattimento. E anche se Asul non era mai stato forte e battagliero come i suoi fratelli, suo padre lo amava molto e il giorno della maggiore età gli aveva regalato la sua spada.

			“Forse sarebbe meglio regalarla a Camun,” gli aveva detto Asul, “o anche a Savrun, che sta crescendo. Io non diventerò un guerriero e non mi servirà spesso.”

			“Meglio,” gli aveva risposto suo padre. “Se anche dimenticassi tutto il resto, ricorda questo: più forte è il guerriero, meno volte dovrà estrarre la sua spada dal fodero, e meno volte dovrà usarla.”

			E a onor del vero, Asul non l’aveva mai usata. L’aveva estratta tre volte per proteggere il suo maestro e mai per difendere sé stesso. Nessuno aveva mai cercato di derubarlo, un piccolo elepiano con vestiti poco appariscenti che viaggiava da solo, e perfino i famigerati pirati di Montanera lo avevano ignorato.

			“Sarai forte e coraggioso,” gli aveva detto suo padre.

			“Vieni con me su questo mare viola,” gli rispose Asul parlando al vento. “Non c’è coraggio qui.”

			Un’onda agitò la scialuppa, quasi come per zittirlo. La notte stava per calare di nuovo, e in cielo era apparsa una sottilissima falce di luna bassa sull’orizzonte e circondata da nuvole.

			Le notti della Croce Azzurra erano fredde, ma non così fredde come si sarebbe aspettato. Asul non aveva mai viaggiato verso nord. Era nato a Elep, vi aveva sempre vissuto e tutti i viaggi di ricerca al seguito del suo maestro lo avevano condotto a sud e a ovest. Aveva visto la biblioteca sacra di Olbogre, la Foresta di Pietra, la Spianata dei Leoni, e infine la colonna sommersa ai piedi del monte Gafa, dove avevano trovato le iscrizioni che gli avevano cambiato la vita.

			“Catene,” aveva preso a ripetere il Gran Mago, “gabbia e catene.” Fino a quella notte maledetta in cui aveva consegnato la lettera ad Asul, ordinandogli di partire per recapitarla a un vecchio Sabi esiliato a Sarmora, che a sua volta avrebbe dovuto mostrarla al Re con l’Itri in persona. Ma ora la lettera era chiusa nel baule abbandonato sul fondo della scialuppa, e sarebbe andata persa con il suo portatore negli abissi della Croce Azzurra.
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			Sognò onde alte come colline che si abbattevano sui tetti di Elep, così alte da scoperchiare la cupola della Madre d’Argento. Si svegliò nel pieno della notte in preda alla sete e immerse il suo turbante arrotolato nel mare, lottando contro la paura che qualcosa gli afferrasse la mano per trascinarlo giù. Portò la matassa grondante alla bocca e la strinse, bevendo l’acqua salata, che era disgustosa ma era pur sempre acqua. Ne vomitò metà e pisciò via il resto, e dopo un’ora si sentì ancora più assetato. Per un attimo gli parve che la luna si fosse capovolta per sorridergli, e poi che il mare brillasse di rosso, e pensò che fosse il sangue di quelli morti prima di lui. Pregò Omenghib e Magenghib di far piovere, o di ucciderlo, ma non accadde nessuna delle due cose. Bevve ancora acqua di mare, e all’alba si svegliò in una pozza di piscio con la gola secca come carbone su un braciere e gli occhi pieni di lacrime. Gli fu chiaro che bere quell’acqua non era stata una buona idea e che non avrebbe visto un’altra notte.

			A mezzogiorno gli sembrò di avvistare una vela all’orizzonte, si alzò in piedi e gridò con la poca voce che gli restava, finché la vela non scomparve come gli altri miraggi. Fece per sedersi, poi qualcosa scosse il fondo della scialuppa. Non un’onda, ma qualcosa di solido, forse il tronco di un albero alla deriva. Restò immobile, ma non successe nulla. Il sole si faceva più forte. Altre allucinazioni. Non avrebbe mai dovuto bere l’acqua di mare.

			Si risvegliò all’imbrunire del terzo giorno, se non aveva perso il conto. Di nuovo qualcosa di duro percuoteva il fondo della scialuppa, come un diavolo che dal sottosuolo bussava per entrare.

			Asul pensò che non si apre ai diavoli, ma lui voleva compagnia e forse il diavolo portava dell’acqua dolce, anche solo per tentarlo, e ora che Omenghib e Magenghib lo avevano abbandonato, lui avrebbe ceduto volentieri alla tentazione. Poi qualcosa catturò l’attenzione dei suoi occhi, qualcosa nell’acqua.

			Vide delle luci sotto la superficie che si scuriva, tantissime luci, come uno sciame di pesci luminosi o come le scaglie scintillanti di un immenso pesce. Stava ancora guardando quando un’enorme coda nera si levò dal mare, più imponente di un albero. Grondava acqua come dieci fontane, era una grande mano pronta a schiacciarlo e con essa si levò un muggito cavernoso e potente. La scialuppa sussultò e Asul dovette chinarsi, stringendosi alla fiancata per non cadere.

			Ancora il muggito, e poi uno spruzzo fortissimo, una gigantesca colonna d’acqua che scagliò in aria lo scheletro di un animale marino. Una costellazione di ossa rimase sospesa in aria per un attimo, bianchissima alla luce della falce di luna, poi ricadde e affondò facendo ribollire l’acqua nera. E la scialuppa cominciò a muoversi, sollevata sopra il pelo dell’acqua.

			Sotto Asul c’era un pesce lungo come dieci navi, più nero del mare da cui era emerso, ricoperto di scaglie lucenti come un’imitazione mostruosa del cielo, così grande che avrebbe potuto schiacciarlo con un colpo di coda, così grande che non si era neanche accorto della piccola scialuppa incastrata sul suo dorso.

			Aggrappato al legno come se fosse la sua stessa vita, Asul osservò incredulo il mare che correva intorno a lui, mentre il pesce sfrecciava più veloce di qualsiasi nave, finché il dorso si inarcò, sprofondò in un risucchio improvviso, e la scialuppa si tuffò sotto le onde.

		

	
		
			VII
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			Quella notte Ronac rimpianse Ladwad, con le sue ville sparse sulle colline verdi di palme, e i tardivi che soffiavano da ovest rinfrescando le notti più calde. E quando anche i venti non bastavano, Ronac aveva l’abitudine di salire sulla terrazza più alta della grande villa di Rassin Maned, tra le ceste di fichi messi a essiccare e la biancheria stesa ad asciugare. Si sedeva sul cornicione a fissare la luna riflessa nella baia, le poche luci gialle che si rincorrevano giù al porto, e lì, al riparo dalla calura, pensava a cosa fare.

			Quando suo padre era morto, combattendo per proteggere la vita di Maned, Ronac era salita lassù. Ogni volta che aveva sentito la mancanza di sua sorella Raila, il fresco della terrazza di Ladwad l’aveva aiutata a lasciar correre i pensieri. Cartavel al contrario non aveva ville sulle colline, ma solo case strette nell’abbraccio delle mura, addossate le une alle altre, e lei dormiva nella stanza più calda della casa più calda della città. Non c’era vento, e i suoi pensieri invece di correre maceravano come frutta in fondo a un vaso, la tenevano sveglia senza darle il sollievo di una scelta: giudizio o coraggio, uno solo dei due.

			Pensava alle storie dei grandi Rassin del passato e alle loro imprese, che venivano imparate a memoria da ogni nuovo cacciatore. Rassin Lacke, che aveva scoperto cinquemila chiodi d’argento sotto la casa di un pastore nella valle del Barussel, o Rassin Maygo, che aveva scoperchiato la cripta del Primo Scelto di Drapasu trovandovi cinquanta scimmie d’oro con occhi di smeraldo, e ovviamente Rassin Nescorio, che aveva individuato l’accesso alla Biblioteca Capovolta di Grumla e in essa aveva rinvenuto la ricetta per la distillazione dell’itri bianco. I più grandi cacciatori di tesori, che nei passati duecento anni avevano accumulato ricchezze sotto l’insegna della Torre Dorata: se quando Ronac era nata tutti sapevano che l’ombra della Torre era più vasta di un impero, era merito delle scoperte prodigiose di quegli uomini.

			Certo, Ronac era una donna, ma aveva sentito parlare di cacciatrici donne su al Nord, e secondo molti anche Rassin Lacke era una donna. E certo, aveva solo vent’anni, ma si diceva che Rassin Maygo ne avesse diciannove quando era tornato da Safnuin con i suoi carri pieni di oro e smeraldi. Tutto ciò che le mancava era il giudizio per tornare a Ladwad e chiedere di nuovo aiuto al vecchio Maned, rischiando però che nel frattempo Cartavel cadesse. Così come le mancava il coraggio per avventurarsi sulle mura di notte, mentre la flotta sarmoriana prendeva d’assalto la città, superare gli specchieri e le altre guardie senza farsi vedere e in tutta quella confusione mettersi a scavare.

			Ma si diceva che Rassin Nescorio avesse rischiato tre volte di restare seppellito vivo nelle profondità di Grumla, e che ci fosse tornato una quarta. Nescorio aveva giudicato la morte per soffocamento il giusto rischio per chi cercava la porta della Biblioteca Capovolta, e Ronac era sempre più convinta che le mille morti che l’attendevano sulle mura di Cartavel fossero adeguate a chi cercava la tomba di un Santissimo Eroe della Prima e della Seconda Era.

			Il giorno dopo essere stata all’Alto Ispettorato, era salita sul Parapetto dei Leoni e aveva scrutato l’orizzonte, cercando le vele nere della flotta di Sarmora intorno al profilo azzurro dell’isola di Visilari e domandandosi quanto avrebbe dovuto aspettare per un attacco. Poi aveva chiesto a Munir di accompagnarla una seconda volta sulle mura per memorizzare il percorso, e aveva passato l’intero pomeriggio a studiare l’obelisco. Aveva liberato tutte e quattro le facce dalla terra e dalle incrostazioni per provare a tradurre altre parti dell’iscrizione, ma l’unica cosa che aveva appreso era di non aver studiato abbastanza il cartaveliano antico. Vinta dall’impazienza aveva anche tentato di smuovere le pietre senza fare rumore, ma alla prima frana si era fatta prendere dalla paura di essere scoperta, giungendo alla conclusione che non era possibile scoperchiare la tomba senza attirare l’intera guarnigione della torre. Non le restava altra scelta che seguire il suggerimento di un vecchio ubriaco con il cranio spaccato e tornare durante un attacco.

			Munir si era anche offerto di accompagnarla, naturalmente in cambio della giusta ricompensa, ma lei non aveva avuto dubbi nel dirgli di no: era troppo pericoloso e il ragazzino era troppo giovane. Certo, era più agile ed esperto di lei, ma Ronac sospettava che per quello che aveva intenzione di fare, più che l’agilità o l’esperienza avrebbe contato la fortuna.
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			Quando la luce del giorno la svegliò, le parve che fosse passato un attimo dall’ultima volta che aveva chiuso gli occhi. Pagò alla padrona della casa del viaggiatore in cui alloggiava l’acqua per lavarsi il sudore di dosso, mangiò una focaccia al miele e poi cominciò a raccogliere il necessario per la spedizione. Da un falegname comprò quattro cunei di legno e prese in prestito da un carbonaio una vanga e una piccozza. Le mancava una buona lampada, e sapeva che Farrous poteva senz’altro procurargliela, ma se fosse tornata dal ricettatore sarebbe stata costretta a dargli la decima parte che gli aveva promesso, e quello non era certo il prezzo di una lampada. Andò invece al mercato nuovo, dove nessuno la conosceva, e si diresse da un ramaiolo che per dieci occhi d’argento le aveva promesso una lampada a quattro finestre dall’aria robusta, sperando che non avesse già chiuso per la sera.

			Il volto del ramaiolo si era illuminato alla vista delle dieci monetine d’argento e Ronac stava realizzando di aver pagato troppo, quando le trombe dei minareti cominciarono a suonare e tutto il mercato si risvegliò di strepiti e rumori. Erano squilli ravvicinati e potenti, il segnale che la flotta sarmoriana aveva lasciato Visilari e nel volgere di un’ora sarebbe arrivata a tiro delle catapulte, così Ronac pagò in fretta, prese la lampada e accelerò il passo.

			L’agitazione cresceva per le strade, mentre i curiosi che correvano verso le terrazze si scontravano con i più spaventati che si rinchiudevano nelle case e nelle cantine. La città sorgeva al riparo delle mura, centinaia di metri sopra il livello del mare, così in alto che molto raramente un colpo dei cannoni sarmoriani riusciva a superare i bastioni e a raggiungere le abitazioni. Troppo raramente perché i cartaveliani rinunciassero allo spettacolo delle navi nemiche che andavano alla deriva con le vele in fiamme e si spezzavano sugli scogli aguzzi delle secche.

			Dalla casa del viaggiatore Ronac recuperò la vanga e la piccozza, le avvolse in una coperta con gli altri attrezzi e li legò dietro la schiena, ripetendo l’operazione due volte finché non fu certa che non sarebbero caduti durante il tragitto. Poi tornò in strada e imboccò le gradinate che salivano verso il quartiere delle anfore. Fu rallentata dalla folla che si accalcava sul Parapetto del Saliceto, diede e ricevette qualche spintone per farsi largo, e finalmente giunse al vicolo che Munir le aveva mostrato. Lì, sotto una vecchia arcata puntellata da assi marce, quattro gradini conducevano a una cantina abbandonata, occupata solo da topi e mendicanti. I topi fuggirono al suo arrivo e i mendicanti erano quasi tutti fuori a guardare la battaglia, così Ronac poté mettersi all’opera senza dare spiegazioni. Appoggiò la lampada a terra e aprì gli scuri delle quattro finestrelle. Alla poca luce trovò la fiasca dell’olio e la usò per riempire l’anforetta, aspettò che lo stoppino si fosse intriso e lo accese. Una delicata luce gialla si diffuse nella cantina, e prima che svegliasse qualcuno Ronac raccolse le sue cose e si rimise in marcia, imboccando una scaletta limacciosa che scendeva ancora più in profondità. Il corridoio continuava per una cinquantina di passi facendosi strada tra le fondamenta delle case e sbucava ai piedi delle mura, in un’altra cantina abbandonata con solo una piccola finestra in alto da cui gli abitanti avevano lasciato cadere ogni genere di rifiuti, escrementi e carcasse di animali. Si tappò il naso ed entrò in un altro cunicolo, poco più che una fessura tra due pareti di massi squadrati, e finalmente nel tanfo sentì giungere l’odore del mare. Pochi metri più avanti vide il rampicante che con i suoi grovigli nascondeva l’uscita e il cielo grigio e blu del crepuscolo. Prima di uscire richiuse tre finestre della lampada e ne lasciò aperta una sola, con la poca luce puntata verso il basso. Le punte rischiarate dei suoi vecchi stivali la sorpresero, come se quei piedi non fossero i suoi.

			“Sono pazza,” pensò, e si incamminò sullo stretto cornicione.
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			I sarmoriani, com’era prevedibile, attaccavano con il vento da nord, e una brezza sostenuta soffiava radente le mura, minacciando di spegnere la fiamma della lampada. Il percorso non le era familiare, nonostante le prime due spedizioni, e le bastarono pochi passi per rendersi conto che senza la luce del sole avrebbe impiegato il doppio del tempo. Sotto la debole fiamma gialla, i colori incerti del crepuscolo erano quasi più insidiosi del buio della notte, e ogni passo si trasformava in un tentativo, la punta dello stivale che si avventurava a scoprire la reale profondità di ogni ombra, la consistenza di ogni pietra.

			Avanzava controvento, con una lentezza estenuante, ed era ancora a metà percorso quando la prima catapulta cominciò a lanciare. Sentì il grido dell’ufficiale, poi lo schioccare del meccanismo e il sibilo dell’anfora scagliata nel cielo notturno. Un momento di silenzio e poi nel mezzo del mare nero un fiore di cresolio fiammeggiante si sparse sulle onde e restò lì a bruciare. Le altre catapulte seguirono, e in breve tempo decine di piccoli incendi punteggiarono il mare, come torce accese tra le quali le sagome scure delle triremi sarmoriane cercavano di destreggiarsi. Avevano gli scafi dipinti di nero, per non essere visibili nella notte nuvolosa, e i remi erano simili alle zampe di un insetto che lotta disperatamente per uscire da una lente d’acqua. Un esercito di insetti che convergeva su un animale ferito.

			Ronac si rese conto di essersi fermata a guardare, come ipnotizzata da quello spettacolo osceno, e con il cuore in gola si obbligò a rimettersi in marcia. Superò altri tre specchi e altre tre catapulte, poi qualcosa fece tremare le mura, oltre la nona torre, dove non riusciva ancora a vedere: le navi sarmoriane rispondevano al fuoco con i cannoni.

			“Dovevo offrire metà del tesoro all’Ispettorato,” pensò subito, “andare di giorno, accontentarmi. E invece eccomi su queste mura maledette, morte scagliata contro altra morte, e io a strisciare nel mezzo.”

		

	
		
			VIII
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			“Gli proporrò un brindisi, ma solo dopo che avrà mangiato,” rispose il principe Ballard. “Mi informerò dello stato di salute di sua zia, Simsa la Grande di Jacarand. Loderò molto il suo regalo ma senza ringraziarlo, perché gli uomini di Jacarand non ringraziano mai per i regali, lo considerano un’offesa a ciò che è stato donato.”

			Sahon annuì soddisfatto e fece spazio a Poshic, che arrivava con il mantello. Mentre il valletto montava sullo sgabello, adagiava il lungo panno di lana bianca sulle spalle del principe e cominciava a drappeggiarlo con cura, Sahon si affacciò alla finestra per un momento. Il vento era calato, e poteva approfittarne per prendere una boccata d’aria fresca prima di immergersi nell’atmosfera soffocante della festa.

			Gli appartamenti di Ballard si trovavano all’ultimo piano della Torre del Gallo, l’angolo meridionale del castello, ma la finestra era rivolta a ovest, verso le strade che scendevano a precipizio, terrazza dopo terrazza, fino alla striscia buia del Salto di Maniseph. Le lanterne itri del castello già illuminavano le case più vicine, mentre per le vie gli abitanti aspettavano prima di accendere le lampade a olio che rischiaravano gli incroci. Nell’imbrunire Sarmora era un dorso compatto di strade scure e tetti d’ardesia, cupa e severa anche per una città del braccio settentrionale.

			Poshic era ancora al lavoro, i piccoli occhi offuscati dall’età stretti per la concentrazione sotto la cuffia di lana. Ballard aspettò che il valletto avesse concluso l’operazione e poi si voltò verso Sahon per domandare: “E perché la considerano un’offesa?”.

			“Non l’ho mai capito,” rispose lui scostandosi dalla finestra. “Fanno tante cose strane, a oriente, che se te le raccontassi tutte perderesti la voglia di parlare con l’ambasciatore. Tu non ringraziare quando ti porgerà il regalo, e lui apprezzerà la cortesia.”

			“Sì, Sabi.”

			“Il primo passo nella diplomazia è la cortesia. La cortesia dimostra rispetto, e il rispetto dimostra l’intenzione di impegnarsi nel dialogo.”

			Il ragazzo annuì, come faceva quando era sicuro di aver capito. Poshic applicò la spilla con l’emblema del calice e fece segno a Ballard di rialzarsi per gli ultimi ritocchi. Il principe svettò con i suoi due metri di altezza, la testa più vicina al soffitto della stanza che a quella del valletto.

			“Come sto?”, domandò a Sahon. Nella sua voce c’era una nota stridente che non era apprensione per i convenevoli di quella sera, ma esprimeva un’inquietudine più profonda, una tensione per le prove che lo aspettavano nelle settimane a venire.

			“Il più bel principe che questo regno ricordi,” rispose Sahon per rassicurarlo. “Il mantello bianco ti dona, attento solo a non sporcarlo.”

			“Mio padre non sta mai attento.”

			“Perché tuo padre non ha avuto un tutore del braccio meridionale.”

			“Ho finito,” annunciò Poshic, e proprio in quel momento Crevanni entrò spalancando la porta senza essere annunciato. Il generale indossava l’alta uniforme nera di comandante della Guardia Itri, con le tre corde di seta rossa che attraversavano il torace, una spirale di granati sul collo e la spada cerimoniale al fianco.

			“Siete pronto?”, domandò al principe, poi si accorse del farsetto bianco e una smorfia di disappunto gli indurì il volto pallido e tirato.

			“Sono pronto,” replicò Ballard, ma Crevanni ora guardava solo Sahon.

			“Si era deciso che il principe avrebbe indossato l’uniforme.”

			Sahon distese le lunghe dita scure, rivelando il chiaro dei palmi. “Perché ne parli con me? Se il principe è abbastanza grande da indossare un’uniforme, senz’altro è abbastanza grande da rispondere a una domanda così semplice.”

			Gli occhi di Crevanni si spostarono subito su quelli di Ballard, ma il principe sostenne quello sguardo rabbioso senza cambiare espressione. Era un ragazzo inquieto, ma sapeva di dovere spiegazioni a un solo uomo al mondo, e quell’uomo non si trovava nella stanza. Il generale digrignò i denti alla maniera dei bevitori di itri rosso, inspirò e sollevò una mano, come chi si prepara a parlare.

			Fa’ qualcosa di stupido, pregò Sahon lasciati andare a un gesto avventato di fronte al principe. Ma Crevanni non era diventato comandante della Guardia Itri compiendo gesti avventati. Fece schioccare il palato in segno di frustrazione, sollevò anche l’altra mano per salutare con i pugni sovrapposti e uscì.

			“Il comandante Crevanni spera troppo,” commentò Poshic sottovoce. “Se spera che una Guardia Itri possa insegnare la diplomazia a qualcuno, men che meno a un principe.”

			“Le Guardie Itri farebbero volentieri a meno della diplomazia,” rispose Sahon. “Almeno fino a quando non si potrà discutere con i cadaveri.”

			Poshic annuì, l’espressione grave. “Nessuno lo sa meglio di voi, Sabi.”
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			Sahon l’aveva vista in azione, la Guardia Itri, quando tredici anni prima era sbarcata sulle coste di Visilari. Ricordava ancora il canto lugubre che arrivava dalla spiaggia, lo sgomento negli occhi dei soldati del podestà mentre si armavano per affrontare gli invasori, il guizzare delle uniformi nere che andavano alla carica con la velocità e la risolutezza di chi sa già che non incontrerà niente in grado di fermarlo. Sahon aveva provato a nascondersi dalle guardie, ma poi aveva visto il loro modo di fare la guerra, come pastori che entravano nel recinto a massacrare il bestiame, ed era fuggito in preda al terrore come gli altri.

			A testa bassa tra le chiome delle tamerici in fiamme, si era diretto verso una delle tante barche di pescatori che lasciavano le spiagge per rifugiarsi a Cartavel. Con solo un sacco di pergamene in spalla, le più preziose, aveva corso con tutte le forze che il suo vecchio cuore gli aveva concesso, sapendo che la più lenta delle Guardie Itri avrebbe potuto raggiungerlo in poche falcate. Aveva già raccomandato l’anima a Omenghib e Magenghib ed era pronto a morire, ma i Fratelli gli avevano riservato un destino assai più singolare, decidendo che il primo a raggiungerlo fosse proprio l’uomo che comandava l’attacco, il Re con l’Itri in persona. Willard aveva riconosciuto in lui il Sabi Sahon, l’uomo più sapiente delle Isole Venticane, e aveva ordinato alla Guardia di risparmiarlo.

			“La tua vita, Sabi,” gli aveva detto, “se mi giuri fedeltà adesso, su questa sabbia schifosa. Ho un figlio di tre anni, e voglio che sia tu a educarlo.” E Sahon aveva subito capito che i Fratelli gli stavano porgendo un dono inaspettato: la possibilità di insegnare al futuro Re di Sarmora, di infondere nel suo animo tutti quei valori di pace e tolleranza che il potente regno del Nord sembrava ignorare, e quindi, forse, di aiutare il mondo a sopravvivere alla furia della dinastia dei Re con l’Itri.

			E così per tredici anni Sahon aveva accudito quell’ultimo giardino, il più importante. Si era sforzato di essere il migliore degli uomini per dare l’esempio, il migliore degli studiosi per insegnare la storia, la matematica, la filosofia e le altre discipline, e quando il principe era cresciuto si era sforzato di essere il migliore degli amici, perché i consigli che gli dava valessero di più. E ora mancavano due mesi al giorno in cui il principe avrebbe compiuto sedici anni, e come tutti i Re con l’Itri si sarebbe trovato ad affrontare la cerimonia del Kanark, al termine della quale avrebbe scelto il suo secondo nome. Da questa scelta tutto il regno avrebbe saputo che tipo di sovrano Ballard aveva intenzione di diventare, e Sahon avrebbe scoperto se aveva vissuto tredici anni al gelo per un motivo, o se sarebbe stato meglio morire incendiato come le tamerici sulla spiaggia di Visilari.
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			Grida e acclamazioni e il martellare dei boccali sui tavoli accolsero l’ingresso del Re con l’Itri nella sala. Non applausi ma solo baccano e rumore di festa, alla maniera del lontano Nord. Re Willard andò al suo posto al primo tavolo e salutò con un cenno del capo, si sedette e tutti i presenti fecero lo stesso, con un frastuono di legno e pietra.

			La Sala dei Re era decorata con i rossi di Sarmora alternati ai verdi di Jacarand, fatta eccezione per l’edicola reale che ospitava un grande scudo con lo stemma dei Re con l’Itri, un calice di oro rosso incastonato in un reticolo geometrico di piastre d’avorio, dono dell’ambasciatore di Jacarand. Sotto l’edicola, su una piattaforma, era allestito il primo tavolo, al quale cenavano in sedici, rivolti verso il centro della sala. A destra della piattaforma c’era il lungo tavolo cadetto, e a sinistra altri due tavoli più piccoli ospitavano il resto della delegazione jacarandiana.

			Al centro del primo tavolo, il Re svettava su tutti gli altri con i suoi due metri di altezza. La criniera rossa striata di bianco era sciolta e gettata con noncuranza dietro le spalle, mentre la barba di una settimana non bastava a nascondere la cicatrice che da sotto il labbro gli tagliava con precisione il mento. Nessun altro avrebbe osato sedersi al primo tavolo senza radersi e legare i capelli, ma Willard era il Re e gli piaceva ricordarlo durante i ricevimenti: anche la casacca bianca era molto semplice, ma era chiusa da una spilla d’argento a forma di calice tempestata di rubini rossi come l’itri. Allo stesso tempo troppo informale e troppo sfarzoso, pensò Sahon, una provocazione evidente ma gentile nei confronti dell’ospite.

			L’ambasciatore di Jacarand era seduto alla destra del Re: un uomo sulla quarantina, con la pelle dorata e gli occhi scurissimi tipici degli orientali. Indossava un largo abito decorato con una fantasia di fiori verdi e bianchi le cui pieghe si adagiavano tutto intorno, ma l’ambasciatore si destreggiava senza difficoltà nelle ampie maniche ed era senz’altro più pulito di molti altri commensali.

			Ancora più a destra c’era il principe Ballard, già impegnato nella conversazione di cortesia a cui Sahon lo aveva preparato, e poi la Malgrav Boravia che, in uno dei suoi austeri abiti grigi, mangiava in silenzio con la lentezza di chi partecipava al pasto solo per cerimonia. Dopo di lei, altrettanto silenziosi ma molto meno formidabili nell’aspetto, c’erano il decrepito granduca di Calpurne, il figlio del marchese di Larba e il grasso archivista reale.

			Alla sinistra di Willard, invece, erano seduti i suoi prediletti: Crevanni e i generali della Guardia Itri, con le uniformi nere lucidate e i capelli tagliati di fresco, seguiti dall’ingegnere capo della Squadra Prodigi e dal direttore della Sovrintendenza militare. I due come sempre discutevano fitto, le teste brizzolate chine sullo stesso piatto di carne speziata, mentre Crevanni e i suoi, che non avevano ancora digerito la scelta di abbigliamento del principe, erano insolitamente taciturni.

			E Sahon non era l’unico ad averlo notato. La principessa Vivien, inclinandosi leggermente verso di lui, gli confidò: “Il principe è molto elegante stasera”.

			“Anche voi siete molto elegante, principessa,” rispose Sahon con un sorriso, anche se non lo pensava veramente.

			La ragazza indossava un abito color ruggine troppo largo che riusciva allo stesso tempo ad accentuare il pallore malsano della sua carnagione e a farla apparire ancora più magra di quanto già fosse.

			“Il comandante Crevanni invece non ha ancora aperto bocca,” aggiunse Vivien.

			“Esattamente quello a cui stavo pensando.”

			“E secondo voi è possibile che le due cose siano collegate?”

			“Tutto è possibile, grazie ai Buoni Fratelli.”

			La principessa gli rivolse una finta smorfia di fastidio, e Sahon le rispose con un ghigno.

			Il suo posto, in quanto prigioniero di guerra, era al tavolo cadetto, e questo non gli era mai dispiaciuto perché era lì che nascevano le occasioni migliori di conversazione. Al tavolo cadetto Sahon aveva conosciuto Gario e sua moglie Lorina quando l’ingegnere era stato all’apice della sua carriera. Aveva discusso di teologia con il vecchio Cardinale Aprigo, confrontando fino a notte fonda le Compassioni di Angvar e le Prescrizioni di Ringvar con i Dieci Cancelli di Omenghib e Magenghib, fino a giungere alla solita conclusione che tra i Fratelli Radiosi venerati a nord della Croce Azzurra e i Buoni Fratelli venerati a sud non c’era poi questa gran differenza.

			Sempre al tavolo cadetto, Sahon aveva discusso per anni di fisica con la Falconiera di Ecranto, di filosofia con il Maestro Jyce e naturalmente aveva stretto amicizia con Vivien, la figlia primogenita del Re, che dietro lo sguardo immutabilmente infastidito aveva sviluppato un’acutissima intelligenza che avrebbe fatto comodo a tanti di quelli che cenavano al primo tavolo.

			Fin da bambina Vivien era stata chiamata la Principessa Fantasma, per la sua costituzione gracile e il suo incarnato spettrale, ma specialmente perché il padre si comportava come se non esistesse, per ragioni che Sahon non aveva mai scoperto. Tutto ciò che sapeva era che un giorno, dopo la morte della prima moglie, Willard aveva allontanato la figlia, e in seguito l’aveva esclusa da ogni affare del regno relegandola al tavolo cadetto. Ma la Principessa Fantasma si era rivelata forte nello spirito, se non nel corpo, aveva accettato il suo nome e ora lo portava con fierezza.

			Una risata dell’ambasciatore lo distolse dai suoi pensieri, e Sahon sollevò gli occhi verso il primo tavolo giusto in tempo per cogliere uno svolazzo della mano del jacarandiano in risposta a qualcosa che il principe aveva detto. Vivien colse lo scambio e si voltò a fissare Sahon per un momento, poi di nuovo gli si avvicinò.

			“Da fantasma a fantasma, Sabi, ammiro il vostro impegno. Un Re con l’Itri più gentile e giusto non può che far bene a Sarmora, ma dovete stare attento a non esagerare. Sapete meglio di me che ogni miniera si esaurisce. Ogni Re con l’Itri sarà sempre e per prima cosa un conquistatore, se non vorrà diventare un Re senza l’Itri.”

			Sahon appoggiò una lunga mano color nocciola sulla piccola mano pallida della principessa, per rassicurarla.

			“E voi sapete meglio di me, principessa, che esistono tanti modi di fare la stessa cosa. Non c’è dubbio che un giorno vostro fratello conquisterà Jacarand, ma forse le risate scambiate questa sera faranno sì che ai suoi nemici venga risparmiata almeno un po’ della sofferenza che una conquista comporta.”

			“Quando le Guardie Itri impareranno a non bruciare tutto ciò che assaltano.”

			“E questo solo un re può insegnarlo.”

			La principessa sospirò scettica e fece per rispondergli ancora, ma un silenzio improvviso la interruppe. L’ambasciatore si era alzato in piedi, e tutti al primo tavolo aspettavano che facesse qualcosa. Trascorse qualche secondo, poi dal fondo della sala entrarono quattro schiavi dalla pelle dorata. Per mezzo di lunghi bastoni bianchi reggevano una portantina avvolta in un grande panno di seta verde con il fiore a cinque petali di Jacarand impresso al centro. Altri quattro li precedettero, silenziosi come quella stessa seta, per liberare lo spazio davanti al primo tavolo, e infine tutti e otto depositarono la portantina sul pavimento e si fecero da parte. L’ambasciatore in persona si avvicinò e appoggiando una mano sulla portantina cominciò a parlare con uno spiccato accento dell’Est.

			“Maestà,” disse. “Come vi dicevo, il sopraggiungere dell’inverno mi impedisce di essere qui per il sedicesimo anno compiuto del principe Ballard senza rischiare che la chiusura dei porti interrompa il mio lungo viaggio verso casa. Per questo sono venuto con cinquanta giorni di anticipo, ma non ho rinunciato al piacere di portare a vostro figlio questo regalo, che mia zia la nostra Regina prepara da tempo.”

			“Sono impaziente e curioso,” rispose Willard. “I regali di Simsa la Grande sono famosi nei quattro bracci della Croce.”

			“Sotto questa coperta riposa una delle grandi meraviglie di Jacarand e del mondo intero,” proseguì l’ambasciatore. “Sono sicuro che se il principe volesse sollevarla, non ne rimarrebbe deluso.”

			Sahon e Vivien si scambiarono un’occhiata sorpresa: proporre che fosse il principe in persona ad aprire un regalo misterioso era una proposta molto audace. Anche lo sguardo di ostilità di Crevanni non sfuggì a nessuno, mentre quello di Ballard rimase impassibile. Chi lo conosceva, però, non poteva non cogliere la vibrazione di curiosità nella bocca socchiusa.

			“Vediamo prima la natura di questa meraviglia,” rispose seccamente il Re, e l’ambasciatore si affrettò a scusarsi con un sorriso imbarazzato. Poi, senza aggiungere altro, afferrò l’orlo del panno e lo fece scorrere via, rivelando una gabbia di legno grande abbastanza da contenere quattro persone accovacciate. Al suo interno c’era una tartaruga, non più larga della ruota di un carro, con un guscio verde picchiettato di giallo, viola e celeste.

			Un mormorio di delusione percorse il primo tavolo, e poi gli altri man mano che tutti si alzavano in piedi per guardare. Lo sguardo di Sahon corse agli occhi del principe, e con piacere il Sabi notò che era riuscito a mascherare il suo disappunto.

			“È molto bella,” disse con cortesia, ma l’ambasciatore di Jacarand non lo sentì, chino com’era sulla tartaruga.

			“Andiamo,” le stava dicendo. “Non farmi fare brutta figura. Ecco, così.”

			L’ambasciatore aprì la gabbia e si fece da parte. Sahon si accorse che la tartaruga era cresciuta di dimensioni, o meglio, stava salendo, come se fluttuasse. Non aveva zampe, ma pinne, e le usava per nuotare nell’aria.

			Le tartarughe volanti di Pessandirr, ricordò. Ne aveva letto da ragazzo in un bestiario jacarandiano conservato nella biblioteca di Elep, ma non aveva mai creduto che esistessero davvero. La delusione dei presenti si trasformò in stupore ed euforia, mentre la tartaruga fluttuava fuori dalla gabbia. In molti abbandonarono i loro posti per vedere meglio e Sahon si scoprì tra i più curiosi. Ottant’anni erano sabbia che scivolava dalle spalle di fronte a quella creatura che, senza ali da sbattere, galleggiava come una nuvola.

			“Sabi, guardate,” gli sussurrò Vivien. “Una meraviglia ancora più grande.”

			Sahon seguì lo sguardo della ragazza e sorprese Crevanni e gli altri generali con gli occhi sgranati, bambini di dieci anni a cui non importava più niente di che cosa il principe indossasse per intimidire i suoi ospiti.

			La tartaruga era di indole placida e non mostrava nessuna fretta. Con pochi colpi di pinna arrestò la sua ascesa e ripartì diretta verso il primo tavolo, facendo di nuovo calare il silenzio. E allora, con velocità e felicità di pensiero, il principe prese da un piatto una testa di cavolo e sporgendosi in avanti la tese all’animale, che spalancò il becco e la divorò in tre morsi.

			Ora tutti gli occhi nella sala erano puntati sul Re, in attesa della sua reazione a quello spettacolo inatteso.

			E Willard sorrise, compiaciuto. “Una tartaruga volante di Pessandirr è senza dubbio un regalo all’altezza della fama di Simsa la Grande.”

			“Davvero bellissima,” aggiunse il principe, “e mi piace anche il colore.”

			Tutti scoppiarono a ridere, generali compresi, e la tensione si sciolse. Il Re sollevò di nuovo la mano chiedendo il silenzio. Per ringraziare, temette Sahon, ma si sbagliava.

			“Un brindisi alla tartaruga,” esclamò. “E portate altri cavoli!”

			La sala rispose con grida e un fragore di coppe.

		

	
		
			IX
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			Un’esplosione, e un torrente di schegge precipitò a picco lungo la parete, poi un’altra più distante le fece eco ancor prima che le schegge si disperdessero tra gli scogli. Nel mare incendiato dal cresolio i cannoni crepitavano, lampi che andavano e venivano come lucciole arancioni, ognuno una sfera di metallo scagliata attraverso la notte e impossibile da vedere prima che si abbattesse contro le mura. E se anche Ronac avesse potuto vederle arrivare, cosa sarebbe cambiato? Dove poteva ripararsi, su quello stretto cornicione a strapiombo sul vuoto? A ogni proiettile che colpiva le mura il suo pensiero correva a Revet, che sarebbe rimasta sola, e si pentiva di non aver detto a Gelse del tesoro. Ma poi le mura reggevano il colpo, e già che era giunta fin lì valeva la pena di andare in fondo. Non poteva far altro che proseguire, quanto veloce le era possibile, e sperare che i colpi piovessero altrove, che nessun tratto del cornicione indebolito dagli attacchi cedesse sotto i suoi stivali, e naturalmente che nessuno dei serventi delle catapulte vedesse la luce gialla della lanternina che barcollava e incespicava nel buio.

			Il mare era un campo di fuoco che continuava ad allargarsi, ma le fiamme cupe del cresolio erano troppo lontane e vacillanti per illuminare il buio e offrirle un aiuto. Al contrario, più di una volta il tremolio della luce che proiettavano aveva rischiato di farla cadere.

			Un proiettile volò sopra la sua testa, costringendola a ripararsi mentre schegge e brandelli di rampicanti riempivano l’aria turbinando e ricoprendola di polvere gialla. Fece scudo alla lanterna con il corpo perché la polvere non la spegnesse, in un martellare sempre più violento di colpi che faceva tremare il cornicione con una forza tale da costringerla ad accovacciarsi per non perdere l’equilibrio. Quando le esplosioni finirono, Ronac si rialzò giusto in tempo per vedere la torre alle sue spalle che si illuminava a giorno. Una delle catapulte era stata distrutta da un colpo di cannone e stava precipitando nel vuoto insieme ai suoi serventi. Le riserve di cresolio si incendiarono e una cascata di fuoco viola si riversò dalle mura, dove Ronac era passata pochi minuti prima.

			La famigerata artiglieria itri non era precisa come si diceva, ma il tiro era incessante e aveva il favore del vento. Alcuni cannoni miravano alla base delle mura, ma altri avevano come bersaglio le catapulte e gli specchi ustori, e Ronac doveva ancora passare sotto molte altre postazioni di difesa prima di arrivare alla quinta torre. E più risaliva verso nord, la direzione da cui venivano i sarmoriani, più il passaggio si faceva pericoloso.

			Quando però la quinta torre le si parò davanti, con il cornicione che si interrompeva e il salto nel vuoto, Ronac quasi si mise a ridere. Le prime due volte che aveva percorso quella strada aveva avuto paura di quel salto disperato, ma stavolta si scoprì sollevata al pensiero di una prova il cui superamento dipendeva dalle sue capacità, e non dalla fortuna di trovarsi o meno sulla traiettoria di un cannone sarmoriano. Si tolse il mantello perché non facesse da vela, abbracciò la lanterna e si lanciò con tutte le sue forze contro la parete di fronte, un altro proiettile nell’oscurità. Atterrando, premette le spalle contro la pietra squadrata per non ricadere all’indietro, poi guardò il mantello che, bianco di polvere, veniva portato via dal vento. Dall’alto lo avrebbero scambiato per un gabbiano che schivava i colpi degli assalitori e planava verso gli scogli.

			Un’altra palla di cannone colpì poco più sotto, ma stavolta le mura non tremarono. Subivano colpi da quattromila anni, senza mai venire giù, e già da un po’ Ronac aveva iniziato a pensare che davvero le avessero costruite gli dei.

			Arrivata alla fenditura la aspettava il punto più pericoloso, dove invece di passare sotto lo specchio doveva arrampicarsi verso di esso, cioè verso uno dei punti in cui si concentrava il fuoco dei cannoni. Ma mentre scalava le grandi pietre crepate Ronac pensò alla faccia che avrebbero fatto i Rassin di fronte alle ricchezze di Greno, e trovò il coraggio di cui aveva bisogno.

			In cima, lo specchio era stato ripiegato dietro un enorme scudo di legno, solo due guardie sorvegliavano la terrazza e tutte le luci erano spente per non offrire un bersaglio al tiro degli assedianti, così fu più facile del previsto sgusciare fino alla breccia nel muro, spingervi il fagotto con gli attrezzi e poi seguirlo strisciando. Una volta dentro, Ronac si fermò a riprendere fiato per un attimo soltanto, quindi attraversò di corsa il vecchio corridoio e si lasciò scivolare tra le macerie fino all’obelisco spezzato. Nessun richiamo, nessun rumore sospetto, nessuno l’aveva seguita. Finalmente era sola con il suo tesoro, ma non c’era tempo. Nessuno sapeva quanto potesse durare un assalto.

			Per prima cosa scavò con la vanga e poi con le mani, scostando pietre e appoggiandole con delicatezza dove non sarebbero rotolate via, e quando la terra si fece dura prese la piccozza dal fagotto e la usò per dissodare senza fare troppo rumore. Sopra di lei i serventi della catapulta gridavano e si incitavano, commentando ogni colpo vicino e lontano. Erano completamente rapiti dalla foga del combattimento e non avrebbero mai fatto caso a qualche roccia che raschiava sotto di loro.

			Presto Ronac scoprì uno strato di pietre rettangolari incastrate a secco, e dovette smuoverle una a una. In un momento in cui le grida si fecero più forti mise mano alla vanga per scalzare le più pesanti, e quando non seppe come continuare usò l’acqua per trovare la strada migliore. Si fermò per ricaricare la lanterna e poi si rimise al lavoro, scavò freneticamente per quasi un’ora, temendo che l’assalto finisse troppo presto, ma i sarmoriani non si arrendevano. E finalmente, sotto l’ennesima pietra, Ronac trovò una lastra che si muoveva come un dente marcio. Lottando per non cedere all’impazienza la liberò meglio che poteva, poi usò lo scalpello per sollevarla un po’ e fece lo stesso dall’altro lato con la piccozza. Tolse il guanto, appoggiò la mano sulla fenditura come il Vecchio le aveva insegnato, e sentì l’aria che passava da una cavità sottostante. Il cuore prese a batterle come un martello.

			Premendo da un lato e dall’altro con le dita sollevò la lastra quanto bastava a spingere dentro con il piede un cuneo di legno, poi ne infilò un secondo e infine un terzo ancora più in profondità, finché poté introdurvi la testa della piccozza. Questa volta il rumore sarebbe stato molto più forte, così studiò il punto in cui la lastra si sarebbe rovesciata, vi dispose tutto ciò che aveva per attutirne la caduta e cominciò a fare leva. Dovette appoggiarsi con la spalla al bordo, ma alla fine riuscì a mettere in verticale la lastra e a ribaltarla. Nel cadere la pietra si spaccò in due, e la parte più piccola scivolò nel buio dell’apertura, schiantandosi contro un gradino poco più in basso. Le guardie non parlavano e forse avevano sentito, ma era tardi per preoccuparsene. Ronac cedette alla curiosità e si affacciò nel quadrato buio che aveva scoperchiato.

			C’era una stretta scala che scendeva, ripida come quella di una nave, ogni gradino alto fino al ginocchio e largo appena il necessario per appoggiarvi il piede di taglio. Ronac risalì a prendere le sue cose, poi mise la lampada a quattro finestre sul primo gradino e si legò gli attrezzi dietro la schiena, avventurandosi nell’oscurità. Scese i gradini senza fretta, perché gli occhi potessero abituarsi, poi d’un tratto si accorse che era giunta su un pianerottolo, uno spazio non più grande di un tappeto da cui partiva una seconda scala, ripida come la prima. Ne approfittò per accendere la lampada, tenendo tutti gli schermi aperti in quel cunicolo dall’aria quasi immobile, e la debole fiamma gialla illuminò una volta circolare che si allargava sopra di lei. Sotto, un pozzo di oscurità. Così puntò la luce sui gradini e scese la seconda scala, poi ne trovò una terza e scese anche questa, finché la lampada non illuminò un pavimento.

			Era insolitamente calma mentre poggiava un piede dopo l’altro, e si chinava a spazzare via la polvere con una mano, scoprendo una superficie bianchissima di marmo levigato. Infine sollevò gli occhi e vide i mosaici: quattro, uno per ciascuna parete, quattro imponenti scene di battaglia marina.

			A destra c’era un mare in tempesta composto di schegge di calcedonio, dal quale emergeva una gigantesca creatura simile a un pesce, ma dotata di immensi aculei che si abbattevano come fulmini su una piccola barca grigia. Sulla prua della barca si ergeva il Santissimo Greno, reso inconfondibile dai capelli simili a un lungo vessillo nero e dalla spada bianca sollevata al cielo.

			A sinistra, un mare verde di tasselli di tormalina si agitava sotto i tentacoli di una colossale piovra con centinaia di occhi. Anche qui la nave grigia di Greno sembrava spiccare il volo dalle onde, e sulla prua il fondatore di Cartavel brandiva la sua spada con un gesto di sfida.

			Alle spalle di Ronac, nell’arco al di sopra della scala, da un mare rosso sangue di granati emergeva una bocca minacciosa come un uragano, un’oscena spirale di denti e lingue che metteva ribrezzo al solo guardarla. Sembrava che la piccola nave grigia dovesse essere risucchiata dentro di essa, ma Greno aveva la spada sguainata e non si era ancora arreso.

			Infine, sulla parete di fronte, un mare nero di cressidiana era sovrastato da una tenebra fitta come la disperazione e immensa come il cielo stesso, da cui due grandi artigli emergevano per afferrare la nave grigia. Ronac dovette accostare la luce della lampada per vederla, ma perfino qui brillava la spada bianca, ultima stella in un cielo di pece, pronta a disperdere l’oscurità a un comando del suo padrone.

			Senza neanche riflettere allungò una mano e toccò la teoria di tasselli bianchi che formavano la spada e il braccio che la reggeva.

			Grenuth, sei tu?

			Ronac ritrasse la mano e si guardò intorno, ma era sola. La voce era arrivata dal nulla, o meglio da dentro la parete, come se le mura stesse di Cartavel avessero chiamato. Una voce che non avrebbe saputo dire se maschile o femminile, ma che sembrava anziana, spaventata e distante, e di cui poteva fidarsi. Di nuovo toccò i tasselli bianchi, ma non udì nient’altro. Che cos’aveva trovato?

			I mosaici erano maestosi, alti cinque o sei metri, ed erano tra i più preziosi ed elaborati che Ronac avesse mai visto. Tutti e quattro raffiguravano un guerriero che aveva i tratti distintivi di Greno, e delle quattro creature mostruose almeno la prima corrispondeva alle poche descrizioni dei Vala offerte dalle leggende. Se non si trovava già nella tomba, quanto meno aveva trovato l’anticamera. E se anche non c’era nessuna tomba, e il Santissimo era davvero tra gli angeli dei Buoni Fratelli, le pietre preziose di quei mosaici sarebbero bastate a riempire più sacchi di quanti Ronac ne potesse portare.

			Ma la tomba era lì, se lo sentiva, e quando l’avesse trovata sarebbe stata una scoperta così straordinaria da meritarle un posto d’onore accanto a Lacke e Nescorio, far piangere d’orgoglio il Vecchio e costringere Alamor, Wadden e Cunzio a chinare il capo al passaggio di Rassin Ronac.

			Appoggiò la lampada al centro del pavimento e cominciò a ripulirlo, finché non ebbe svelato sedici lastre di marmo bianco disposte a scacchiera, tutte uguali e prive di qualsiasi marchio o iscrizione.

			Solo un altro ostacolo, si disse, lo supererò come tutti gli altri. E sentendosi invincibile si sedette in mezzo alla stanza a fissare i mosaici. Sospirò e, usando la forma arcaica del nome di Greno come aveva fatto la voce, ripeté: “Grenuth, sei tu?”.

			“Laggiù,” rispose una voce sopra la sua testa, e Ronac impiegò un momento a capire che non erano le mura ad aver risposto. Era una voce che conosceva fin troppo bene, quella di Munir. Passi concitati, cozzare di armi. Nell’istante stesso in cui Ronac aveva rifiutato il suo aiuto, il maledetto l’aveva venduta alle guardie.

			Il primo impulso fu spegnere la lampada e nascondersi, ma senz’altro avevano già visto la luce e in quella piccola camera quadrata non c’era niente che le offrisse il benché minimo riparo: la sua sola speranza era trovare un’altra via d’uscita, un cunicolo che si addentrasse ancora più in profondità. Istintivamente corse al mosaico nero, toccò ancora i tasselli bianchi, provò a spingerli, sperando di udire qualcosa, lo scatto di un meccanismo, il raschiare della pietra sulla pietra, ma l’unico rumore erano gli stivali delle guardie cartaveliane che scendevano con difficoltà le scale, e poi la luce delle lampade.

			“Mostrati,” chiamò una voce. “E mostra le mani!”

			Ronac la ignorò e fece scorrere la lampada sul mosaico di tormalina cercando una traccia che le fosse sfuggita. Passi pesanti sugli ultimi gradini, e alla fine Ronac dovette voltarsi, mentre un soldato con la casacca blu e l’elmo con le ali di gabbiano sbucava dall’oscurità dell’alcova delle scale. Dietro ce n’era un altro che portava una lanterna, e altri due armati di bastoni. Chiudeva la fila quel diavolo di Munir con un sorriso senza vergogna stampato in faccia.

			“Posso spiegare tutto,” disse Ronac mostrando le mani, ma il capofila non aveva l’aria di chi si ferma ad ascoltare spiegazioni. Solo quello con la lanterna sollevò gli occhi verso i mosaici, sbalordito, mentre i due con i bastoni le andavano incontro. Lei portò la mano al petto, fece per mostrare lo stemma della Torre Dorata, ma la prima bastonata fu più veloce e il dolore le esplose nella mascella come un altro fiore di cresolio.

		

	
		
			X
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			“Tutto ciò che sai degli altri è forza, tutto ciò che gli altri sanno di te è debolezza.” Tra le parole che Malgrav Boravia le aveva rivolto prima della partenza, queste erano quelle che più si erano impresse nella mente di Rovaine. Ogni volta che le ripeteva tra sé, le sembravano un insegnamento che potesse valere nella vita, oltre che durante la missione che l’aspettava.

			L’ingegner Gario, invece, la pensava diversamente e fin dal primo giorno aveva iniziato a parlarle di sua moglie Lorina, di quanto fosse stato fortunato a sposarla e di quanto gli mancasse, ma anche del suo lavoro, della sua famiglia sulle colline e di qualsiasi altra cosa gli passasse per la testa. All’inizio Rovaine aveva solo pensato alle scuse più educate per liberarsene, ma poi si era accorta che dietro quei piccoli occhi tristi da collinaro c’era un’intelligenza fuori dal comune, e aveva cominciato ad ascoltarlo.

			La voce pacata di Gario si accordava bene al paesaggio dolce delle colline del Sud che scorrevano ai lati del fiume, una gobba dopo l’altra, verdi e dorate, tagliate a chiazze regolari dai campi, con i sentieri ordinati, i covoni sparsi come manciate di gigantesche ghiande, le piccole chiese di Angvar con la porta rivolta a oriente e le chiese di Ringvar con la porta a occidente, le statue della Madre all’ombra dei platani e i bambini che correvano lungo la riva sventolando il cappello per salutare. Erano terre fortunate, che non vedevano la guerra da più di trecento anni. Le avrebbero attraversate per quattro giorni seguendo il Setauro ansa dopo ansa, dal porto fluviale di Sarmora fino alla grande foce e al porto di Centalla, dove lei e Gario si sarebbero separati.
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			Dopo tre giorni di viaggio, Rovaine sapeva tutto dell’ingegnere e dell’umile famiglia di mercanti di Piana Montasca da cui proveniva. Sapeva che fin da ragazzo era stato portato per le scienze, al punto che suo padre si era fatto convincere a pagargli un’educazione superiore. A ventun anni Gario era diventato ingegnere dell’itri, il migliore del suo corso, era entrato nel Genio Civile di Sarmora e dopo nove anni di appassionato servizio aveva inventato qualcosa chiamato camera di combustione, che aveva portato alla costruzione di nuovi motori alimentati a itri dieci volte più potenti. Per i due anni successivi Gario era stato il gioiello del Genio Civile, un esempio per tutti i giovani del regno. “La prova che si poteva contribuire alla grandezza di Sarmora anche senza sguainare una spada,” aveva aggiunto lui con uno sguardo addolorato. Perché al termine di quei due anni, invece di promuoverlo a capo del Genio, Re Willard gli aveva offerto la direzione della Squadra Prodigi, il reparto dell’esercito incaricato di studiare nuovi modi per sfruttare l’energia sprigionata dall’itri nero.

			“Ho fatto un giro alla Prodigi,” le aveva raccontato Gario, “e ho capito subito che non avrei potuto essere un ingegnere militare. E ho capito anche dove erano finiti i congegni che avevo progettato. La nave che hanno costruito utilizza i nuovi motori, ed è terrificante. Non saprei come altro descriverla, è terrificante.”

			“L’Isola di Ferro,” aveva risposto Rovaine, ma non aveva aggiunto che Boravia ne aveva supervisionato la costruzione e che lei ne aveva sentito parlare spesso. “Tutto ciò che gli altri sanno di te è debolezza.”

			Gario invece non aveva avuto paura di confidarle la sua avversione per quelle macchine di morte, e in fondo non era un segreto: l’aveva confessata a tutti quando aveva rifiutato di diventare capo della Squadra Prodigi. Era già l’idiota che aveva fatto infuriare il Re rifiutando il maggior onore a cui un ingegnere potesse aspirare. “E che rifiuta di contribuire alla guerra, che è la vera ragion d’essere di Sarmora,” aveva aggiunto.

			Dal giorno in cui Gario aveva declinato la promozione, la sua vita era stata un susseguirsi di ostacoli e umiliazioni. Il Genio Civile lo aveva relegato ai compiti meno gratificanti, la ricca famiglia della moglie aveva ricominciato a guardarlo dall’alto in basso, e anche la sua stessa famiglia gli aveva chiuso le porte, nonostante tutti i regali che aveva inviato loro negli anni precedenti. Solo la moglie era rimasta.

			“E questo viaggio?”, aveva chiesto Rovaine, intuendo quale sarebbe stata la risposta.

			“È l’ultima delle mie punizioni. C’è un problema con una miniera d’itri in fondo a Puntapel, ma non è una cosa per cui si debba inviare qualcuno dalla capitale. È un viaggio lungo, un lavoro faticoso e ingrato, e molti sperano che mi costi la vita. Molti sperano anche che io riesca a risolvere il problema, quindi immagino che per fare contenti tutti dovrei morire durante il viaggio di ritorno.”
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			Al contrario, Rovaine aveva raccontato molto poco di sé. Non avrebbe dovuto dire niente di niente, se avesse voluto seguire alla lettera la regola di Boravia, ma era convinta che il modo migliore di metterla in pratica fosse aprirsi almeno un po’, per non dare l’impressione di star nascondendo qualcosa. Così aveva raccontato a Gario della sua missione a Visilari, che consisteva nell’ispezionare la flotta e accertare che le cause del prolungarsi dell’assedio a Cartavel non fossero dovute a qualche mancanza nelle forze assedianti. Poi aveva accennato a come avesse conosciuto Boravia negli anni in cui la Malgrav aveva vissuto ad Anànden per supervisionare la ricostruzione della flotta. Boravia aveva notato Rovaine quando era la giovane contabile del provveditore all’arsenale, e le aveva offerto di lasciare Hassavolm e il Nord per servire il Malgravato, prima come aiutante di campo, poi come damigella, e infine come segretaria personale.

			“E nessuno si è stupito quando la Malgrav ha scelto una ragazza così giovane come segretaria?”

			“Ho studiato fin da quando ero bambina, e in questi anni ho letto di tattica e strategia militare. E poi ho avuto la fortuna di poter essere d’aiuto.”

			“Hmmm,” aveva fatto Gario, e per un momento il suo sguardo si era posato sulle acque verdastre del Setauro, smosse come torba dalla prua del barcone. Era un movimento pigro, più simile a quello di un aratro, e difficilmente Rovaine avrebbe potuto perdersi in esso come si era persa nel battere ritmico di una prua anandese sulle onde.

			“E questa ispezione?” I piccoli occhi scuri di Gario avevano brillato ancora di curiosità. “A Visilari c’è il generale Permo, uno dei comandanti più esperti del regno, e voi siete così giovane. Neanche voi siete rimasta sorpresa?”

			“È un’ispezione di routine,” aveva risposto Rovaine, come aveva già fatto con molti altri che le avevano posto la stessa domanda. “E d’altro canto le difese di Cartavel sono eccezionali, lo sanno anche i bambini. Non credo che scoprirò molto, ma la Malgrav è una persona scrupolosa e voleva un rapporto aggiornato.”

			“Hmmm,” era stata la reazione perplessa di Gario. Anche per lui non era molto credibile che dopo due anni d’assedio venisse ordinata un’ispezione, per di più condotta da una donna di venticinque anni. Rovaine stessa si sarebbe insospettita ed era stata sul punto di imbastire un’altra giustificazione, ma poi aveva pensato che non era tenuta a dare spiegazioni e che più provava a nascondere, più l’ingegnere avrebbe potuto intuire. Meglio tacere e lasciare delle perplessità in un uomo diretto ai confini del regno, che sarebbe tornato nella capitale mesi dopo il completamento della sua missione a Visilari.

			Così aveva detto solo: “La Malgrav avrebbe condotto quest’ispezione personalmente, ma era troppo impegnata con l’armamento dell’Isola di Ferro,” e aveva lasciato che la conversazione tornasse per l’ennesima volta alle camere di combustione.
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			Con il passare dei giorni l’aria si era fatta più calda e il vento più mite, le colline più basse e l’acqua più torbida man mano che si avvicinavano alla grande foce paludosa del Setauro. Rovaine aveva subito deciso di rinunciare alla mantella e con essa alla fibbia con lo stemma del Malgravato, mentre i soldati del capitano Ladas avevano preso l’abitudine di issare una tenda a poppa della Madre Porzia e di riposare lì, torso nudo e braghe rimboccate. Gario li fissava con invidia, ma il suo pudore di collinaro gli impediva di imitarli: restava seduto in disparte, con i suoi abiti scuri chiusi fino al collo e i capelli appiccicati alle tempie per il sudore. Le colline cedettero il passo ai campi di grano, apparvero i primi uliveti, e all’orizzonte il nastro argentato del mare.

			Rovaine non resistette all’emozione e lo indicò al suo compagno di viaggio. “Ecco la Croce Azzurra. Domani saremo a Centalla.”

			“La Croce Azzurra,” ripeté Gario intimidito. “Io non l’ho mai vista, e voi?”

			“Neanch’io,” mentì Rovaine, abituata a lasciar intendere che fosse nata ad Anànden. “Il mare del Nord è molto diverso. C’è sempre pioggia, e nebbia, e nei mesi più freddi il ghiaccio chiude l’ingresso dei porti. La Croce Azzurra, al confronto, è un lago gentile. Gli anandesi lo dicono ai bambini che non hanno voglia di imparare: sei un marinaio della Croce Azzurra.”

			“Sulle colline si dice che gli anandesi sono selvaggi e cannibali.”

			Rovaine mostrò i palmi in segno di pace. “Io non ho mai mangiato nessuno.” Un’informazione che perfino Boravia avrebbe condiviso.

			Gario si lasciò sfuggire un sorriso e poi, non trovando altro da rispondere, ricominciò a parlarle della moglie. Ma era solo indecisione, perché dopo qualche minuto tornò bruscamente all’argomento del loro viaggio. “Stamattina pensavo che dopotutto abbiamo la stessa missione.”

			“Morire di noia su questo barcone?”

			“Andare a scavare altro itri.”

			“Siete voi che andate a ispezionare una miniera, ingegnere. Io vado a ispezionare una flotta.”

			“Ma quella flotta estrarrà cento volte più itri di quanto ne sia rimasto nella mia miniera,” rispose Gario, e poi rise all’espressione perplessa di Rovaine. “Per modo di dire, ovviamente. Come forse saprete, tutti i giacimenti di itri conosciuti si trovano in prossimità delle coste della Croce Azzurra. Conquistando Cartavel, Sarmora si guadagnerà l’accesso al braccio meridionale della Croce Azzurra e quindi ad alcuni dei giacimenti più ricchi del mondo.”

			“C’è davvero così tanto itri nel braccio meridionale?”

			“Gli unici a non essere mai stati toccati. In tutto il braccio meridionale si venerano Omenghib e Magenghib, i Buoni Fratelli, che vietano severamente l’uso dell’itri. Quindi nessuno ha mai scavato una miniera, o solo aperto una cava, e l’itri si trova anche a poca distanza dalla superficie. Si dice che a sud di Cartavel ci sia un altopiano dove l’itri spunta tra le rocce, e può essere raccolto senza scavare. Naturalmente, dato che da quelle parti considerano l’itri maledetto, l’intero altopiano è ritenuto un luogo proibito e nessuno ci si avvicina.”

			“Itri a cielo aperto?”, domandò Rovaine stupefatta. “E quando piove cosa succede?”

			“Non lo so, non ci sono mai stato.”

			Rovaine si sentì stupida per la domanda che aveva fatto, e Gario se ne accorse.

			“Ci sono ancora tante cose che non sappiamo sull’itri,” le disse per tranquillizzarla. “I Re con l’Itri in passato lo utilizzavano in maniera molto grezza. Fino a cento anni fa non si sapeva come distillare l’itri bianco, e i Re assumevano il rosso come normali Guardie Itri.”

			Rovaine lo fissò incredula: l’itri rosso era una sostanza pericolosa, che rendeva molto forti e agili ma anche aggressivi e annebbiati nel giudizio, e soprattutto accorciava la vita. I soldati della Guardia Itri erano i più temuti del mondo, ma difficilmente vivevano più di quarant’anni. I più longevi arrivavano a cinquanta e diventavano ufficiali, ma bastava guardare negli occhi uomini come il comandante Crevanni per accorgersi che non erano più del tutto uomini. Dell’itri rosso si diceva che accendesse lo stoppino della vita da entrambi i lati, ma Rovaine preferiva pensare a un veleno che bruciava il corpo dall’interno, ed era impensabile che anche i Re lo avessero preso.

			“Era il prezzo da pagare per la grandezza di Sarmora,” proseguì Gario, “e anche i Re lo pagavano. Poi circa un secolo fa un Rassin della Torre Dorata scoprì una formula vecchia di migliaia di anni che permetteva di raffinare l’itri grezzo in una variante purissima, che aveva tutte le doti benefiche ma nessuna di quelle nocive. E così i Re hanno cominciato a bere l’itri bianco, che tonifica il corpo senza bruciarlo ma rende più alti, forti e longevi.”

			“Ma non è lo stesso procedimento da cui si ricava l’itri nero?”, domandò Rovaine, solo per non farsi trovare del tutto impreparata.

			“In parte. Dagli scarti del raffinamento mescolati al carbone e ad altre sostanze si produce la base per l’itri nero, ma non solo. La richiesta di itri nero è molto più alta, quindi viene prodotto anche a partire dagli scarti dell’itri rosso e dall’itri grezzo. Potrei dirvi quali sostanze e in che percentuali, ma avrei paura di annoiarvi.”

			“Sapete davvero tutto dell’itri, sareste stato un ottimo capo del Genio Civile,” commentò Rovaine, e l’ingegnere le sorrise riconoscente. “E quindi conquistando Cartavel e il Nord del Protettorato Lucente avremo tutto l’itri di cui abbiamo bisogno?”

			“Senza dubbio,” rispose Gario, ma la sua faccia era quella di chi avrebbe tanto voluto dire il contrario.

			“Voi non credete che sia così?”

			L’ingegnere esitò, mentre un dolore improvviso gli faceva socchiudere gli occhi, ma fu solo un momento. Si sforzava di essere fedele al regno, pensò Rovaine, ma di certo non gli risultava facile dopo tutto quello che aveva subito. Fu tentata di scusarsi per la domanda, ma la curiosità di sentire la risposta prevalse e aspettò, finché Gario non riprese a parlare.

			“Nessuno vuole una vacca che mangia più del latte che produce,” le disse. “Tutti vogliono credere che l’itri basterà, ma l’itri non basterà mai, anzi. Il regno ne consuma sempre di più. Quando il primo Re con l’Itri ha preso Sarmora non aveva con sé più di cento bevitori di itri rosso. Nella guerra contro Calpurne e Levange sono aumentati a trecento. Durante la conquista di Anànden, quando voi non eravate ancora nata, sono diventati seicento, e per riprenderla dopo la rivolta dei Generali Bianchi sono arrivati a mille. Il Sogno di Willard, come lo hanno chiamato.”

			Rovaine annuì: questo lo sapeva anche lei. L’intera rivolta anandese si era basata sull’idea strategica che l’esercito riunito di Anànden sarebbe riuscito a tenere testa a tre divisioni della Guardia Itri. Sarmora ne aveva portate cinque, e il Nord aveva bruciato nel dolore fino a quando ogni pensiero di libertà era stato estirpato dai fieri Generali Bianchi. Rovaine era arrivata ad Anànden due anni più tardi e lì aveva conosciuto Boravia, incaricata dal Re di accertarsi che il Nord non insorgesse mai più.

			“Ogni volta che la Guardia Itri viene rinforzata, non si torna indietro,” continuò Gario. “I suoi generali hanno troppa influenza a corte, e il Re sa bene che il suo potere si basa sulla loro fedeltà. Oggi abbiamo mille Guardie Itri, e ciascuna consuma quasi una giara di itri grezzo all’anno. Altre quattrocento giare all’anno vengono impiegate per fabbricare l’itri nero utilizzato dai cannoni dell’Artiglieria Nera, e poi c’è l’illuminazione del castello di Sarmora, le Sette Bocche di Drago e ora anche l’Isola di Ferro, senza contare l’itri bianco bevuto dai quattro membri della famiglia reale, per un totale di tremilacinquecento giare all’anno.”

			Rovaine era rimasta a bocca aperta, incapace di rispondere.

			“Come vede, Segretaria, non c’è miniera che possa durare, né terra che possa placare la fame di itri di Sarmora. L’unica legge è attaccare, e continuare ad attaccare sempre. E chi si sottrae a questa legge viene spedito mille miglia lontano da casa.”

			Uno svolazzare di uccelli neri che si sollevavano da un acquitrino li distrasse per un momento, e Rovaine fu grata di non dover rispondere. Provava una naturale simpatia per quell’uomo che nonostante tutto non rinunciava alla sua fedeltà, ma parlargli la metteva a disagio.

			“Scusatemi,” fece Gario dopo un po’. “Forse vi ho rattristato.”

			Di nuovo Rovaine preferì non rispondere. Pensava ai soldati del capitano Ladas e alla decisione di Boravia di dimezzare la scorta di Gario. Si disse che la Malgrav l’aveva nominata Alta Segretaria perché la considerava una brava stratega, e nessuno stratega avrebbe assegnato forze pari a due missioni così diseguali come un lungo viaggio di settimane ai confini della Croce Azzurra e una traversata di cinque o sei giorni sulle rotte ben pattugliate tra la terraferma e Visilari. Erano tutti pensieri che Rovaine aveva già macinato, naturalmente, ma ora se n’era aggiunto un altro: che l’itri della miniera, a differenza di quello di Cartavel, non sarebbe stato conquistato versando altro sangue. E quindi, in un certo senso, la missione di Gario era la più preziosa.

			“Tutto ciò che sai degli altri è forza, tutto ciò che gli altri sanno di te è debolezza,” aveva detto Boravia, ma Gario aveva confessato le sue debolezze a Rovaine e senza volerlo aveva ottenuto che lei decidesse di aiutarlo.

			Per un momento fissò l’acqua limacciosa della foce del Setauro, risalendo con lo sguardo fino al canneto che nascondeva la riva. Il fiume si era fatto dieci volte più largo di quando erano partiti da Sarmora, ma era anche più verde, pigro e fangoso. Sentì una fitta di tristezza, come se il suo cuore non potesse più aspettare per rivedere il mare.

			“Ingegnere, mi avete convinto che le nostre missioni non sono per niente simili. La vostra è molto più importante della mia. Ora che arriveremo al porto di Centalla lascerò che portiate sei soldati con voi, e io prenderò solo il capitano Ladas e un altro.”

			Lui la fissò preoccupato. “Ma abbiamo ricevuto altri ordini dalla Malgrav.”

			“La decisione è mia e me ne assumerò la responsabilità.”

			“Vi metterete in pericolo.”

			“Quale pericolo? Il viaggio o la Malgrav?”

			“La Malgrav,” ammise Gario con un mezzo sorriso.

			“La Malgrav non baderà a quante persone ho di scorta, se farò ciò che mi ha chiesto. E se non lo farò, ugualmente non baderà a quante persone ho di scorta.”

		

	
		
			XI
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			Un vento deciso agitava le centinaia di bandiere bianche e rosse schierate lungo le sponde del Setauro, il grande fiume verde che serpeggiava tra le colline ai piedi della città di Sarmora. Gli spalti montati il giorno prima offrivano poco riparo, ma come sempre i nordici non sembravano disturbati dal freddo e, anzi, ne erano quasi rinfrancati.

			Sahon era seduto tra Ballard e Vivien e, sebbene fosse avvolto nel suo mantello di lana levangese foderato di pelliccia, faceva in modo di trovarsi sempre al riparo della figura imponente del principe. Dall’altro lato, la principessa si stringeva il cappuccio intorno al viso e malediceva l’attesa, prima sfogliando un libro e poi cercando una posizione per assopirsi. Ma c’era poco che Vivien potesse fare quel giorno per indispettire il padre che, seduto tra i suoi generali al centro della fila superiore, era di ottimo umore e raggiante in volto come la sua uniforme bianca.

			Per ingannare l’attesa e divertirsi un po’, il Re aveva scelto come bersaglio l’ingegnere capo della Squadra Prodigi. “Siamo impazienti, Palerio!”, esclamò, facendolo scattare in piedi per l’ennesima volta. Sahon osservò perplesso l’ingegnere che dalla fila inferiore si affrettava ad assicurare che non c’era ancora molto da aspettare, che Vostra Maestà doveva perdonarlo e si scusava ancora sotto gli sguardi divertiti di Willard, di Crevanni e degli altri generali. L’unica che non si lasciava coinvolgere dal divertimento era naturalmente Malgrav Boravia, che restava impassibile e sopportava la goliardia del fratello com’era abituata a fare.

			“Mio padre lo prende in giro,” commentò Ballard, “ma la verità è che è molto soddisfatto del lavoro di Mastro Palerio. Il varo non ha avuto un giorno di ritardo, oggi la Squadra Prodigi consegnerà la nave al Malgravato e in tre settimane zia Boravia sarà pronta a salpare.”

			“Non ci siamo, Palerio, non ci siamo,” insistette il Re, e ancora una volta l’ingegnere non si accorse dello scherzo e cominciò a snocciolare dati tecnici sulla difficoltà di un varo come quello. A fianco di Palerio, Lort Bravul della Sovrintendenza militare scuoteva la testa con disapprovazione, mentre Elekles l’archivista e il cardinale Bresso aspettavano a capo chino che la scena si concludesse. In fondo alla panca, il granduca di Calpurne e il figlio del marchese di Larba seguivano in imbarazzato silenzio, troppo noiosi anche solo per essere scelti come bersagli.

			Davanti a loro, alla base degli spalti, un cordone di soldati impediva alla folla di avvicinarsi. In migliaia erano arrivati da Sarmora e dai villaggi più vicini per assistere al varo della prima nave dell’itri, l’Isola di Ferro. Sahon aveva visto raramente un pubblico così vasto, composto da notabili di città, ricchi paesani ma anche da tanti sfaccendati che si erano incamminati da Sarmora all’alba per arrivare in tempo sulle sponde del Setauro.

			Era una folla così numerosa che in molti sugli spalti avevano portato le guardie del corpo personali, che aspettavano tra il cordone di soldati e gli uomini che dovevano proteggere. Si trattava per lo più di ex soldati e veterani con i volti segnati dalla guerra, poco adatti a una cerimonia come quella ma senz’altro efficaci nello spaventare chiunque si fosse messo in testa di avvicinarsi.

			“Molte guardie del corpo,” commentò Sahon sovrappensiero, e Ballard gli rispose sbuffando.

			“Troppe, è una manifestazione di sfiducia verso l’esercito.”

			“Sono solo prudenti,” intervenne Vivien. “Guarda la folla che si è raccolta. Se ci attaccassero tutti insieme, potrebbero massacrarci in un attimo.”

			Il fratello la fissò per un momento, perplesso. “Tutti insieme? Come se li possedesse un demone?”

			“Non ci trovo niente di male. La vorrei anch’io una guardia del corpo.”

			“Chiedi a nostro padre.”

			“Buonanotte, Bal!”, esclamò Vivien con un sorriso amaro, e lo stesso Sahon non poté fare a meno di sorprendersi. Ballard era un ragazzo intelligente, ma a volte riusciva a ignorare completamente la condizione della sorella. Vivien era nata dalle prime nozze del Re con una donna sfortunata, che era stata regina per pochi anni ed era morta quando Vivien ne aveva solo quattro. Nessuno a corte sembrava ricordare le circostanze della sua scomparsa, ma in quell’occasione il Re aveva deciso di allontanare Vivien e di negarle l’itri bianco che le spettava di diritto in quanto membro della famiglia reale. I preparatori dell’itri lo avevano pregato di non farlo, perché c’era il rischio che la bambina non sopravvivesse, ma il Re aveva insistito e le tracce di quella decisione si vedevano ancora nella costituzione gracile e nella carnagione pallida della Principessa Fantasma. Dopo quella tragedia Willard si era risposato, ma anche la seconda regina era morta nel dare alla luce Ballard, e da allora il Re non aveva più guardato una donna, nonostante il regno avesse un solo principe, e una principessa di cui non importava più niente a nessuno.

			“Ho sentito dire che quest’ Isola di Ferro sarà la nave più potente a solcare la Croce Azzurra, e forse tutti i mari,” disse Vivien, indicando in direzione del fiume. La banchina davanti agli spalti era stata liberata per un tratto sufficiente a contenere cinque navi, e le imbarcazioni da guerra che di solito vi erano attraccate erano assiepate sulla sponda opposta, all’ombra dei granai del porto mercantile.

			“Non tutti i mari,” le fece notare Ballard. “Non esistono navi più potenti dei grandromoni dell’Impero Lucente, vero, Sabi?”

			“Non ho mai visto un grandromone dell’Impero Lucente impegnato in battaglia,” rispose Sahon, “ma dicono che siano formidabili. D’altro canto non ho mai neanche visto l’Isola di Ferro.”

			Vivien si strinse nelle spalle. “L’importante è che possa uccidere molti nemici di nostro padre e molto in fretta, giusto?”

			“Se quest’Isola di Ferro è potente come speriamo,” disse Ballard, “potrebbe salvare più vite di quante ne distruggerà, ponendo rapidamente fine alle battaglie.”

			Sahon si irrigidì nel riconoscere in quelle parole gli insegnamenti di Crevanni e di Lort Bravul, e subito si mise a pensare un modo efficace di ribattere, ma un momento dopo il Re si alzò in piedi, imitato da tutti.

			Sahon cercò il braccio che Ballard gli porgeva e chiese alle proprie ginocchia lo sforzo di sostenerlo ancora un po’.

			Qualcosa si intravedeva dietro la collina che nascondeva l’ultima ansa del fiume, una sagoma scura che scorreva tra gli alberi, finché apparve la prua e d’un tratto le acque del fiume furono oscurate da una gigantesca nave nera, più grande di qualsiasi altra Sahon avesse mai visto, così grande che avrebbe potuto inghiottire un grandromone. Lo scafo aveva una linea dura e squadrata, come se un rozzo artigiano l’avesse intagliata nel legno, ma era completamente di ferro. Non c’erano oblò sulle fiancate, e i cannoni stessi erano montati sul ponte, due per lato e uno a prua che per dimensioni sfidava tutto ciò che Sahon aveva imparato sulle armi. Lungo venti, forse venticinque metri, e con una bocca di fuoco così grande che un uomo vi poteva stare accovacciato, non gli sembrava neanche possibile che potesse sparare.

			Ma la cosa più sorprendente era che la nave non aveva né remi né vele, e si muoveva da sola. Sembrava sospinta dalla corrente del fiume, fino a quando non cominciò a decelerare e si diresse verso la banchina. Man mano che si avvicinava, la sua mole torreggiava sempre di più sulla folla, che ammutolì. L’Isola di Ferro era più alta di un palazzo a tre piani, più alta di una torre di guardia, e a prua culminava con un rostro che avrebbe mandato in pezzi due navi in un solo speronamento. Il messaggio che i Re con l’Itri rivolgevano al mondo era chiaro: nessuna battaglia navale poteva essere vinta contro questa mostruosità.

			Tutti stavano a bocca aperta, gli occhi puntati sulla prua e sul cannone, comprese le guardie, cosicché nessuno notò il ragazzo che si faceva strada nel cordone fino a quando non fu a un passo dagli spalti. Era alto, con un naso gentile e i capelli castani che gli ricadevano a boccoli sulla fronte. Spinse da parte Mastro Palerio e Sahon si accorse che aveva qualcosa di scintillante in mano, un pugnale che scagliò gridando: “Per Re Joreph!”.

			Il pugnale era diretto a Willard, e lo avrebbe colpito se una delle guardie del corpo non si fosse tuffata per intercettarlo con una spalla.

			“Lunga vita a Re Joreph!”, gridò ancora il ragazzo, prima che i soldati si chiudessero su di lui come un branco di cani intorno a un osso. I generali della Guardia Itri sguainarono le spade circondando il Re, Ballard scattò per proteggere la sorella e le guardie del corpo fecero lo stesso con i rispettivi signori, ma l’attacco era già finito.

			“Lo voglio vivo!”, ruggì Crevanni, mentre il Re scendeva dagli spalti, gli occhi che bruciavano di collera come non succedeva da anni. Sahon sapeva già quali sarebbero state le sue prossime mosse, e Willard le mise in atto esattamente nell’ordine che si aspettava.

			“Soccorrete quell’uomo!”, ordinò indicando la guardia del corpo che lo aveva salvato, poi cercò tra i soldati il più alto di grado e gli andò incontro. L’uomo si gettò in ginocchio per chiedere perdono, ma il Re lo afferrò per il bavero e lo fece rialzare.

			“Sei tu il responsabile del cordone di sicurezza?”, gli domandò, e il poverino per la paura riuscì solo ad annuire. Senza aggiungere altro Willard gli serrò il collo anche con l’altra mano e continuò a stringere. Mentre ancora strangolava il soldato, il Re si voltò verso Boravia, che stava perquisendo il prigioniero. Era più vecchio di quanto fosse apparso a Sahon, vestito in modo elegante, ma dal volto e dagli abiti non sembrava un sarmoriano.

			“Interrogatelo,” ordinò il Re alla sorella, e poi si rivolse ai suoi generali e a tutti i presenti. “Trovate gli altri Cani Neri e mettete fine a questa piaga una volta per tutte, sono stanco!” E con queste parole lasciò cadere il cadavere del soldato strangolato e andò a chinarsi accanto alla guardia del corpo che lo aveva salvato.

			Dagli spalti, Sahon si accorse che si trattava di un uomo sulla quarantina, un mercenario con il cranio rasato e una profonda cicatrice che andava dalla tempia alla guancia opposta, passando sopra un occhio coperto da una benda di cuoio. Sahon lo aveva già visto altre volte, ma non gli aveva mai prestato troppa attenzione.

			“Tu chi sei?”, gli domandò il Re.

			Nonostante il pugnale conficcato nella spalla, l’uomo rispose con un gesto di saluto prima di pronunciare poche parole in un dialetto dell’Ovest che Sahon non conosceva. L’unico occhio sano, di un chiarissimo verde acqua, aveva un’espressione sonnolenta.

			“Si chiama Rakin, mio Re,” intervenne il granduca di Calpurne. “È la mia guardia del corpo.”

			“Ti sono debitore, Rakin,” disse Willard. “Non credo che una lama come quella sarebbe bastata ad abbattermi, ma essere pugnalati è comunque una seccatura, quindi grazie per essertela presa al posto mio. Verrai ricompensato.”

			L’uomo sogghignò e rispose con uno stentato: “Sì, padrone”.

			“E anche tu,” aggiunse il Re rivolto al granduca. “Non capirai niente di guerra ma sai come sceglierti una guardia del corpo. Come premio, sarai il primo a salire sulla mia nuova nave.”

			E, quasi fosse stata evocata, l’Isola di Ferro rispose con uno schianto che fece tremare la terra. Il suo scafo di metallo aveva toccato la banchina e ora la stava incrinando come un cuneo che scava nel legno. La folla si ritirava gridando per non essere schiacciata, mentre una grande bitta di bronzo si inclinava e rovinava in mare.

			“Motori indietro!”, urlò Palerio ai suoi uomini a bordo.

			“Motori indietro!”

			Il principe Ballard aveva un’espressione costernata sul volto, Sahon non sapeva se per l’attentato, per il soldato morto o per la banchina in frantumi. Il Re e Boravia invece osservavano affascinati la maestosa nave nera, come genitori davanti al figlio che ha pronunciato le sue prime parole. Dopo un momento di indecisione, l’Isola di Ferro cominciò a retrocedere, e così facendo nascose il sole che stava per tramontare.

			È difficile, pensò Sahon non vedere in tutto questo un presagio di morte.
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			Ronac era furiosa.

			Era furiosa perché era arrivata a un passo dalla tomba di Greno ma non l’aveva trovata. Se solo fosse riuscita a procurarsi un altro indizio sul luogo della sepoltura, o a scoprire una porta nascosta. Ma il lavoro del cacciatore di tesori era fatto di studio e pazienza, e lei non era rimasta per più di dieci minuti sola con i suoi mosaici prima che Munir portasse dentro le guardie.

			Era furiosa perché si era fidata di quel bastardo, e perché i cartaveliani l’avevano pestata per bene prima di sbatterla in cella. Aveva un occhio chiuso che non poteva toccare, un molare in meno e una guancia che avrebbe potuto contenere un limone.

			Era furiosa perché ora era chiusa in una prigione cartaveliana, e ci sarebbe rimasta per chissà quanto tempo. Presto i mesi lontano da casa sarebbero stati sei, e aveva promesso a Revet che sarebbe tornata dopo tre, quattro al massimo.

			Ma più di tutto era furiosa perché era stata brava, e non poteva dimostrarlo a Rassin Maned. Aveva immaginato mille volte il momento in cui avrebbe aperto davanti al Vecchio le casse contenenti i tesori di Greno, i suoi occhi sgranati mentre esaminava il bottino, le mani nervose che correvano sulla superficie degli oggetti valutandone l’autenticità. Si era domandata quale sarebbe stata la sua prima reazione, se si sarebbe subito rivolto a lei come a una sua pari o se ci avrebbe messo qualche giorno ad abituarsi, e quale abito le avrebbe fatto preparare per la cerimonia. E quale cerimonia sarebbe stata all’altezza della Rassin che aveva trovato il tesoro di un Eroe Perduto? Perché anche in fondo a una cella cartaveliana, senza un’oncia d’oro come bottino, Ronac sapeva di essere già la più grande Rassin del suo tempo.

			Certo, secondo la leggenda, Greno non era mai morto, e quindi c’era sempre la possibilità che la stanza in cui era entrata non fosse la tomba, ma una semplice camera onorifica. Ma Ronac aveva anche sentito una voce, come se le mura stesse l’avessero chiamata, e non voleva credere che fosse stata solo un’allucinazione provocata dall’emozione della scoperta. Anche i mosaici parlavano chiaro: quel luogo era sacro a Greno, e che cosa impediva che fosse proprio la sua tomba? Una leggenda vecchia di quattromila anni?

			Degli Eroi Perduti, o più precisamente degli Eroi della Prima e della Seconda Era, si parlava in canti e leggende antichi come la civiltà stessa. Avevano vissuto durante la Prima Era, quando gli uomini erano in lotta contro i Vala, i giganteschi mostri venuti dal mare. Dotati di poteri straordinari, di armi e navi infuse della magia più potente, gli Eroi Perduti avevano sfidato i Vala e li avevano sconfitti, ponendo fine alla Prima Era e dando inizio alla Seconda, l’Era degli Uomini.

			Ogni città aveva il suo eroe, e ogni eroe la sua leggenda. Greno di Cartavel, Harubes di Marmora, Tarsia di Marghecis, Dolid di Manarina, Cylas di Codaverde: i loro nomi erano quelli delle statue di legno portate nelle processioni o dei pupazzi di terracotta presi a bastonate dai bambini al termine delle feste. Erano i nomi dei templi eretti nelle città, delle strade e dei ponti, a volte i nomi delle città stesse. Erano i nomi che i soldati gridavano in battaglia per darsi coraggio, che i vecchi invocavano per raccomandare le loro anime in punto di morte. Gli eroi che, per aver salvato l’umanità, erano stati chiamati in cielo dagli dei stessi, perché vivessero in eterno e fossero sempre pronti a guidare le schiere degli angeli se mai i Vala fossero tornati.

			Gli dei hanno preso i migliori tra noi, finiva una delle canzoni che sua madre le cantava da bambina, e ci hanno lasciato questo canto per ricordarli.

			“Mamma,” avrebbe voluto dirle, “ho trovato la tomba di uno di loro, Greno, quello delle storie che mi raccontavi quando ero piccola.” E se non l’aveva trovata era almeno arrivata all’anticamera, e forse era meglio così, perché non c’era molto che i cartaveliani potessero fare da soli con quei quattro mosaici. Avrebbero ammirato le scene di battaglia, forse ne avrebbero approfittato per pregare il Santissimo Greno e chiedergli aiuto durante l’assedio, ma di certo non si sarebbero messi a cercare una tomba che per dogma non poteva esistere. Il suo tesoro era al sicuro, per il momento, e lei non doveva fare altro che scagionarsi dall’accusa di essere una sabotatrice, uscire da quella prigione del cabez e riprendere la ricerca.
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			La sua cella era poco più che un corridoio, lunga e stretta, con una porta in cui si apriva una grata di legno che lasciava passare l’aria e una finestra a feritoia dal lato opposto. A terra c’era un tappeto di paglia, dalla finestra Ronac sentiva lo sciabordio delle onde e le grida dei gabbiani ma non l’odore del mare. La prima notte le ferite le facevano così male che non riuscì a dormire e la seconda, quando le sembrò di aver preso sonno, venne svegliata da un uomo che cantava. Si avvicinò alla grata della porta e si accorse che la voce arrivava dalla cella di fronte.

			“La mia donna ha sette occhi,” diceva. “La mia donna ha sette occhi.”

			Gli altri prigionieri iniziarono a protestare, ma l’uomo li ignorò.

			“Il primo occhio è per vedere, il primo occhio è per vedere,” continuò a cantare.

			“E lo vede che sei uno stronzo?”, domandò un prigioniero dalla voce stridula, strappando l’applauso degli altri.

			Quello della cella di fronte era un mezzo pazzo che nei giorni precedenti aveva fatto di tutto per parlare con lei. Ronac lo aveva visto quando era arrivata, un disgraziato sulla cinquantina con barba e capelli rossi striati di bianco e abiti vecchi che qualcun altro avrebbe definito stracci, le aveva sorriso ma lei aveva fatto finta di non vederlo. Il secondo giorno, quando si era svegliata, lui l’aveva salutata, e di nuovo Ronac aveva fatto finta di non sentire.

			Quella notte aveva deciso di cantare, ed era difficile ignorarlo.

			“Il secondo è per dormire, il secondo è per dormire,” continuava la canzone, e Ronac non si risolveva a unirsi al coro delle proteste, vinta dalla curiosità di sapere che cosa si potesse fare con sette occhi.

			“Il terzo occhio è per amare, il terzo occhio è per amare.”

			Questa avrei saputo dirla anch’io, pensò Ronac, il meglio deve ancora venire. Ma le proteste si facevano sempre più forti e si unì anche la voce del carceriere che minacciava di lasciare tutti senza scodella per tre giorni, e per fortuna l’uomo con la barba si zittì. E quando l’indomani le rivolse ancora la parola, Ronac decise che qualsiasi conversazione le andava bene se la distraeva dalla mascella che pulsava.

			“È brutta?”, le domandò lui.

			Ronac ci mise un momento a capire che non parlava delle contusioni, poi si avvicinò alla porta e rispose: “Abbastanza”.

			Una testa scarmigliata apparve dietro la grata della cella di fronte. “Cos’hai fatto?”

			“Mi hanno trovata sulle mura, senza permesso.”

			“È brutta brutta!”, gridò quello con la voce stridula.

			“È brutta”, confermò lo straccione. “In tempo di guerra, è tradimento. Tutti quelli che vengono presi sulle mura, che siano contrabbandieri o solo cretini, li processano come sabotatori.”

			“Sì, me l’avevano detto.”

			“E tu ci sei andata lo stesso? Sei una contrabbandiera?”

			“Una cretina.”

			L’uomo scoppiò a ridere. “Cos’è quest’accento, Ladwad?”

			“Sono cresciuta lì.”

			“E io?”

			Il prigioniero non aveva un accento che Ronac sapesse riconoscere, anche se dal pallore e dai capelli rossi si poteva escludere la sponda sud della Croce Azzurra. Fu quasi tentata di rispondere, ma si disse che poi lui non l’avrebbe più lasciata in pace. Fece un passo indietro, dove non poteva più vederla, e lasciò cadere la domanda nel silenzio del corridoio.

			“Non te l’avrei detto comunque,” fece l’uomo dopo un po’.

			“Abbiamo trovato un accordo.”

			“Sei simpatica, e sei anche una bella gatta. Ti scuffierei, se non ci fossero queste sbarre.”

			“Io no, ma grazie del complimento.” Si toccò la guancia gonfia. “Il segreto è farsi spaccare la faccia. Dimmi una cosa.”

			“E in cambio ti fai scuffiare?”

			“E in cambio continuo a parlare con te. Che altro faceva con i suoi sette occhi, la donna della canzone?”

			“Ti è piaciuta?”, domandò lui soddisfatto.

			“Mi ha incuriosita. Che ci fa con sette occhi?”

			“Il primo è per vedere,” rispose l’uomo. “Ovvio, no? Il secondo è per dormire, e anche qui nessuna sorpresa, io me lo immagino come un occhio sempre chiuso. Il terzo è per amare, perché quando amiamo una persona la guardiamo con altri occhi. Tu hai mai amato qualcuno?”

			“Mai.”

			“Ricordati della mia canzone quando amerai qualcuno.”

			“Sentiamo prima come continua.”

			“Il quarto occhio è per volare, perché con lo sguardo possiamo andare anche nei posti dove i piedi non arrivano.”

			“Va bene.”

			“Il quinto occhio è per piangere, perché sei hai sette occhi, almeno uno starà piangendo. Il sesto occhio è per scuffiare, perché quando scuffi guardi una persona con altri occhi.”

			“Sembra che non pensi ad altro, vecchio.”

			“È dal giorno che sei arrivata che mi chiedo come sei, nuda,” rispose lui, e Ronac fu tentata di mandarlo a quel paese e di allontanarsi dalle sbarre, ma l’uomo era furbo e lo aveva detto prima di arrivare al settimo occhio. Così evitò di ribattere e domandò solo: “E il settimo occhio?”.

			“Il settimo occhio è per l’abisso.”

			“Hmmm,” fece Ronac delusa.

			“Anch’io non l’ho mai capita. Forse è un occhio così bello che ci sprofondi dentro.”

			“Sei un poeta, Barba.”

			“Inizio a piacerti?”

			Quello era il momento di lasciar cadere di nuovo la conversazione, ma il farneticare del vecchio le tornò in mente quella sera, quando si disse che per il quinto giorno nessuno era venuto a parlarle del suo processo, o anche solo a dirle quanto sarebbe durata la sua pena. Così la mattina dopo si avvicinò alle sbarre, bevve la poca acqua che restava nella scodella e lo chiamò.

			“Barba,” e poi più forte: “Barba. Barba!”.

			“Rispondi, testa di cabez,” fece la voce stridula.

			“Ho un nome,” rispose l’uomo con la barba dopo un po’.

			“Ma non me l’hai detto.”

			“Non te l’ho detto.” Barba apparve dietro le sbarre con i capelli e qualche filo di paglia appiccicati in faccia. “Volevi dirmi qualcosa?”

			“Ma tu quanto ci devi stare qui dentro?”

			“Bella domanda. Non lo so. I cartaveliani amano la loro burocrazia almeno quanto le loro mura, quindi prima o poi mi faranno un processo, ma chissà quando. Hai fretta di uscire?”

			“Molta fretta.”

			“Allora fattela passare. Magari ci vengono a chiamare domani, magari il processo ce lo fanno direttamente le Guardie Itri.”

			Ronac fece istintivamente un passo indietro. “I cartaveliani non ci faranno aspettare così tanto.”

			“E chi lo sa. In tempi di guerra ti conviene avere gli elementi peggiori già in carcere.”

			“Elemento peggiore sarai tu.”

			Di nuovo Barba sogghignò: aveva il sorriso di un lupo ma i suoi denti erano bianchi e intatti come quelli di un ricco.

			“Molto peggiore di quanto credi.”

			“Perché?”, domandò Ronac. “Cos’hai fatto?”

			“Non dire mai niente a nessuno, è la prima regola.”

			“Una regola inutile, o non me la staresti dicendo.”

			“Ah,” fece Barba. “Vedo che impari in fretta.”

			“Allora dimmi una cosa sola,” insistette Ronac. “Come faccio ad accelerare il processo?”

			“Senza soldi per riscattarti, è meglio che ti metti l’anima in pace. Se dovessi scommetterci sopra, direi che qui ci passiamo ancora un paio di mesi e poi ci liberano i sarmoriani.”

			Ronac sentì un freddo improvviso nel petto, come se un’onda d’acqua gelida fosse entrata a spegnere la sua furia. “Così tanto?”, domandò dopo un momento, ma gli altri prigionieri avevano già ripreso a litigare.

			“La città non cadrà!”, gridava quello con la voce stridula.

			“Arriverà la Venerata Nalamin a salvarci!”

			“Chi?”, rispose Barba ridendo. “La sacra vergine figlia del Temarca di Drapasu?”

			“La Venerata Nalamin ha il potere di cento angeli!”

			“La Venerata Nalamin è una ragazzina, suo padre se la tiene stretta nel suo palazzo e fa bene. Se la mandasse in giro, me la sarei già scuffiata.”

			“Allora è vero che non pensi ad altro!”

			“Hai sentito, bionda?”, esclamò Barba. “Sei già una maestra di pensiero, in mezzo a questa feccia.”

			Ma Ronac non gli dava più retta. Sapeva cosa le restava da fare: avrebbe aspettato ancora una notte e poi avrebbe mandato a chiamare il sottoispettore Gelse per dirgli che sotto la stanza dei mosaici non c’erano tombe, ma un tesoro. Un tesoro che valeva cinquecento catapulte, o forse mille, e lei si sarebbe offerta di portarlo alla luce in nome della città di Cartavel. Sarebbe tornata nella stanza dei mosaici con una squadra di scavatori, avrebbe dissotterrato il tesoro del santissimo fondatore e lo avrebbe scambiato con la libertà, donandolo all’Alto Ispettorato, ai delegati o a chiunque lo volesse. E in cambio del suo aiuto avrebbe chiesto una decima parte che forse non sarebbe bastata per farla diventare una Rassin, ma almeno le avrebbe permesso di finanziare un’altra ricerca. O forse il tesoro di Greno era così grande che anche la decima parte sarebbe bastata come offerta alla Torre Dorata, forse le mura stesse erano costruite su fondamenta d’oro, ma l’unico modo che aveva di scoprirlo era uscire da quella maledetta prigione.

			Tutto quello che doveva fare era parlare con qualcuno, ma quando il giorno seguente provò a parlare a una guardia non ottenne risposta.

			“Chiamate il sottoispettore Gelse!”, le gridò dietro. “È importante!”

			“Cosa c’è?”, le domandò Barba. “Vuoi dire che sei innocente?”

			“Voglio che mi lascino finire quello per cui mi hanno arrestato.”

			Il vecchio rise, scoprendo i denti bianchi da ricco. “Ottima strategia, dovrei provarci anch’io.”

			“Guardia!”, ricominciò Ronac. “Guardia!”

			Quella notte Barba si mise a cantare di nuovo, cantò la canzone di Karub e Samila, cantò le Notti di Vetro e alcune strofe di Carovento, rispondendo tra un verso e l’altro alle imprecazioni degli altri prigionieri che volevano dormire. E quando finalmente tacque fu Ronac a chiedere un’altra canzone.

			“Barba,” lo chiamò. “La conosci quella che inizia con: “Dove siete, Eroi Perduti?”

			“Il lamento degli Eroi Perduti, certo. La vuoi sentire?”

			“Stronza!”, gridò il prigioniero con la voce stridula.

			Ma lo straccione aveva già iniziato a cantare.
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			Prima della partenza, Malgrav Boravia le aveva dato un cannocchiale d’ottone, dicendole: “È solo un prestito. È un oggetto prezioso di fattura jacarandiana, e se lo perdi non saprei come rimpiazzarlo.” Così Rovaine non lo aveva mai usato, fino alla mattina in cui il capitano della Madre Porzia le annunciò che erano giunti in vista di Visilari.

			Fece molta attenzione mentre lo sfilava dalla custodia di cuoio e sollevava gli scuri alle due estremità, senza fare caso ai marinai che osservavano sorpresi l’apparizione di quell’oggetto così insolitamente sottile. Gli artigiani occidentali non erano in grado di fabbricare lenti come quelle e al confronto i cannocchiali che circolavano, da Anànden a Calpurne, non erano più che ingombranti tubi con due rozze lenti alle estremità.

			Quando fu pronta, incastrò la punta di uno stivale in un’apertura di scolo, si appoggiò con lo sterno all’impavesata e portò l’occhio alla lente. Ed ecco la costa di Visilari, con le case sparse nei boschi di cedri della collina e poi le spiagge scure macchiate dalle tamerici, gli scogli bianchi come schegge di marmo e il mare. Rovaine fece scorrere la lente verso nord, in cerca della Città Vecchia, ma trovò il mare, e dietro il dorso viola di un’altra isola.

			Visilari, Mablari, Lepan, Malva, Rutini e Serrutini formavano l’arcipelago delle Isole Venticane, sei riccioli di terra sparsi di fronte alla costa di Cartavel, poco sopra l’imboccatura del braccio meridionale della Croce Azzurra. Il più grande era Rutini, un cono nero e aguzzo che spuntava dal mare come un dente, un vulcano che ancora si risvegliava di quando in quando, non così irruento da minacciare le altre isole ma abbastanza da scoraggiare chiunque avesse pensato di stabilirvisi. Da quello che Rovaine aveva letto prima di partire, Lepan, Malva e Serrutini erano poco più che lunghi scogli coperti di vegetazione, mentre Mablari aveva tre villaggi di pescatori sparsi sulla costa e un’antica fortezza cartaveliana, trasformata in carcere ai tempi della Grande Calpurne e ora in rovina. Solo Visilari ospitava una città vera e propria, ed era proprio la Città Vecchia che Rovaine stava cercando quando si accorse delle torri che spuntavano tra gli alberi in cima alla collina. Due piccole torri con gli stendardi bianchi e rossi di Sarmora, e nient’altro.

			Molto più interessante era la vita sulla spiaggia: le barche dei pescatori, basse e panciute come si trovavano solo nei mari del Sud, i ragazzini nudi che si tuffavano dagli scogli, le donne che cucinavano sulla spiaggia. Scapolando un promontorio arrivarono in vista del porto vero e proprio, un intrecciarsi caotico di moli di pietra e pontili che riempiva quasi completamente l’insenatura tra due lingue di terra. La città scendeva fino all’acqua, dove i palazzi si protendevano fin quasi a toccare le vele delle barche più piccole, mentre alte mura a secco si snodavano su entrambe le lingue di terra per proteggere l’approdo dal vento.

			Uno straniero del Nord avrebbe potuto aspettarsi che in un luogo così caldo gli abitanti scegliessero di vivere ben distanti gli uni dagli altri, e invece la città di Visilari era un continuo affastellarsi di piccole case che risalivano su per la collina senza mai interrompersi. Gli edifici erano tutti bianchi di calce che risplendeva al sole, con porte e finestre dipinte di ogni colore, dal giallo al verde delle foglie, dal rosso dei melograni all’azzurro. Le strade che si arrampicavano lungo la collina erano corridoi sottili tra un gruppo di edifici e l’altro, protetti da un susseguirsi di tende, mentre quelle che correvano perpendicolarmente erano troppo strette perché dal mare si potesse vederle. Oltre la città, la collina si infittiva di boschi di cedri finché sulla cima una cinta di mura a secco ingrigite dal tempo difendeva le torri della Città Vecchia.

			Rovaine si domandò se il generale Permo stesse osservando la loro nave da lassù, o se si fosse già incamminato per accoglierli al porto. Mentre i marinai preparavano la scialuppa scrutò in direzione dei moli, cercando i colori bianchi e rossi di una delegazione, ma non vide niente a parte l’accalcarsi variopinto della folla.

			Il capitano Ladas e Ballio, l’altro soldato che Rovaine aveva portato con sé, si calarono nella scialuppa e le fecero segno di raggiungerli, mentre due marinai manovravano con i remi per tenerla vicina alla fiancata della Madre Porzia. Rovaine controllò un’ultima volta che la fibbia del Malgravato fosse ben assicurata intorno al collo con la catena che aveva comprato a Centalla, poi ringraziò il capitano e il resto dell’equipaggio e seguì i due soldati.

			Il molo aveva poco in comune con quelli di Hassavolm, a cominciare dalla folla che lo riempiva quasi fosse una piazza in festa. I visilariani erano vestiti con tuniche colorate che scendevano fino ai piedi, e avevano carnagioni di ogni tonalità, da chiara come la pergamena a scura come il dorso di un toro. Si sporgevano verso la scialuppa e gridavano in un sarmoriano approssimativo, offrendo cibo e alloggio, una guida dell’isola, focacce fresche e cesti di frutta. Una ragazza tendeva verso di lei un sottile tubo di rame e gridava più di tutti gli altri, in uno strano dialetto di cui Rovaine, nella confusione, non riuscì ad afferrare una parola.

			“Fate passare!”, tuonò il capitano Ladas quando la barca fu sul punto di toccare la banchina. “Fate passare!” Poi qualcuno nascosto dalla folla ripeté lo stesso ordine e il muro di tuniche colorate si aprì, rivelando un gruppo di soldati in casacca bianca e rossa.

			“Da questa parte,” gridò un maggiore dai capelli rasati, e Ladas aiutò Rovaine a sbarcare, mentre la folla li osservava sempre più curiosa. I soldati indossavano uniformi più leggere di quelle di Ladas e Ballio, inoltre erano più abbronzati, quasi tutti rasati e avevano il passo scattante dei soldati al fronte. Il maggiore la salutò, disse che era onorato di accogliere l’Alta Segretaria della Malgrav e che non appena fosse stata pronta l’avrebbe portata a incontrare il generale Permo.

			“Sono pronta,” rispose Rovaine, ansiosa di iniziare la sua missione.

			Le strade che salivano su per la collina erano meno affollate del porto, ma il codazzo di venditori continuò a seguirli, aspettando il momento migliore per ricominciare con le offerte. C’erano pesche dal colore rossissimo, fichi azzurri grandi come borracce e tanta altra frutta che sembrava rotolata fuori dai giardini degli dei, ma Rovaine rifiutò ogni volta. Aveva lo stomaco stretto come un pugno, e non si sarebbe rilassata finché non avesse incontrato il generale Permo. Con sua sorpresa, però, non erano diretti alla Città Vecchia, e molto prima svoltarono a destra in una breve strada cieca che portava a un edificio squadrato, le cui pareti bianche erano decorate con lanterne alimentate a itri e stendardi sbiaditi di Sarmora. Una decina di soldati montavano la guardia davanti al portone, ma riconobbero il maggiore e li fecero passare.

			Il generale Permo era un uomo meno imponente di quanto Rovaine si sarebbe aspettata, di almeno un palmo più basso di lei. Aveva pochi capelli bianchi e la barba perfettamente rasata, ma nel volto spigoloso e chiazzato dalle macchie della vecchiaia spuntavano due stretti occhi grigi che sembravano sapere già cosa sarebbe successo.

			Lui e altri quattro ufficiali la attendevano all’ombra di un pergolato di gelsomini, seduti a un lungo tavolo coperto di mattonelle decorate. Quando Rovaine entrò si alzarono tutti per salutarla con i pugni sovrapposti, e lei si sentì mancare il respiro. Aveva cenato più volte al tavolo cadetto nella Sala dei Re e si era già trovata in presenza di uomini di quella levatura, ma questa era la prima volta che veniva osservata sul serio, oltre il rapido esame con cui era stata liquidata in quanto nuova Segretaria della Malgrav. I soldati che aveva davanti erano invecchiati nelle loro uniformi, avevano visto chissà quanti giovani ambiziosi provare e fallire, e sui loro volti non trovò l’ostilità o la diffidenza che si era aspettata, ma solo fastidio per una nuova seccatura. D’un tratto Rovaine si rese conto che per loro era solo una ragazza arrivata dall’altra parte del mondo a disturbarli mentre conducevano il loro difficilissimo assedio e, per la prima volta da quando era partita, rimpianse di non aver rifiutato l’incarico.

			“L’Alta Segretaria del Malgravato, Rovaine di Hassavolm,” annunciò il maggiore, e Rovaine si affrettò a sovrapporre i pugni.

			Il profumo dei gelsomini quasi le toglieva il respiro.

			“Proseguite pure, non voglio interrompere,” disse.

			Permo rimase impassibile. “Siamo qui per accogliere voi.”

			“Ah,” fece lei, non trovando niente da rispondere. “Non avreste dovuto.”

			“Non volete cominciare subito la vostra ispezione?”

			Rovaine si sforzò di sostenere lo sguardo di quegli occhi grigi e di non apparire spaventata, e non parlò di tinozze d’acqua dolce e vestiti puliti come avrebbe preferito, ma disse solo che certo, era pronta a iniziare anche subito. Il maggiore ebbe appena il tempo di presentarle gli altri ufficiali, poi Permo in persona le offrì un bicchiere d’acqua e limone e, senza aspettare, cominciò con il rapporto. Le descrisse nel dettaglio le difese di Cartavel, l’altezza e lo spessore delle mura, la gittata delle normali catapulte e di quelle armate con giare di cresolio, fino ai famigerati specchi ustori. Le spiegò che avvicinarsi al promontorio era pericolosissimo, e che se anche fosse riuscito a portare le navi fin sotto le mura si sarebbe trovato a sbarcare i soldati su un nastro di scogli aguzzi. Peggio ancora però era tentare una sortita fino all’ingresso del porto, che voleva dire passare per il canale, un corridoio d’acqua stretto tra le mura e la secca, dove un diluvio di proiettili aveva già affondato decine e decine di triremi.

			“Anche nei punti più bassi, le mura si elevano a duecento metri dal mare,” continuò un altro generale con gli occhi incorniciati da una rete di venuzze rosse. “Sono solide come il fianco di una montagna. Le abbiamo colpite con tutto ciò che può essere scagliato da una nave, e a stento siamo riusciti a scalfirle.”

			“Potremmo provare a concentrare il fuoco in un solo punto,” aggiunse un ammiraglio, socchiudendo i piccoli occhi crudeli come per sfidarla. “Ma per farlo dovremmo avvicinarci molto di più, a rischio di perdere l’intera flotta in un unico attacco. E io non intendo perdere l’intera flotta, a meno che voi non portiate ordini espliciti di farlo.”

			Rovaine fece no con la testa, felice di avere una buona notizia per quegli uomini. Allora l’ammiraglio srotolò sul tavolo una grande carta nautica con Cartavel, le Isole Venticane e tutta l’imboccatura del braccio meridionale della Croce Azzurra.

			“Qui c’è Cartavel,” disse. “Attaccarla da terra vorrebbe dire sbarcare qui, nel mezzo del territorio controllato dal Protettorato Lucente, oppure qui, a quasi duecento miglia. Questa costa è un brandello d’inferno, non offre attracchi né da un lato né dall’altro. Abbiamo inviato esploratori in ogni direzione, naturalmente, ma non hanno trovato niente. L’unico modo di arrivare al braccio meridionale della Croce Azzurra è prendere Cartavel dal mare, ma questo non è possibile. Qualsiasi cosa vediate durante la vostra ispezione, sappiate che il generale Permo ha fatto tutto ciò che è in suo potere per condurre questo assedio nel modo migliore. Ogni parola che ha scritto nei rapporti è condivisa da ciascuno di noi: Cartavel non può essere presa. Non da terra, e di certo non dal mare.”

			“Troverete le navi, gli uomini e gli armamenti in condizioni perfette, perché il generale non tollererebbe altrimenti,” intervenne un comandante della Guardia Itri. “Ma del morale non possiamo rispondere, perché non dipende dai nostri ordini. Sono due anni che portiamo attacchi sapendo già che non andranno a buon fine.”

			Rovaine accolse quei discorsi con l’espressione più neutra che le riuscì di mantenere, poi passò a fare una serie di domande sui singoli attacchi che erano stati compiuti negli ultimi mesi, e solo quando fu certa di essersi dimostrata solerte e competente dichiarò che per quel giorno aveva raccolto informazioni a sufficienza. Allora Permo congedò lo stato maggiore, Ladas e gli altri soldati, le offrì altra acqua e limone mentre il cortile si svuotava e quando furono rimasti soli le disse: “Come state, Segretaria? Siete stanca o avete ancora forze per salire alla Città Vecchia? Lassù l’aria è buona e si può parlare con più tranquillità”.
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			Rovaine fu sorpresa di vedere che il vecchio generale andava in giro senza scorta, protetto solo dalla spada corta che portava al fianco. Con il passo spedito di un uomo molto più giovane la condusse fuori dalla città, su per una strada sterrata che si infilava in un bosco di cedri. Qua e là spuntavano coppie di piccole statue, così vecchie che non si riusciva a distinguere se fossero Omenghib e Magenghib o Angvar e Ringvar. Le case si fecero sempre più rade e con esse anche i contadini di passaggio, finché non furono soli, circondati dagli alberi, e Permo si fermò. Restò per qualche momento in ascolto e poi si voltò verso Rovaine.

			“Tra me e la Malgrav non c’è mai stata simpatia,” disse senza preavviso. “Boravia sa cosa penso di lei, e io so cosa pensa di me. Ma utilizzare un’ispezione come copertura per questa indagine è stata una mossa scorretta. Ho combattuto e vinto le battaglie del Re per quarant’anni, la mia competenza è fuori discussione, e un’ispezione è solo un modo che Boravia ha trovato per umiliarmi.”

			Rovaine fece per intervenire, ma Permo la zittì con un cenno.

			“Eppure sono ordini, e come tali verranno eseguiti.”

			“Io non credo che la Malgrav volesse umiliarvi, generale,” provò a rispondere, anche se la voce le tremava, tradendo il fatto che non aveva idea di quello che diceva.

			“Io e Boravia non andiamo d’accordo da molto prima che tu nascessi. Lei è convinta che la guerra serva solo a spargere paura e dolore, io no.”

			“La guerra non è che l’affermazione dell’autorità con i mezzi più efficaci,” disse Rovaine, citando le parole del generale stesso dalla Strategia militare. Aveva sperato di ingraziarsi il generale dimostrandogli di aver studiato i suoi testi, ma lui non sembrò impressionato e senza preavviso si rimise in marcia verso la cima della collina. Rovaine lo rincorse, stupendosi ancora una volta della forza del vecchio soldato. “Ho studiato tutti i vostri trattati. Molto prima che mi venisse assegnata questa missione.”

			Il generale si fermò di nuovo, ma la sua espressione era ancora più accigliata. “Se il suo scopo non era umiliarmi, perché ha scelto una ragazzina che potrebbe essere mia nipote?”

			“Perché sono la sua Segretaria, e perché parlo due dialetti del braccio meridionale e quindi posso comunicare con i visilariani.”

			Permo la fissava, sorpreso, e Rovaine ebbe l’impressione che per la prima volta da quando era arrivata la stesse studiando.

			“Un’anandese che parla i dialetti del braccio meridionale?”

			“Questa però è un’informazione che preferisco tenere per me. Se posso chiedervi di non dirlo a nessuno…”

			Il vecchio scrollò impercettibilmente le spalle per dire che non erano affari suoi.

			“Mi dispiace davvero, generale. Io volevo solo che la Malgrav mi affidasse questa missione, ma è stata lei a decidere che il pretesto per venire qui fosse un’ispezione. Le ho detto che non aveva alcun senso che una come me supervisionasse l’operato di Alassio Permo.”

			“E lei?”

			Fu anche tentata di mentire, ma il vecchio soldato sapeva già qual era la risposta. “Lei ha riso.”

			“Ah!”, esclamò Permo, e si rimise in marcia.

			Rovaine lo inseguì, costretta a correre per superarlo e guardarlo in volto. “È vero, sono giovane per condurre un’ispezione. Ma sono ancora più giovane per la mia vera missione. Questo vuol dire che Boravia si fida di me, non trovate? E non mi ha mandato qui per umiliarvi. Non solo per quello, almeno.”

			E finalmente Permo annuì, ammettendo la bontà delle sue argomentazioni. Ma fu solo un momento, poi senza più fermarsi aggiunse: “Quella strega. Mi aspettavo che venisse di persona”.

			“Arriverà a bordo dell’Isola di Ferro. Avrebbe preferito presentarsi lei stessa, ma ha ritenuto più prudente restare con la nave.”

			“La maledetta nave,” imprecò il generale, e continuò ad arrampicarsi in silenzio. Poco dopo, il sentiero si lasciò dietro il fitto degli alberi e con brevi tornanti superò un crinale, immettendosi sulla strada per i carri che portava alla Città Vecchia. Percorsero gli ultimi cinquanta metri e Permo lanciò un richiamo ai soldati di guardia che scattarono sull’attenti mentre una grata di legno si sollevava sferragliando.

			Il forte era molto antico, più piccolo di quanto sembrasse dall’esterno, mostrava i segni di molte riparazioni recenti e perfino il legno delle scale della torre di vedetta era ancora tenero sotto gli stivali. Quando furono in cima un vento improvviso le afferrò il mantello e Rovaine fece per ripararsi, ma non era lo schiaffo freddo del vento di Hassavolm o delle colline di Sarmora, era più simile a una carezza da cui era piacevole farsi sfiorare.

			“Ecco Cartavel,” le disse Permo indicando verso sud, e Rovaine andò ad affacciarsi. Sotto di loro l’isola era un digradare di alberi fino al mare immobile, che scintillava al sole come un tappeto intrecciato d’oro.

			All’orizzonte la costa era nera, i picchi delle montagne dell’Alcatros che correvano da est a ovest fin dove arrivava lo sguardo. Solo al centro le montagne cedevano il passo, lasciando libera un’ampia striscia azzurra: l’imboccatura del braccio meridionale, la Porta del Sud. Sulla sponda orientale c’era una macchia bianca che doveva essere Cartavel con le sue alte mura a strapiombo sul mare.

			“Sembra davvero inespugnabile,” ammise Rovaine.

			Permo la ignorò e restò per qualche minuto a osservare il nemico con occhi impenetrabili.

			“Forse è la fine adatta a una lunga carriera,” disse infine. “Assediare una città che non può essere presa. Meglio che vincere l’ennesima battaglia. Ma questo assedio non è un tuo problema, giusto? Parliamo della tua vera missione, quassù siamo sicuri che nessuno possa sentirci. Dimmi come intendi trovare questo traditore.”
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			Asul non aveva idea di dove fosse. Forse era morto, ma di sicuro non era in paradiso. Sentiva il soffio del vento e il cigolio del sartiame, gli schiocchi delle vele e tutti gli altri rumori di una nave. E di sicuro non c’erano navi in paradiso, perché se Asul aveva imparato qualcosa era che il paradiso non si trovava in mezzo al mare.

			La gola gli bruciava per tutta l’acqua salata che aveva mandato giù e ogni tentativo di deglutire era una tortura, ma sulla lingua aveva il sapore dell’acqua dolce. E se qualcuno gli aveva dato da bere, forse era ancora vivo.

			Quando si svegliò la seconda volta, non ricordava molto della prima. Si trovava all’ombra di un tendalino bianco, sdraiato sulle assi levigate del ponte di una nave, e dalla sua posizione vedeva i marinai intenti nella manovra. Probabilmente erano state le loro grida a svegliarlo. La nave non sembrava tanto più grande della Sorella del Vento ma era molto diversa: il ponte pulito come se fosse stato lavato quella mattina stessa, le cime ben raccolte e le vele di un giallo brillante. Un uomo magro con le orecchie a sventola si sporgeva fuoribordo tenendosi a una cima, e Asul impiegò un momento per capire che stava vomitando. Eccone un altro che amava le navi quanto lui.

			Più tardi un uomo andò ad accovacciarsi di fronte ad Asul. Indossava il chafta senza maniche tipico dei mercenari, fermato in vita da un’alta cintura di cuoio. Era tarchiato e senza capelli, con una folta barba brizzolata che gli scendeva fino al petto e grandi polpacci tatuati. “Come ti senti?”, gli domandò.

			“Pensavo di essere morto.”

			“Pensavi bene, dovresti essere in fondo al mare.”

			“Avevo un baule, con me,” disse Asul mentre i ricordi tornavano uno a uno. “È molto importante.”

			“È dietro di te.”

			Si voltò, scatenando ogni genere di dolore all’addome, ma non ci fece caso: il baule era davvero lì, gli aveva fatto da schienale per tutto quel tempo, ed era intatto. Se non si era riempito fino ad affondare era solo grazie alla vescica di cammello in cui il suo maestro aveva chiuso la lettera, per proteggerla dall’acqua. “E la spada?”

			“Nessuna spada.”

			Asul sospirò.

			L’uomo inclinò la testa come un cane curioso. Aveva occhi celesti da nordico sotto folte sopracciglia striate di bianco. “Era una buona spada?”

			“Era la spada di mio padre.”

			“Ti ho ripescato io stesso. Eri aggrappato al tuo baule, ma niente spade.”

			Pazienza, si disse Asul, l’importante era che il baule fosse salvo e che ci fosse ancora una speranza di recapitare il messaggio del suo maestro. Pensò alla sua spada perduta sul fondo del mare, e ricordò come aveva perso la scialuppa.

			“C’era un pesce gigante. Lo avete visto?”

			Un secondo mercenario si avvicinò al primo. “Un pesce gigante?” Questo era magro e curvo, con piccoli occhi divertiti e baffi spioventi di un biondo sbiadito. Come il tarchiato, anche lui doveva essere originario del braccio settentrionale della Croce Azzurra, se non di terre ancora più a nord.

			“C’era un pesce gigante,” ripeté Asul. “Ha affondato la mia scialuppa.”

			“Una balena?”

			Asul scosse la testa. Aveva visto l’immagine di una balena in un bestiario conservato nella biblioteca, ma la creatura che aveva urtato la barchetta era completamente diversa. “Era grande come dieci navi e aveva squame che brillavano.”

			“Sì, buonanotte,” commentò il tarchiato. “Quanta acqua di mare hai bevuto?”

			“Qualche sorso, ma non era un’allucinazione!”

			Il secondo mercenario gli passò una borraccia che traboccava d’acqua. “Era un’allucinazione. Sei vivo solo grazie a Ringvar. Bevi.”

			Mentre Asul beveva avidamente, i due si alzarono in piedi per fare spazio a un nuovo arrivato: un uomo sulla trentina con la pelle scura come quella di Asul e i capelli castani raccolti in un nodo sopra la testa. Indossava una preziosa veste color zafferano bordata di fili d’oro blu e al collo aveva un medaglione con il simbolo di una torre circondata di raggi: l’emblema della Torre Dorata, la gilda dei cacciatori di tesori. Squadrò Asul come se fosse una carcassa ripescata dal mare e poi domandò ai suoi uomini: “Come sta?”.

			“Bene,” rispose il mercenario tarchiato prima che Asul potesse raccogliere le forze per farlo da solo. “Il peggio è passato.”

			Il Rassin della Torre Dorata era seguito da un altro mercenario, un moro con la pelle color pece e i capelli grigi, lunghe braccia nodose e due scimitarre alla cintura. L’uomo fissò Asul con aria poco amichevole ma non disse una parola, depose a terra uno sgabello e si fece da parte. Il suo capo vi si sedette e per un momento studiò il naufrago con curiosi occhi color dell’ocra.

			“Come ti chiami?”

			“Asul,” rispose, domandandosi se aggiungere altro. I Rassin non andavano in cerca del passato e del futuro, diceva sempre il suo maestro, ma solo della ricchezza. Se si dimostravano amichevoli con gli sconosciuti era solo per sfruttare le loro conoscenze.

			“E cosa ci facevi da solo in mezzo al mare, Asul?”

			“La nave su cui viaggiavo, la Sorella del Vento del capitano Ghasili, mi ha abbandonato su una scialuppa. Erano inseguiti da una nave di Montanera e speravano di rallentarla.”

			“E invece i pirati hanno continuato l’inseguimento, lasciandoti lì a morire.”

			“Proprio così.”

			“Sei un elepiano, a giudicare dall’accento.”

			“Sì, signore.”

			“E cosa ci fai così lontano da casa?”

			“Sono diretto a Sarmora.”

			“Diretto a Sarmora per?”, scattò l’uomo impaziente. “Le tue risposte sono molto brevi, per uno a cui è stata salvata la vita.”

			“Per recapitare un messaggio.”

			Il Rassin scoccò un’occhiata al baule e si morse il labbro.

			“Ci sono solo poche monete,” si affrettò a dire Asul, “e una lettera.”

			“Lo sappiamo. Lo abbiamo aperto.”

			Asul reagì con un sobbalzo, facendo ridere il Rassin, poi voltandosi ancora verso il baule si accorse che il lucchetto era stato spezzato.

			“Il messaggio è intatto,” gli disse il Rassin. “E no, non abbiamo spezzato il sigillo della lettera. Ma abbiamo preso i soldi, come compenso per il passaggio.”

			Asul si affrettò a controllare: la vescica di cammello era stata squarciata senza troppi complimenti e tutti i soldi che il Gran Mago gli aveva dato erano spariti, ma la lettera non era stata toccata.

			“Il ragazzo non si fida di te,” commentò il mercenario tarchiato mentre Asul finiva di esaminare la lettera.

			“Non mi fiderei neanch’io,” scherzò quello con i baffi spioventi.

			“Non mi avete nemmeno detto i vostri nomi,” protestò Asul.

			“Ah, se basta questo a fidarsi. Mi chiamo Alamor, sono un Rassin della Torre Dorata e il proprietario di questa nave. Loro sono i miei gressin, Waku, Hup e Arno. Ti abbiamo trovato tre giorni fa privo di sensi, abbracciato al tuo baule, e ti abbiamo issato a bordo.”
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