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Questa è un’opera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi ed eventi narrati sono il frutto della fantasia dell’autore o sono usati in modo fittizio. Qualsiasi somiglianza con persone reali, viventi o defunte, eventi o luoghi esistenti è da ritenersi puramente casuale.


 




 


 


 


 


 


«Cosa vuol dire che non puoi rinnovarmi il contratto?» 


«Lo sai che è un ciclo. Ci sono dei picchi e dei cali di lavoro. Sotto Natale le spedizioni aumentano e poi si riducono nel periodo primaverile» rispose il responsabile di filiale del centro logistico.


«Al diavolo! Ogni sei mesi mi spedisci a casa! È la terza volta che perdo il lavoro e torni sempre di nuovo a cercarmi» urlò il licenziato balzando in piedi e facendo cadere la sedia.


In un istante, il buonsenso se ne andò sotto lo zerbino che all’ingresso dell’ufficio riportava con sarcasmo la parola 


Welcome.


La gracile struttura dell’ufficio, definibile tale solo per i divisori in plexiglass, tremò facendo temere il crollo. La mole dell’uomo incuteva timore ogni volta che alzava la voce.


Il responsabile di filiale, dopo un sussulto di paura dovuto dall’istinto di sopravvivenza, cercò di recuperare il controllo della situazione.


«Devi capire che sei l’unico in ditta che non ha problemi economici. Riccardo ha in ballo un divorzio con una moglie stronza da gestire, Fabrizio ha fatto un mutuo per ristrutturare casa» elencò il responsabile enfatizzando con gesti delle mani il grande sacrificio che stava facendo.


Completamente fuori luogo, lo stereo dell’ufficio suonava il romantico Waimanalo Blues nella versione di Gabby Pahinui, e la canzone alterò ancora di più l’animo dell’ex impiegato.


«Quindi, visto che io ho fatto scelte più sagge rispetto a questi poveri idioti, devo rimetterci! Devo subire! Visto che non pretendo la casetta col giardino, la moglie adultera o qualche marmocchio che mi spolpa l’anima, devo pagare io per le loro idiozie? Alla fine vince il maleducato!» dichiarò il licenziato enfatizzando con un gesto del dito medio la sua frustrazione.


«Non c’entra la maleducazione.»


«Come no? È sempre così. Se io parcheggio fuori dalle strisce me lo si fa pesare, ma il maleducato viene semplicemente etichettato come tale e l’unica cosa che si riesce a dire è “lascia perdere, quello è uno stronzo”. Il maleducato può sporcare per terra, può rispondere aggressivamente, non cedere il passo alla porta, è lui il vero vincitore. Così, se uno a causa della sua cattiva educazione pretende una casa che non può permettersi, una donna che non riesce a gestire o di sfornare marmocchi che non può mantenere, alla fine ci vado di mezzo io, il ben educato. Maledetti! Maledetti buonisti, moralisti e superficiali datori di lavoro!»


«Vedilo come un periodo di ferie, rimettiti a scrivere.»


«Boiate! È mancanza di rispetto! Non sono mai stato malato un giorno. Sono un misero magazziniere di un centro logistico, lo so, ma è mancanza di rispetto. Ogni straordinario che mi hai chiesto l’ho fatto. Sono stato sempre presente. Ho persino accompagnato tua suocera e quel coso che chiama compagno all’aeroporto. Io sono sei anni che non faccio un viaggio!»


«Mi dispiace…»


«Non è vero che ti dispiace! Ipocrita! Hai solo paura dei sindacati. Di nuovo, il prossimo anno, qualcuno dei tuoi andrà in malattia solo perché inizia il campionato di calcio o la caccia al cinghiale, o perché durante le feste natalizie nessuno può badare ai bambini che sono a casa dalla scuola. Non prendermi per il culo. Nessuno ti chiederà ferie, perché tu non le dai, quindi andranno in malattia. Loro però non li tocchi. Hanno famiglia e tutto il resto, e te la fai sotto. Mentre io finisco a casa con un infinito contratto a termine da tappabuchi.»


«Adesso stai calmo!»


«Ma vai all’inferno! Non cercarmi! Crepa!» L’uomo uscì dall’ufficio dando un calcio allo zerbino.


«Navarro!» gridò il datore di lavoro.


«Non chiamarmi per nome per fare giochetti psicologici del cavolo! “Navarro” un paio di palle! Vaffanculo!» rispose il licenziato all’urlo proveniente dal corridoio. Scese le scale a due a due e raggiunse la macchina.


In retromarcia si accostò al portone del magazzino. Aprì il baule, si avvicinò alla vecchia macchinetta del caffè, la sollevò con forza e staccò il cavo elettrico con un calcio. Quindi la ripose nel portabagagli. In bagno recuperò una serie di pacchi di carta igienica e qualche prodotto per la pulizia. Prese anche del nastro da pacchi, una spillatrice, un kit di pennarelli e lanciò tutto nel baule insieme al resto delle cose. Poi l’occhio gli cadde sulla scatola che da mesi era abbandonata nell’angolo del magazzino in attesa che qualcuno la ritirasse. La prese, la guardò un attimo e la gettò nel bagagliaio. Recuperò anche il calendario di donne nude che gli aveva tenuto compagnia per molto tempo. Lo ripose con rispetto sul sedile del passeggero, montò in macchina e partì.




 


 


 


 


 


«Avrei dovuto spaccargli la faccia!» disse Navarro alla sua bottiglia di birra.


«A chi avresti dovuto spaccare la faccia?» chiese una voce femminile che non riuscì a identificare.


«Cavolo! Una bottiglia che parla!» affermò Navarro in tono sarcastico.


Notò allora due lunghe gambe fasciate da un paio di jeans blu scoloriti. Scorrendo lo sguardo pieno di libido lungo le cosce, si accorse che il resto del corpo era avvolto in un leggero capo primaverile. Arrivato alla scollatura i pensieri si arrestarono.


«Sono un po’ più su!» suggerì la donna alzandogli il mento con una mano.


«È che ho problemi con la cervicale.»


Il bar era pieno di gente e tutti sembravano apparentemente sereni, nella tranquilla e rilassata atmosfera del bar. Alla radio si sentiva ad alto volume Second Life Replay degli T.S.O.O.L., la malinconica canzone di un gruppo svedese che evocava in Navarro viaggi da sogno e carte geografiche ingiallite. 


«Sono le vertebre il vero problema!» continuò Navarro.


«Immagino. Un sacco di uomini ha problemi con la cervicale, specialmente dopo qualche birra e in presenza di una scollatura abbronzata» sorrise la donna facendo finta di sminuire il suo potere incantatore.


«Adesso dimmi che ti dispiace. Vorresti dirmi che possiedi questo décolleté e questo fascino magnetico da antica egizia ma non ti piace dare nell’occhio?» rincarò Navarro facendo un gesto circolare con la mano a indicare la zona dei seni.


«Ovvio che mi piace essere guardata, non sono una quindicenne che va in giro mezza nuda e poi si offende se qualcuno le dà della leggera o frivola.»


Navarro guardò finalmente il viso della donna. Non era giovane e nemmeno bellissimo, ma vi spiccavano due occhi intelligenti d’un verde intenso. In mezzo a tutta quella gente anonima e appannata, rendeva ancor più evidente la sua personalità. Malgrado avesse parlato poco, possedeva quella sicurezza naturale che instillava curiosità in ogni maschio.


«Non mi piaci!» disse lui.


«Non saresti il primo. Posso chiederti il perché?» domandò lei muovendo l’anca verso il bancone, acquisendo così la postura di una sirena appoggiata su uno scoglio.


«I tuoi occhi: sei troppo intelligente. Oggi non ho bisogno d’intelligenza, ho bisogno di stupide chiacchiere senza impegno con la sciocca ventenne di turno. Io berrò con lei, me la spasserò di brutto, crollerò di lato ubriaco ed esausto. Collezionerò splendidi ricordi di quella ninfa da ogni angolazione, è uno dei vantaggi di essere uomo. Domani mattina mi sveglierò da solo e senza televisione, o con qualche soldo in meno nel portafoglio.» Navarro accennò con un gesto della mano a un furto romantico.


«Non è un brutto modo per trascorrere la serata.»


«Lo credo anch’io. Oppure tu potresti propormi qualcosa di diverso.»


«Non ci vengo a letto con te. Anche se m’incuriosisci.»


«E cosa t’incuriosisce?»


«Puzzi di libertà.»


«Non so se prenderlo come un complimento. “Profumi di libertà” sarebbe meglio.»


«Se solo fosse vero. La libertà puzza, puzza del sudore della lotta, della tenacia, di persone sacrificate, puzza del sangue dei caduti. Credimi, non profuma.»


«Detto questo, potremmo comunque trasformare la notte in profumo di libertà.»


«Non ci vengo a letto con te. Non farmi ripetere» sorrise lei.


«Potremmo farlo in macchina» ammiccò senza malizia Navarro.


«Idiota. Non mi hai ancora detto a chi volevi spaccare la faccia» disse la donna con una risatina provocante, segnale che la preda era diventata la predatrice.


«Al mio capo. Almeno quello che era il mio capo fino a qualche minuto fa. Adesso penso a te e al fatto che non ti ho offerto da bere come compete a chi viene adescato in un bar.»


«Io non ti ho adescato.»


«Lo so che ti incuriosisco. Faccio sempre questo effetto, almeno quando sono ubriaco. Altrimenti risulto antipatico.»


«Sei antipatico anche da ubriaco.»


«Allora vattene, ma non conoscerai mai la mia affascinante storia» affermò Navarro alzandosi e sporgendosi verso di lei.


In quell’istante, la donna notò che l’uomo aveva una struttura muscolare ben definita e un’altezza superiore alla media. Anche il volto aveva dei lineamenti definibili, se non esattamente piacevoli, almeno interessanti.


«Che cosa fai? Ti stai pavoneggiando?» chiese lei.


«Qualcosa del genere» disse Navarro.


«Allora offrimi da bere!»


«Ti dovrei ringraziare di lasciarmi fare la mia parte» sorrise l’uomo scrollando le spalle.


«Raccontarmi la tua storia sarà un grazie sufficiente. Fallo in modo intrigante però, stupiscimi.»


«Così dicendo mi hai già messo in difficoltà.»


«Mi piace mettere gli uomini in difficoltà.»


«Questa sembra la frase di una donna maliziosa o, forse, tradita.»


«Ti sei mai domandato quale sia il dolore più forte? Quello del primo cuore infranto o quello dell’ultima delusione d’amore? Quella delusione che ti fa capire che il tempo e la decadenza fisica non ti permetteranno più di giocare, e che se vuoi veramente passare il resto della vita con qualcuno dovrai giocartela razionalmente, per evitare di rimanere da sola?»


«Attenta, stai confessando di non essere più tanto giovane.»


«Non sono una bambina, l’età non conta. Potrei ribaltarti su questo bancone e lasciarti senza fiato.»


«Mi piace come parli, e la tua domanda è sincera. Credo siano entrambe dolorose, ma l’ultima è sempre quella più difficile. All’altra, alla fine, sei sopravvissuta.»


Navarro fece un ennesimo gesto al cameriere dietro al bancone, che non lo vide. Parlava con un gruppo di persone alle quali stava sicuramente versando qualche buona miscela filippina o scozzese. Navarro provò di nuovo, ma non ottenne alcun risultato. Era evidente che facesse solo finta di non accorgersi di lui. L’uomo, preso dallo sconforto, accennò a dare una testata al bancone, e ne approfittò per guardare la donna dal basso verso l’alto, dando una nuova sbirciata al suo seno. Infine alzò la testa e sorrise sconfitto.


La donna lo colpì sul naso con la borsetta, in un gesto adolescenziale.


«Credo che il cameriere ti stia ignorando. E anche tu stai ignorando la mia domanda sulla tua storia» riprese lei.


Navarro sorrise e la guardò negli occhi. Quella ragazza gli ispirava uno strano senso di tranquillità ma, allo stesso tempo, gli dava l’impressione di essere un ragno che tesseva la sua tela attorno a lui. Pensò che morire nella sua stretta non sarebbe stato poi così male.


«Sembri un angelo della morte.»


«Devo ritenerlo un complimento?» sorrise la donna.


«Temo di sì. Per quanto riguarda la mia storia, è quella di un tizio cresciuto nell’inferno della gente comune, invitato alle feste in giardino, alle tavolate di Capodanno, alle serate in discoteca, ai ricevimenti di lauree e matrimoni. Alla fine capisci che una persona normale non può uscirne indenne e così ti ritrovi spossato e solo. Dopo anni di torture di questo tipo, cerchi di convincerti di non essere normale, di essere tu quello che non ne comprende il fascino. Così rimani abbracciato al cuscino del tuo letto bevendo whisky e ascoltando jazz» concluse Navarro facendo un gesto al barista per richiamare nuovamente la sua attenzione.


«Alla fine non sei poi così stupido. Non ti ho ancora visto inviare messaggi col telefonino, e non hai addosso nessun bracciale elettronico Bluetooth. Mi sembri un tipo con i piedi per terra.»


«Sono antiquato, credimi. Ormai essere connessi, come accennavi tu, è fondamentale, come il semplice respirare, lo scopare, l’essere preso in considerazione. Siamo intrappolati nella Rete e ci illudiamo di essere liberi. Almeno così sembra pretendere la società moderna. Comunque, più ti guardo più mi sento attratto da te. E non nel senso filosofico e romantico, si tratta di un’attrazione carnale da cinque minuti di sesso animalesco» sorrise Navarro.


Lei, ricambiando il sorriso, scorse negli occhi dell’uomo la luce triste di chi, nonostante avesse vissuto contromano gli anni della giovinezza, aveva ancora qualcosa da dire. Gli appoggiò la mano sulla sua e cercò di raccontare qualcosa di sé in modo da non farlo sentire troppo diverso dal resto della gente presente.


«Veniamo a me. Hai di fronte una donna divorziata da un felice uomo d’affari sempre profumato di dopobarba e fiero della sua cravatta monocromatica. Era un uomo perfetto. Era praticamente impossibile litigarci, riusciva sempre a giocare con le parole per evitare lo scontro diretto. Alla fine, esasperata dalla sua capacità dialettica, gli ho dato un pugno in faccia per farlo stare zitto e me ne sono andata.»


«Le divinità ci hanno nascosto l’ignoto, privandoci del suo fascino, scegliendo invece di donarci la banale bellezza di un variopinto conformismo privo di rischi. Le divinità ci hanno fottuto i sogni.» 


Navarro fece di nuovo segno al barista. L’uomo dietro al bancone si stava dedicando ancora ad altro.


«Quel tipo non ti degna di uno sguardo» dichiarò lei spostandosi i capelli su un lato.


«Lo capisco, sono settimane che non saldo il conto. Come diceva un saggio: “Vorrei cambiare vita, ma ho perso lo scontrino”.»


«Potrei pagare io e potremmo andarcene da qui» suggerì la donna spostandosi in modo da mostrare la propria scollatura.


«Sarebbe la conclusione perfetta per la mia giornata nera. Un risorto ottimismo serale dovuto alla tua compagnia e al fantasma di John Coltrane che ci stuzzica la fantasia.»


Finalmente il barista si avvicinò alla donna. Lei sorrise, lui pure. Navarro gli fece l’occhiolino e il barista, dall’altro lato del bancone, gli lanciò scherzosamente uno straccio in faccia.


«Maledetto!» sorrise Navarro.


«Cosa vi porto? Anzi, cosa porto a lei? Tu hai bevuto abbastanza stasera!» disse il barista recuperando lo straccio.


«Lo faccio per mantenere lo stile sobrio di un uomo che non molla la presa.»


La donna osservò questo mix di testosterone e adolescenza stagionata.


«Sobrio è una parola forte! Comunque puoi portarci altre due birre» disse lei, appoggiandosi al bancone, mettendo ancora più in evidenza il prorompente décolleté.


«Complimenti per la risposta e per la posa! Devi essere molto aggressiva quando vai a caccia di uomini.»


«In realtà sono parecchio allenata. Ho un marito molto atletico e mi sono innamorata di lui proprio grazie al sesso che facevamo.»


«Oppure non è così…»


«Che cosa intendi?»


«Probabilmente, non è lui che è più bravo degli altri a fare sesso. Forse, e dico forse, nel tempo tu hai scoperto meglio il tuo corpo e quindi, imparando a usarlo con dimestichezza, sei riuscita a coinvolgere con più efficacia anche l’uomo. Se pensi agli scarsi risultati del sesso liceale, non puoi incolpare solo i tuoi fidanzatini, devi ammettere che anche tu non ti conoscevi abbastanza.»


«Vorresti dirmi che se mio marito mi scopa bene un po’ è anche merito mio?»


«Credo sia in buona parte merito tuo! Un’autodidatta naturale del sesso» sorrise Navarro.


In quel preciso istante, come se il mondo tramasse contro la piega erotica che stava prendendo la serata, tre personaggi entrarono nel bar e fecero cenno a Navarro di seguirlo nel parcheggio.


«Porca puttana!» disse lui.


«Come?» chiese la donna.


«Scusami, credo che tre miei ex colleghi vogliano pestarmi per aver rubato del materiale. Ti dispiace aspettarmi qua? Faccio presto, così riprendiamo la conversazione, oppure mi accompagni in ospedale.»


La donna sorrise.


«Prendo quel sorriso per un sì!»


Navarro tracannò la birra rimasta e con l’indice della mano accarezzò un capezzolo della donna che finse imbarazzo incrociando le braccia al petto. 


L’uomo uscì in strada.




 


 


 


 


 


La notte umida rifletteva sui cruscotti delle auto la luce dei lampioni. Nell’area poco illuminata di una piccola piazza di paese, i tre uomini aspettavano appoggiati all’auto di Navarro. 


«Sapete quanta gente ho pestato in questo parcheggio? Un sacco. Nei piccoli paesi comunichiamo in questo modo: ci pestiamo. Voi siete venuti qua per un po’ di roba che ho fregato allo stronzo del vostro capo?» disse Navarro avvicinandosi ai tre.


Una signora anziana osservava dalla finestra la scena tenendo la luce spenta e le tapparelle leggermente abbassate. Un gatto era impegnato a lisciarsi il pelo e alcune ragnatele facevano da ultimo letto a un paio di falene. 


«Non ci interessa quello che hai preso. Ti abbiamo sentito e ci hai offesi. Tu ti credi migliore di noi!» disse uno dei tre masticando nervosamente una gomma.


«Per quella storia che io sono più saggio di voi? Ma è la verità. Sapete quali mesi hanno ventotto giorni?» chiese Navarro cercando nelle tasche dei pantaloni un sostegno morale.


«Certo, brutto idiota: febbraio!» disse uno dei tre.


«Tutti hanno ventotto giorni, coglione!» sorrise Navarro.


«Sono giochetti da dilettante!» continuò il terzo dei tre uomini.


«Allora, volete dati concreti? Poi non ditemi che vi ho offesi di nuovo. Tu, brutto stronzo, ti sei preso una donna brasiliana di trent’anni più giovane di te e ti arrabbi se vuole scopare a destra e a manca perché tu non gli basti. Veniamo a quell’altro fagiano: sei un magazziniere del cazzo e stai crescendo tuo figlio come se fosse il figlio di un miliardario. Verso i quindici anni ti accoltellerà per un paio di scarpe firmate che tu non potrai comprargli. E, infine, tu, che rinunci alla famiglia, al lavoro, alle serate con gli amici per seguire il Milan. Porca troia, non sei neanche andato al funerale di tuo zio perché c’era il derby.»


«Era uno zio di terzo grado» cercò di giustificarsi il tizio.


«Allora dobbiamo picchiarci? Dite la verità: avete bevuto di brutto e ora i demoni dell’alcol si vogliono sfogare su di me. Sono il giochino notturno della vostra miserabile serata. Dovete dimostrare di essere veri uomini. Valorosi cowboy con le palle, che sputano catarro sulla sabbia del deserto, e non un branco di fighette vittime di un capo di filiale arrogante e perverso. Per quanto mi riguarda, possiamo anche batterci, ma se vi spacco la faccia poi non sporgerete denuncia.»


Ci fu un attimo di silenzio. I protagonisti della vicenda rimasero a guardarsi come gatti minacciosi con il pelo gonfio. La signora con la tapparella abbassata rimproverò se stessa di non avere una tisana pronta da gustare davanti allo spettacolo.


Uno dei tre alzò l’indice puntandolo contro Navarro.


«Tu, che ti credi migliore di noi, hai perso la tua donna che è scappata con un tipo conosciuto in chat. Cazzo, dopo dieci anni di storia arriva il primo coglione virtuale e la fa innamorare di lui. E critichi noi? Brutto stronzo! Coglione!» disse il tizio abbassando l’indice e cercando approvazione tra i compagni.


«Se devo essere sincero, hai proprio ragione! Sono stato fottuto, ma posso incolpare solo me stesso. Non posso pretendere che gli altri corrispondano all’idea che io ho di loro. Ho avuto fiducia in lei che in cambio mi ha piantato una trave emotiva su per il culo. La donna della mia vita è finita in quel maledetto mondo virtuale, dove tutti sono amici di tutti, ma in realtà neanche ci si conosce. Tra messaggi notturni e salotti virtuali perdi la cognizione della realtà. Non posso rimproverarla, spero solo sia felice. Comunque, per essere precisi, adesso sta con uno dei miei migliori amici. Diciamo che, finito il tour virtuale, è tornata a un affetto concreto e conosciuto. Anche se macchiati dalla delusione, infangati da un amico e dalla mia donna, ho ancora qualche buon ricordo. Voi ne avete?» concluse Navarro sputando in terra.


«Certo che abbiamo buoni ricordi e anche i nostri, come dici tu, sono stati macchiati dalla delusione, ma cosa ci vuoi fare? Ma chi ti credi di essere?»


«Una vittima del paradiso, amico mio!» affermò Navarro dando inizio alla parte non verbale della discussione.


L’atmosfera nostalgica riportò la mente di Navarro a tempi lontani e malinconici. Il rumore degli zoccoli di un film western anni Settanta risuonò da lontano, il deserto e la polvere giunsero sopra un Dio alato proveniente dalla campagna. Ennio Morricone dirigeva l’orchestra con lo stesso vigore di quando era ancora giovane. Arrivò poi il suono del tacco di uno stivale e il sapore di alcol e tabacco masticato. Era la terra dei cowboy, risvegliata nel protagonista dall’ego ubriaco di quattro creature notturne pronte a spaccarsi la faccia solo per un commento rabbioso. Navarro si scagliò contro il primo dei tre riuscendo a piazzargli due pugni in piena faccia e, prima ancora che gli altri due comprendessero che il rodeo era iniziato e che il mustang indomabile era già in azione, ricevettero un calcio ciascuno, una testata in pieno naso e un colpo con il taglio della mano in gola. 


I tre uomini rotolarono a terra e Navarro li guardò con una certa soddisfazione maschile, frutto di un lontano retaggio animale. Il mondo selvaggio del vecchio West si allontanò, riportando la mente di Navarro a quello reale, in cui uno dei tre uomini si era già rialzato e aveva fatto partire un destro ben indirizzato verso la mascella di Navarro. L’uomo non riuscì a evitarlo e cadde indietro sbattendo la testa sullo spigolo del marciapiede. Il lampione sopra di lui accompagnò la discesa verso l’incoscienza.


Dissolvenza. 


Rumore di sirene di ambulanza.


Dissolvenza.


Il tempo prese a correre.




 


 


 


 


 


Navarro doveva prendere una decisione. Non era chiaro se la sua immobilità fosse veramente dettata dalla scatola che alloggiava nel suo armadio, o se la botta in testa di quella lontana sera lo avesse portato a un leggero stato di follia. I capelli avevano coperto la cicatrice dietro la testa, ma ancora si scorgeva un’anomalia nella capigliatura. 


«Mi sento pronto, sono pronto. No, non lo sono» disse ad alta voce, parlando alla stanza vuota.


Teneva la tapparella leggermente abbassata, le tende socchiuse. Guardava il mondo attraverso una cornice di raso, marmo e legno. Non aveva ancora ben definito come procedere. Sulla scrivania, un posacenere con mozziconi di sigaro trasmetteva la nostalgia degli ambienti notturni anni Settanta grazie all’odore delle foglie di tabacco appena spente e al fumo leggero. In sottofondo c’era della musica cubana e le mosche danzavano al centro della stanza. Il letto disfatto era ricoperto da cartoline, foto e fumetti. 


La rabbia della sua indecisione si manifestò atterrando sul cornicione sotto forma di piccione, il quale aveva l’identico atteggiamento di un anziano con sciarpa rossa e occhiali sul naso.


«Che cosa vuoi che faccia? Mi guardi con aria strafottente da saggio, ma so che in realtà la tua è solo superbia. Ogni mattina arrivi con quel tuo incedere fastidioso, muovi il collo con boria e vile sdegno. Adesso ti dimostrerò chi sono! Io sono un genio!» gridò l’uomo verso il volatile.


Il piccione si guardò intorno, consapevole di aver istruito il genere umano a costruire cornicioni per il suo benessere. Riprese il volo. 


L’uomo rimase immobile, aveva urlato ma non aveva mosso un solo muscolo. Il corpo era ancora indeciso e indifferente. Osservava la gente passare fuori dalla finestra. Si toccò la cicatrice dietro la nuca.


«Quanti siamo in questa testa? Siamo in troppi! Corpo, reagisci! Coraggio, stupido idiota biodegradabile.»


Perlustrò la stanza con lo sguardo. La parte infantile suggerì di sedersi a giocare con le costruzioni, mentre la parte sociale stereotipata da macho anni Ottanta imponeva l’azione. Il computer acceso si rifiutava di andare in standby, si limitava a far lampeggiare il cursore su una pagina bianca che riportava:


 


I ricordi positivi si vivono con rassegnata nostalgia o tenera malinconia. È bello rivivere con serenità i ricordi passati. Ritengo che sia necessario non credere nel perpetuo. Credendo nel perpetuo, una volta che si perde qualcosa, viene distrutto anche il passato e ne viene percepita la sua mancanza nel futuro. Bisogna prendere atto del fatto che tutto finisce. Nella vita si raccolgono infiniti bei ricordi e quelli sono la vera fortuna. Avrebbero potuto non esserci. Invece ci sono stati. 


 


L’uomo guardò il cursore, poi guardò la finestra e agì in fretta prendendo di sorpresa tutte le sue personalità e uscendo di casa con il corpo che ancora lo contrastava. 


«State zitti!» gridò a se stesso.


L’uomo che all’anagrafe i genitori avevano dichiarato chiamarsi Navarro scese velocemente le scale del condominio e, saltando gli ultimi tre gradini, raggiunse il portone in vetro e si lanciò in strada. Appena gli occhi trasmisero le immagini al suo sistema nervoso centrale, il corpo fu investito dalla rassegnazione dovuta alla consapevolezza di essere stato costretto, contro la sua natura, ad affrontare un mondo a lui non congeniale. Ci fu un susseguirsi di sensazioni, una lotta tra il buonsenso e l’istinto, gestite maldestramente dalla poca autorità di una struttura cerebrale non del tutto funzionante. Erano diversi mesi che non usciva da casa e, adesso, si sentiva disorientato e spaventato.


«Stavo bene rinchiuso in casa. Cazzo se ci stavo bene! Tre piani di scale e già sento la mancanza di rum, sigari e siti porno. Mi mancano i siti porno e questa luce mi uccide. Stai calmo, ragazzo» affermò ad alta voce Navarro.


«Buongiorno! Era già da un po’ che non ti vedevo!» disse una signora rientrando in condominio.


Navarro non rispose. Doveva continuare il suo esperimento.


«Pronto a cominciare. Test delle probabilità sintetiche. Pronti? Via!» disse ad alta voce guardandosi intorno con circospezione. 
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