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O monstro vive em cada um de nós. Somos feras que aprenderam, com o passar dos séculos, a controlar-se, a refrear os seus instintos básicos e a viver pacificamente em sociedade. Somos, no fim de contas, animais completamente domesticados e bem treinados.

Em certas ocasiões, o animal selvagem que se esconde nas profundezas das nossas entranhas torna-se voraz, dando origem a um pesadelo demencial...


Capítulo I

Aquele tipo andava a passear o cão há, pelo menos, duas horas, tentando passar tempo e não incomodar em casa, enquanto o filho e a mulher estavam atarefados a preparar um refinado jantar que incluía um peru cozinhado na perfeição, puré de batata, molho de mirtilos, cidra e, para sobremesa, uma deliciosa tarde de abóbora. Mais tarde seria a sua vez de arrumar a mesa e limpar tudo. Era uma divisão justa de tarefas, apesar de ele detestar lavar a louça. Contudo, valia a pena. O Dia de Ação de Graças só acontecia uma vez por ano.

Tinha vagueado por aqueles caminhos áridos, endurecidos pelas primeiras geadas outonais, centenas de vezes e poderia dizer-se que os conhecia melhor do que ao próprio quarto. A verdade é que nunca se cansava deles, pois a sua beleza áspera ajudava-o a esquecer um passado cheio de grandes avenidas, de poluição e do ensurdecedor ruído do trânsito. Terá sido provavelmente esse o motivo pelo qual se apercebeu imediatamente de que alguns arbustos que cresciam no lado direito do trilho que percorria estavam ligeiramente esmagados. A curiosidade fê-lo entrar no matagal, pois imaginou que, com um pouco de sorte, daria de caras com um texugo atrevido, uma raposa tímida ou uma doninha.

Tinha acabado de tirar o smarthphone de um dos bolsos das calças de explorador, com a intenção de tirar uma fotografia minimamente decente do que quer que fosse encontrar escondido ali para mais tarde partilhar orgulhosamente com a família, quando os latidos do cão o sobressaltaram. Encontrava-se poucos passos à sua frente e parecia ter encontrado algo realmente interessante. O homem pensou que, provavelmente, se trataria de um pequeno animal morto e aproximou-se com uma certa apreensão. Ao fim de cinco anos de vida em comunhão com a natureza o homem, que tinha trabalhado como corretor em Wall Street durante duas décadas, não se tinha ainda adaptado ao mundo selvagem e esse antigo ser agitava-lhe frequentemente as entranhas, tentando voltar a tomar as rédeas de uma vida que se tinha tornado muito mais pacífica.

- Que se passa, Duke? - perguntou, como se o pequeno Beagle pudesse entendê-lo e responder-lhe.

O tipo aproximou-se com um sorriso nos lábios, rindo-se da sua própria inocência e recordando as centenas de conversas que tinha tido com Duke. No entanto, subitamente, uma imagem horrível roubou-lhe a alegria, transformando-a numa nauseante mistura de repulsa e pânico. O Beagle estava a cheirar uma série de ossos que, sem dúvidas, e apesar de ele não ser nenhum especialista em medicina, em paleontologia ou, ainda menos, em antropologia, eram humanos.


-  Vamos, Duke, vamos embora!



O homem voltou a correr para casa, mortificado pela memória daqueles restos mortais, sem saber muito bem como tinham aparecido, mas com a certeza de que alguém os tinha ali deixado, no máximo, há um par de dias. Quem poderia ter perturbado aquele lugar idílico? Que tipo de monstro se tinha desfeito daquilo apenas a um quilómetro da sua casa? A sua maravilhosa noite de Ação de Graças tinha acabado de se tornar um pesadelo.

É assim que imagino que tudo começou. Nunca pude ter uma conversa com aquele homem, pois caiu numa depressão profunda antes da minha chegada ao Nebraska o que, por conselho do psiquiatra, inviabilizava a possibilidade de uma entrevista. Certas pessoas reagem desta forma quando são confrontadas com a imensidão do mal, sobretudo quando estiveram sujeitas a um stress permanente no passado.

Imagino o momento assim, apesar de os relatórios a que tive acesso serem, obviamente, muito mais estéreis e assépticos no que diz respeito a esse primeiro acontecimento, porque estou a tentar entrar na pele daquele homem que acreditava ter encontrado o lugar perfeito para finalmente descansar e desfrutar de uns merecidos anos de paz no meio de nenhures, rodeado por carvalhos e acompanhado pela mulher e o filho. No entanto, o inferno pode atravessar-se no nosso caminho por acaso e virar as nossas vidas do avesso para sempre.

Enquanto agente da Unidade de Análise Comportamental do FBI, eu tinha sido especificamente treinado para ser capaz de viver com esses monstros sem me transformar num deles mas, enquanto especialista em psicologia, sabia demasiado bem que quando as pessoas normais são subitamente confrontadas, direta e pessoalmente, com uma tal selvajaria, esta deixa uma marca nas suas almas, uma ferida que, por vezes, nunca chega a sarar.


Capítulo II

Tinha assuntos pendentes para resolver e esperava pacientemente por uma oportunidade para abordar Peter Wharton, o meu superior, na sede de Quantico, com o objetivo de obter a sua autorização e os recursos necessários para encerrar uma questão que se tinha tornado algo pessoal. O passar dos meses não tinha acalmado minimamente a minha ansiedade e estava convencido, com o egoísmo de um fedelho mimado, de que tinha ganho o direito de ficar responsável por um caso à minha escolha, mesmo que estivesse fora das minhas competências. Isso mostra o quão orgulhoso e imaturo ainda era nessa altura.

Não nego que tentei - seguindo o conselho de pessoas que gostavam de mim - dar tempo para que as feridas cicatrizassem e deixar o passado para trás, da mesma forma que deixamos um sinal de trânsito para trás quando aceleramos por uma autoestrada fora. Infelizmente, na estrada da nossa vida cruzamo-nos com os mesmos sinais vezes sem conta. Por isso, estava completamente convencido de que ninguém me podia impedir de ajustar contas com o passado.

No entanto, o destino faz do tempo o que quer e foi Peter quem me chamou ao seu gabinete numa calma e surpreendentemente quente manhã de finais de janeiro de 2016.

- Ethan, temos um caso verdadeiramente desconcertante em mãos. Um dos piores que temos visto nos últimos anos.

- Percebo - respondi, de forma educada, pensando erradamente que ele estava a tentar obter uma opinião para ter uma perspetiva diferente sobre uma investigação em curso. Tratava-se de algo que o meu chefe fazia com regularidade e que fazia parte das minhas funções.

- Já estiveste no Nebraska?

Permaneci em silêncio, a meditar, não sobre a resposta, mas sobre a pergunta. Estava a ponderar aquilo que poderia significar, especialmente no que dizia respeito aos meus planos futuros.

- Nunca pus os pés nesse estado.

Wharton coçou o queixo, pensativo. Estava a dar voltas a uma ideia, mas eu não conseguia adivinhar o que raio lhe passava pela cabeça.

- Encontraram os restos de três corpos. Em menos de dois meses...

- Imagino que apresentem as mesmas características - afirmei pois, de outra forma, não fazia qualquer sentido mencionar o facto. Nos Estados Unidos, os cadáveres aparecem como cogumelos numa floresta após uma chuvada de inícios de outono.

- Exato. Um modus operandi muito peculiar.

Peter tinha enfatizado as palavras, prolongando-as de um modo que não era usual na sua forma de expressão.

Nesse momento, e pela primeira vez durante a conversa, adotei uma atitude defensiva e, apesar do atraso, a minha intuição vislumbrou finalmente o que se aproximava.

- Peculiar?

- São apenas esqueletos. Esqueletos incompletos. Faltam-lhes sempre os mesmos ossos e encontramos sempre os mesmos restos mortais. Apresentam cortes muito estranhos e todos eles têm uma inscrição gravada do fémur esquerdo.

- Uma inscrição?

O meu chefe deu-me para a mão uma imagem de um fémur em alta resolução. Na superfície do osso limpo podia ver-se claramente uma série de símbolos gravados num irreal tom rosado. Não conseguia estabelecer qualquer ligação com algo que me fosse familiar.

- A Patrulha Estadual do Nebraska pediu formalmente a nossa colaboração.

Deixei cair a imagem na secretária do meu superior, como se fosse um pesado fardo que tinha transportado às costas durante quilómetros através do deserto. Agora não tinha dúvidas sobre o motivo pelo qual tinha sido chamado àquele gabinete.

- Peter... - hesitei, tremendo como um rapazinho que acaba de ser informado pelos pais de que terão de se mudar para outra cidade.

- Temos um pesadelo de um caso entre mãos. O autor dos crimes não é um assassino qualquer e penso que já começas a perceber isso. Eu conheço-te.

No entanto, o meu chefe não me conhecia tão bem como pensava. A verdade é que eu estava a pensar nos meus próprios projetos e intenções, a pensar que os andaimes que me pareciam sólidos como o aço se estavam rapidamente a desmoronar sob os meus pés.

- Bem, a verdade é que, neste momento, não sei o que dizer - murmurei, com a inútil esperança de que talvez o meu tom desmotivado pudesse alterar a situação.

- Ethan, pensámos em ti. Julgo que eles precisam de alguém especial. Para ser sincero, acreditamos que precisam de ti. Só tu serás capaz de os ajudar.


Capítulo III

O segundo corpo foi descoberto durante a época do Natal. Na manhã do dia 26 de dezembro de 2015, dois miúdos brincavam ao ar livre, atirando uma bola de futebol americano acabada de estrear. Era um dos presentes que o Pai Natal tinha deixado debaixo da árvore para um dos rapazes.

Incentivado pelos risos e empurrado pelo ar frio, o mais robusto dos rapazes tinha feito um lance incrível que tinha atirado a bola para um campo de milho seco e congelado.

- O que raio comeste ao pequeno-almoço hoje?

- Foi bom, não foi?

- Foi péssimo. Mandaste-a para fora do Memorial Stadium. Nem o melhor quarterback da história dos Nebraska Cornhuskers teria conseguido fazer um lance assim.

- Vá lá, deixa de te queixar e vamos buscá-la antes que eu fique completamente congelado.

Os dois miúdos correram em direção ao sítio no qual pensavam que a bola tinha caído. Chegaram lá a rir-se, a empurrarem-se um ao outro, despreocupados, convencidos de que viviam num condado onde nada de mau acontecia. No entanto, ficaram imóveis antes de a encontrar. Precisamente na fronteira que os separava do árido campo de milho, vislumbrava-se um punhado de ossos brilhantes, esbranquiçados e limpos.

- O que é aquilo?

- Não sei, mas tenho a certeza de que é algo mau, muito mau.

- Talvez sejam os ossos de um animal morto...

- Não sei, meu. Estes ossos parecem-me muito limpos. Alguém deve tê-los deixado aqui. Não estavam cá há uns dias atrás, juro-te.

- Então temos de nos ir embora.

- E a bola?

- Que se lixe a bola! Queres que acabemos mortos? Corre!

A polícia do condado tinha criado um cordão de segurança em torno do local menos de uma hora depois de os rapazes fazerem a descoberta. Um patologista determinou que os restos eram humanos, apesar de faltar grande parte do esqueleto. De facto, aquilo que faltava era o que teria sido mais útil para a tarefa de identificar o corpo: o crânio.

- Sabe há quanto tempo é que aqueles ossos estão ali? - perguntou o xerife, perplexo. Pela sua cabeça passava já o terror que sabia que tomaria conta de toda a comunidade daí a poucas horas.

- Não muito. Um dos rapazes disse-nos que costuma dar passeios nesta zona e que não estavam aqui há uns dias atrás.

- Mas este fulano já bateu a bota há uns anos, não acha? - perguntou o xerife, apontando para aquilo que parecia ser uma tíbia. Nunca tinha visto tal coisa na vida e isso perturbava-o.

O patologista olhou para o céu acinzentado, no qual as nuvens cresciam e engrossavam, ameaçando soltar um forte aguaceiro. No entanto, essa tempestade seria apenas uma brincadeira de crianças quando comparada com aquilo que pairava sobre o condado onde vivia.

- Não sei - respondeu, lacónico.

- Como é que não sabe? - perguntou o xerife, pois pensava ter recebido uma resposta que não fazia qualquer sentido. Tratavam-se dos restos de um esqueleto, por isso não era preciso ser-se uma sumidade em medicina para deduzir que o indivíduo, quem quer que ele fosse, já tinha deixado de respirar há muito.

- Estes ossos foram limpos meticulosamente. Foram manipulados. Neste momento, sem os ter estudado em detalhe, não posso dizer-lhe se morreu ontem ou há dez anos.


Capítulo IV

Peter Wharton preferiu que fosse eu o primeiro a chegar, sozinho, a Lincoln, a capital do Nebraska, para integrar a equipa de detetives e investigadores da Patrulha Estadual sem levantar dúvidas ou suspeitas. Apesar de eu lhe dizer que preferia mil vezes aterrar naquela terra com a Liz, o Mark e o Tom, ele aconselhou-me a tentar ganhar primeiro a confiança deles. Haveria tempo suficiente para solicitar a colaboração da minha equipa mais tarde.

Durante o vôo comercial tinha revisto os aspetos mais importantes do caso sem, no entanto, os analisar em grande detalhe. Enquanto o fazia não conseguia deixar de pensar na Liz e em como ela me tinha aconselhado, com o seu característico olhar acusador, a estudá-los em profundidade. Contudo, naquele momento, preferia continuar a seguir as minhas próprias regras que, na maioria das ocasiões, estavam erradas.

Tive a convicção, desde o primeiro instante, de que estávamos a entrar numa guerra sem quartel contra um indivíduo extremamente inteligente e diabolicamente organizado. Não consegui evitar um sorriso, pois já estava a criar um perfil preliminar sem ter praticamente informação nenhuma. No caso anterior não tinha sido capaz de o fazer. Tinha sido uma tarefa impossível. Isto parece-se mais com o que já viste em Detroit, disse para comigo mesmo, tentando criar algum otimismo para aumentar a minha confiança na preparação da árdua tarefa que tinha pela frente.

O Detetive Randolph Phillips, um homem bem-parecido com um olhar intenso, foi buscar-me ao aeroporto.

- Fez boa viagem, Agente Bush?

Aquela pergunta educada, que se seguiu às necessárias apresentações, pareceu-me demasiado formal. Pensei que o detetive seria uma pessoa muito burocrática, ou então que teria sido criado numa família bastante tradicional.

- Randolph, tenho a impressão de que vou ficar por cá durante uns tempos. Quanto mais cedo nos tratarmos por tu, mais cedo nos tornaremos amigos - respondi, com o meu melhor sorriso.

- Fizeste boa viagem, Ethan?

Desatámos os dois a rir. Pelo menos, tinha conseguido quebrar o gelo.

- Mais ou menos. Estive a rever os relatórios. Acho que este caso vai dar connosco em doidos.

- Bem-vindo ao manicómio, parceiro.

Fiquei surpreso pelo facto de Phillips me levar para a sede da Patrulha Estadual do Nebraska, em Lincoln, na sua viatura pessoal. Vi alguns peluches no banco de trás e imaginei imediatamente uma vida tranquila em família, numa bonita casa unifamiliar localizada algures nos arredores da capital. Mal tinha tido tempo de começar a acrescentar pormenores ao meu devaneio, quando dei por mim no parque de estacionamento de um edifício de um só piso, simples e modesto, pejado de janelas austeras e rematado no topo por uma faixa azul.

- Já chegámos?

- Sim, chegámos, Ethan. Estamos mesmo ao lado do aeroporto.

- Excelente. Mas, desculpa Randolph, estes são os escritórios centrais? - tentei não soar demasiado arrogante ou escrupuloso, apesar de suspeitar que não foi essa a impressão que dei ao detetive.

- São um pouco simples, é verdade. Nesta zona somos assim. Temos outros edifícios na região mas, para responder à tua pergunta: sim, são.

Phillips mostrou-me o interior do edifício. Não pude deixar de pensar que tinha estado em gabinetes de xerifes de condados pequenos que estavam melhor equipados do que este. Segui-o ao longo de um comprido e estreito corredor que conduzia a uma porta. À medida que avançávamos, o detetive ia cumprimentando várias pessoas e parti do princípio de que o ambiente ali era amistoso e familiar.

Abrimos a porta sem bater, para minha surpresa e, sentado a uma mesa imponente, estava um enorme homem de cabelo grisalho que parecia estar à nossa espera desde tempos imemoriais. 

- Capitão, deixe-me apresentá-lo ao Agente Especial Ethan Bush, do FBI. Ethan, este é o Capitão Frank Cooper.

Cooper levantou-se lentamente e quando chegou à minha altura apertou-me a mão com força. Através do seu olhar deduzi que esperava encontrar alguém bastante mais velho.

- Bem-vindo, miúdo. Estamos metidos numa grande confusão. Temos merda até às orelhas, se é que me percebes. Espero que nos possas ajudar a resolver este caso rapidamente.

Surpreendeu-me o facto de o capitão se dirigir a mim num tom tão amigável e informal logo desde o início, mas tentei não o demonstrar.

- É isso que vou tentar fazer, com todas as minhas forças.

- Conheces os pormenores do caso? - perguntou Cooper, refugiando-se novamente atrás da mesa.

- Tenho andado a folhear os relatórios que enviou para Quantico, mas a verdade é que prefiro ter informação em primeira mão, poder falar diretamente com as pessoas envolvidas na investigação.

- Os papéis são demasiado frios, não são?

Sabia que era uma pergunta com rasteira, mas não tinha a certeza do tipo de resposta esperada por aquele homem, que parecia saído de um filme antigo sobre a guerra da Coreia ou do Vietname. 

- Fazem-me falta as nuances, os gestos, o tom de voz, a emoção...

- Falei com o teu chefe, Peter Wharton. Implorei-lhe que me mandasse um dos seus melhores homens. Quando te vi a entrar no meu gabinete pensei que seguramente aquele maldito burocrata de Washington me tinha enviado um novato. Pareces um miúdo, mas não és. Tenho a certeza de que por trás dessa cara jovem e bronzeada se esconde inteligentemente uma mente brilhante. Sou um bocado velho, bastante brusco e um pouco desorganizado, mas não sou um idiota qualquer. Bem-vindo à nossa equipa, Ethan.


Capítulo V

Fiquei alojado no The Cornhusker, um elegante Hotel Marriot localizado na Rua Treze, no centro da cidade de Lincoln. Por um lado, sentia-me grato pela deferência mas, por outro, percebi que queriam manter-me o mais afastado possível dos escritórios centrais, pois era praticamente impossível ir até lá a pé, algo que me teria agradado.

Depois das apresentações aos investigadores e detetives que estavam a trabalhar no caso, tinham rapidamente abordado alguns dos detalhes sobre as pistas que estavam a seguir. Até ao momento, tinham-se centrado em eliminar os suspeitos com cadastro que viviam nos condados onde os restos mortais tinham sido encontrados. Este passo teria parecido demasiado óbvio e talvez até desnecessário a qualquer um que não estivesse familiarizado com este tipo de formalidades, mas boa parte dos casos de homicídio e delitos menores são resolvidos graças a esta técnica simples, mas eficaz. Infelizmente, apesar de muitos reclusos conseguirem ser reintegrados na comunidade e deixar para trás o seu passado, muitos reincidem, uma e outra vez, como se algo estivesse escrito no seu código genético e fossem incapazes de fazer qualquer outra coisa.

Tinha levado comigo para o hotel um grande monte de fotografias dos locais onde os restos mortais tinham sido encontrados. Muitas delas centravam-se nos estranhos símbolos gravados no fémur esquerdo (o direito nunca era encontrado, tal como muitos outros ossos pertencentes às vítimas). Um dos investigadores, um jovem de aspeto um pouco geek com os típicos óculos de armação grossa que estavam na moda nessa altura, sugeriu-me que poderia ser uma variação de uma língua élfica, pois as inscrições lembravam-lhe vagamente a escrita tengwar e podia ser que o assassino tivesse uma fixação pela saga “O Senhor dos Anéis”. Percebi que se alguém era um verdadeiro fã de Tolkien e da sua obra era ele. Sem que lho tivesse pedido, escreveu uma inscrição num pedaço de papel e associou-a imediatamente com as que tinham sido gravadas nos fémures. Na verdade, eu não encontrava assim tantas semelhanças, mas registei o seu comentário num dos quatro cadernos Moleskine que tinha levado comigo. Nunca se sabe onde se poderá encontrar uma pista que nos conduza a uma mente absolutamente perturbada.

O facto de o indivíduo que procurávamos, e isto era algo de que tinha a certeza (de que apenas estávamos a lutar contra uma pessoa), repetir um padrão tão evidente revelava algumas pistas interessantes acerca da sua personalidade obsessiva. A questão era a de descobrir o que raio significavam aquelas inscrições e o que é que ele estava a tentar dizer através delas. Isso era algo que tinha sido uma obsessão para mim desde o início e, desde que estava no terreno, o meu empenho em resolver o mistério apenas tinha vindo a aumentar. Por vezes os assassinos em série fazem certas coisas para enviar uma mensagem aos investigadores mas, noutros casos, fazem-nas como parte de um ritual que lhes proporciona alívio ou satisfação. Era demasiado cedo para chegar a quaisquer conclusões sobre as suas intenções.

Depois de passar cerca de uma hora a analisar meticulosamente cada fotografia, senti uma forte pontada num qualquer recôndito do meu cérebro. Eu devia ver algo mais naquelas fotografias. O meu subconsciente já se tinha apercebido disso e estava a enviar-me sinais de aviso. Depois de refletir durante um com bocado coloquei sobre a cama, lado a lado, três fotografias que mostravam os restos de cada um dos corpos vistos de cima. Nesse instante senti uma enorme paz e alegria. Tinha-me reconciliado com a parte mais indisciplinada do meu cérebro e, pela primeira vez, isso iria trazer para a investigação algo em que ninguém tinha ainda reparado até esse momento.

Nos seus relatórios, os patologistas tinham especificado quais os ossos que tinham sido encontrados em cada uma das três ocasiões e também, ainda que a lista fosse muito mais extensa, quais os ossos que faltavam. Os detetives tinham salientado esse aspeto e não restavam dúvidas de que se tratava de um modus operandi que definia a pessoa que procurávamos e que nos seria muito útil quando tivéssemos de criar o seu perfil. No entanto, nenhum dos relatórios ou notas referia um facto tão ou mais importante do que aquele: os ossos tinham sido encontrados sempre na mesma posição. Tratava-se de mais um detalhe a acrescentar à assinatura do ser desprezível que estava por trás daqueles acontecimentos macabros.

Coloquei a hipótese de alguém ter alterado os cenários dos crimes, mas descartei-a imediatamente. Os restos tinham aparecido em condados bastante distantes uns dos outros e tinham sido encontrados por pessoas e forças policiais diferentes. Não, era ele o responsável e tínhamos tido a sorte de nada, nem ninguém, ter desordenado a sua encenação. Aquele tipo deixava os corpos naquela posição intencionalmente e tinha de existir uma explicação para essa obsessão.

Aproximei-me da janela do quarto e abri-a. O ar estava seco e muito frio. Eu não estava habituado à dureza do clima do Nebraska, pois tinha passado a minha vida em São Francisco e, durante os últimos anos, tinha vivido nos amenos arredores de Washington DC. Aquela brisa invernal refrescou-me a mente e as ideias em segundos. Começava a anoitecer mas conseguia ver nitidamente a maravilhosa igreja católica da St. Mary’s ao longe e a imponente torre do Capitólio do Estado do Nebraska. A imagem era reconfortante e, por momentos, pensei que viver naquela cidade devia ser bastante agradável.

Depois de aclarar as ideias voltei para a cama, onde as três fotografias tiradas a partir de um ângulo perpendicular ao solo esperavam por mim. Nesse momento apercebi-me de algo mais. Aquele indivíduo não se limitava a deixar os ossos sempre na mesma posição. O tipo criava, com os restos mais sólidos daquilo que um dia tinha sido um ser humano, um símbolo. Agora tocava-nos a nós a tarefa de desvendar o que raio significava este novo desafio.


Capítulo VI

Os terceiros restos mortais foram encontrados por uma mulher solteira que tinha por hábito deslocar-se aos arredores da sua cidade, Wayne, para fazer caminhadas e manter-se em forma. Nesse frio final de tarde de finais de janeiro, tinha decidido começar na Avenida 576 e andar a passo rápido em direção a Dog Creek, desfrutando das maravilhosas vistas do Wayne Country Club.

Apesar do ligeiro vento de norte, o ar estava seco e provocava uma agradável sensação de formigueiro no rosto. De resto, a tarde estava amena e convidava a uma caminhada mais longa que o normal. Se queria livrar-se dos quilinhos em excesso, tinha de se esforçar um pouco mais no exercício e na dieta. Ainda faltavam alguns meses para as suas férias de sonho na Flórida.

Deixou para trás, à sua esquerda, as últimas casas da cidade e a loja de desconto, pintada de um verde que sempre lhe tinha parecido demasiado elegante para um local que oferecia os preços mais baratos do condado. Continuou a andar despreocupadamente ao longo da berma, pois eram raros os veículos que circulavam na estrada 576. Era muito mais fácil do que caminhar ao longo do limite dos campos de cultivo que bordejavam ambos os lados da estrada.

Quando chegou a Dog Creek, algo que não nunca percebeu muito bem fê-la ignorar os sinais de ‘Proibida a Entrada’ e, com grande dificuldade, descer a encosta íngreme até chegar ao riacho. A corrente estava fraca, como era habitual, e exalava um odor penetrante que não convidava ninguém a aproximar-se. No entanto, nesse dia sentia-se particularmente aventureira. Talvez a imagem das enormes praias de Miami, ou a fugaz memória das Keys e das bonitas lojas de recordações em madeira, pintadas com cores chamativas, tivessem espicaçado o seu temperamento, naturalmente reservado e pouco dado a riscos. 

Seguiu o curso do ribeiro, sabendo que poderia sempre chegar à Centennial Road e regressar a casa por um bonito percurso circular. No entanto, tinha dado apenas alguns passos hesitantes, com receio de torcer um tornozelo e sofrer uma previsível distensão, quando se deparou com aquilo que parecia ser um punhado de ossos brilhantes, como os que se veem nas aulas de medicina, nos documentários ou nos filmes. O seu primeiro pensamento foi que deviam ser cópias de plástico, pois eram demasiado brancos e limpos. Mas quem raios os teria deixado ali?

Foi vencida pela curiosidade e aproximou-se até ficar a uns três palmos de distância. O seu corpo foi percorrido por um arrepio, avisando-a de que algo não batia certo. Na realidade, estava a alertá-la para o facto de que aquilo que acabara de encontrar estava relacionado com um acontecimento horrível. Parecia uma visão.

Voltou a subir a encosta íngreme como pôde, recorrendo à ajuda das mãos e dos joelhos. Fê-lo rapidamente, como se fugisse de um perigo iminente. Arranhou o dedo indicador, mas isso não a preocupou. Tinha de se afastar daquele lugar o mais rapidamente possível. Chegou a uma plantação de trigo cheia de espigas altas e ressequidas e correu através dela, em direção à parte nordeste do Wayne Country Club. À medida que avançava à velocidade que o peso em excesso e as pernas (há séculos que não corria) lhe permitiam, não quis olhar para trás e manteve os olhos cravados nas bonitas copas da árvores que delimitavam o campo de golfe.

Demorou apenas alguns minutos a chegar, ofegante, ao meio do percurso do buraco mais longo. Ali conseguiu finalmente sentir-se segura e deixou-se cair na relva macia, acabada de cortar.

- Claire, o que é que te aconteceu? Estás bem?

Sentia-se tonta, mas foi capaz de reconhecer a voz amável e rouca de Malcolm, o responsável pela manutenção do clube.

- Não, não, estou bem. Acabo de apanhar o maior susto da minha vida - respondeu, tentando recuperar o fôlego.

- Vi que vinhas a correr de longe e pensei que tinhas alguém a perseguir-te. Estás muito pálida. Parece que acabaste de dar de caras com o diabo em pessoa.

- Foi algo parecido. Malcolm, temos de chamar o chefe da polícia. Não tenho o meu telemóvel comigo. Temos de o informar o mais rapidamente possível. Acho que acabei de encontrar os restos de um corpo em Dog Creek.

Foi, mais ou menos, assim que Claire Thompson me descreveu a sua terrível experiência. Pelo menos com ela tive a oportunidade de falar apenas duas semanas após a macabra descoberta. Era uma mulher dura e, apesar da forte impressão que a experiência lhe tinha causado inicialmente, foi muito amável e cooperante. Nem toda a gente é capaz de ultrapassar um trauma tão rapidamente.


Capítulo VII

A diminuta sala de reuniões dos escritórios centrais da Patrulha Estadual do Nebraska estava repleta de investigadores, detetives e agentes dos condados envolvidos na investigação. A escolha do local para desenvolver a operação não me parecia a melhor, mas remeti-me ao silêncio. Só estava em Lincoln há vinte e quatro horas. Estava sozinho e não me parecia boa ideia começar a fazer inimigos tão cedo.

O Capitão tinha-me guardado um lugar cómodo e destacado à sua direita. À sua esquerda estava um enorme quadro preto no qual alguém, particularmente dotado, tinha desenhado um mapa simples do estado com as cidades mais importantes e as localidades nos arredores das quais tinham sido encontrados os restos mortais das vítimas.

Sentado ao meu lado estava John Kemper, um professor de psicologia na Universidade de Lincoln, segundo me informaram mais tarde. Tinha estudado Direito e Psicologia Criminal e costumava aconselhar a Patrulha Estadual do Nebraska sempre que esta enfrentava assassinos em série, violadores ou pedófilos. Em suma, podia considerá-lo, sob qualquer ponto de vista, como um colega.

- Pessoal, façam um pouco de silêncio - exclamou Cooper, para ter a certeza de que todos prestavam atenção.

- Isto tornou-se muito sério. De agora em diante contaremos com a colaboração de um perito do FBI que já resolveu vários casos. Trata-se do Agente Ethan Bush, da UAC, a Unidade de Análise Comportamental.

O capitão apontou para mim e indicou-me com um gesto que deveria dar um passo em frente. Sentia-me deslocado, mas aceitei participar na pantomina. No fim de contas, não conhecia aqueles tipos, nem os seus hábitos ou métodos de trabalho. Fiz uma ligeira vénia, em jeito de cumprimento, e quase todos os presentes me responderam acenando com a mão ou com a cabeça.

- Participar nesta investigação é uma grande responsabilidade para mim. Espero poder ajudar-vos. Obrigado - murmurei, algo inseguro.

- Obrigado, Ethan. Convidei também John Kemper, Professor da Universidade de Lincoln, que muitos que vocês conhecem. O filho da mãe que enfrentamos não é um criminoso vulgar e toda a ajuda que recebermos será bem-vinda. Estamos entendidos? 

Os vários agentes assentiram sem grande entusiasmo. Já sabia, graças a experiências anteriores, que não sentiam grande afeição por aqueles que, como nós, nunca tinham andado na rua e, apesar disso, se atreviam a formular hipóteses e a avaliar os seus esforços no conforto de um escritório com sofás de couro.

- Tenho todo o prazer em trabalhar convosco. Tal como o Agente Bush, espero que o meu contributo possa ser útil - afirmou Kemper. Reparei que parecia sentir-se surpreendentemente à vontade naquele ambiente.

- Reuni-vos hoje aqui porque quero rever algumas questões e também porque quero contar com um agente de ligação em cada um dos condados. Não me importa quem seja, façam vocês a escolha da forma que vos parecer mais oportuna. Esse agente será responsável por vos manter informados acerca de quaisquer avanços na sua zona e será o único a estar presente nas reuniões de seguimento - continuou Cooper, com a sua voz áspera e vigorosa.

- Aqui podem ver um mapa com os locais onde foram encontrados os restos mortais. Halsey foi o primeiro, Geneva o segundo e Wayne o último. A distância entre eles é de cerca de 320 quilómetros e, como podem observar, formam um triângulo.

- Capitão, procuramos apenas um indivíduo? - perguntou um dos polícias.

- Sim, é essa a nossa convicção. Trata-se de alguém que trabalha sozinho e todos estes crimes são obra do mesmo monstro. A assinatura é demasiado evidente e demasiado intrincada para ser copiada por alguém. Além disso, a imprensa não tem muita informação. Espero que essa situação se mantenha.

- E já sabemos alguma coisa sobre ele? Não podemos procurar uma agulha num palheiro...

John Kemper aproximou-se do quadro preto e isso fez-me perceber que ele já tinha estado naquela sala muitas vezes. Poderia dizer-se que se tinha tornado num deles.

- Sabemos algumas coisas, mas não muitas. Como disse o capitão, os três locais formam um triângulo dentro do qual se encontram dois grandes centros urbanos: Columbus e Grand Island.

- Está a sugerir que ele vive numa dessas cidades? - perguntou outro agente do fundo da sala.

- Não, não faço ideia. Mas estou convencido de que vive numa cidade - respondeu o professor, sem hesitações.

- Então não podemos dar grande ajuda - afirmou um dos detetives do Condado de Wayne.

- Pelo contrário. A vossa cooperação é vital para o sucesso da investigação. Este indivíduo circulou pelos pequenos condados, quer quando escolheu as vítimas, quer quando se desfez dos restos mortais. Deve ter chamado a atenção de alguém. É um estranho. Tenho a certeza de que irão encontrar testemunhas.

- Como é que sabe isso acerca das vítimas? Até agora ainda só identificámos uma.

Olhei para o mapa. As grandes cidades do Nebraska estavam assinaladas com pontos pretos e os locais onde os ossos tinham sido encontrados com pontos azuis. Havia apenas um ponto vermelho, em Burwell, o local onde vivia a única vítima que os patologistas tinham sido capazes de identificar até ao momento.

- Porque se trata de uma pessoa extremamente obsessiva - atrevi-me a intervir - Não estamos à procura de um louco que age sem pensar. Este indivíduo é alguém extremamente inteligente, organizado, que, por algum motivo, encontra satisfação ou alívio ao cometer estes terríveis atos. No entanto, leva uma vida completamente normal. É bastante provável que seja casado e tenha filhos. Pode ter uma boa profissão. E podemos estar certos de que fará sempre o mesmo. Vai repetir o padrão de rapto e homicídio, deixando sempre os mesmos ossos das vítimas para que sejam descobertos. Contudo, infelizmente para nós, irá fazê-lo cada vez melhor.


Capítulo VIII

Consegui, não sem antes me debater com Frank Cooper, que me atribuíssem um gabinete na Sede da Patrulha Estadual do Nebraska. Não era grande coisa, mas pelo menos tinha o meu próprio espaço de trabalho no qual podia ter reuniões com quem quisesse de forma discreta. A única coisa que Cooper me pediu foi que o mantivesse informado acerca dos meus avanços e que não fizesse nada sem falar primeiro com ele. Obviamente, a primeira coisa que fiz foi não comentar com ele que tencionava telefonar ao meu superior para saber como deveria proceder.

- Não comeces, Ethan. Segue as instruções do homem e não te metas em confusões - respondeu Pete Wharton, assim que lhe expressei as minhas dúvidas.

- Peter, tu não conheces o Cooper. É um tipo à antiga. Parece que acabou de sair de uma série policial dos anos setenta.

- Eu adorava esses programas.

- A questão é que tu evoluíste. Aqui é como se o tempo tivesse parado - tentei argumentar, em desespero.

- Isso não é verdade. Disseram-me que até estão a ser aconselhados por um professor universitário. O que é que tu realmente queres?

- A minha equipa. Quero-os aqui comigo. Sem eles não valho nada, valho menos que cinco cêntimos.

- Antes de mais, não é a tua equipa. Além disso, neste momento isso é impossível e tu sabes disso. Trata de gerir a situação como puderes.

Tinha amadurecido desde o último caso no Kansas, mas não tanto. A criança mimada que habitava as minhas entranhas continuava a ter um forte poder sobre mim.

- Aqui estou completamente sozinho. Este caso vai ser muito lixado, Peter. Preciso de ter a Liz, o Mark e o Tom ao meu lado. 

A distância que nos separava foi preenchida por um longo silêncio. Sabia que Wharton estava a pensar e que isso só me poderia trazer boas notícias.

- Vamos fazer o seguinte. Eu autorizo-te, a título informal, a discutires com eles qualquer aspeto que consideres essencial. Nada mais. Se o caso se complicar, falas com o capitão e dizes-lhe que precisas do apoio de uma equipa maior. Pode ser?

- Perfeito.

- Então, deixemos de perder tempo e começa a trabalhar. O indivíduo que procuramos deve andar em busca da vítima seguinte, se é que já não a encontrou.

Peter tinha razão. Assim que desliguei comecei a analisar as pilhas de papel que tinham deixado na minha secretária. Aquele ser desumano tinha abandonado os restos mortais de acordo com intervalos de aproximadamente um mês, embora fosse difícil estimar as datas exatas. Finais de novembro, finais de dezembro, finais de janeiro. Assim sendo, faltariam três semanas para que alguém encontrasse, num local remoto mas não demasiado escondido, uma mão cheia de ossos.

Precisava de criar uma ligação especial com um agente, de ter um homem de confiança na patrulha. Essa tinha sido a minha estratégia no Kansas e em Detroit e tinha funcionado. Como não tinha escolha, decidi que essa pessoa seria o detetive Randolph Phillips. Se cometesse um erro, trataria de o corrigir mais tarde.

Telefonei para a extensão dele, pedindo-lhe que se encontrasse comigo no meu recém-estreado gabinete. Em menos de dez segundos estava a bater à minha porta. A sua extrema cortesia fazia-me sentir uma mistura de admiração e desconforto difícil de explicar.

- Bolas, Ethan, conseguiste que o Cooper te trate como um rei.

- Por causa deste gabinete?

- Estás cá há menos de dois dias. Posso dizer-te que não faz isso por qualquer  um. Deverias estar agradecido.

Phillips piscou-me o olho e percebi que era verdade. Tinha de me sentir grato pelo gesto do capitão. No fim de contas, estava no seu território, no seu gabinete e com o seu pessoal. Eu era apenas um estranho que, teoricamente, poderia ser capaz de lhe salvar a pele.

- Randolph, não vou estar com rodeios. Preciso de alguém em quem possa confiar e pensei em ti.

O detetive corou ligeiramente. Sabia que ele tinha alguma admiração por mim, sobretudo por eu ser um agente federal de Washington. Gostei da sua reação.
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