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El poder de la amistad

	Año 1984, Cáceres. Entre Guadalupe y Logrosán, había un pueblecito el cual, se comunicaba con una carretera asfaltada por medio de un camino pedregoso. Desde 1970 hacía que no pasaba nadie por dicha carretera.

	Con aproximadamente quince o veinte habitantes, que vivían mayormente de la agricultura y en casas que blanqueaban con cal, para esconder lo ruinosas que estaban; apenas se comunicaban entre ellos, siendo la mayoría de edad avanzada, aunque tampoco muy ancianos. De alguna manera coincidió que ninguno tenía relación de familia con otro u otra de los que allí vivían. Además, ningún habitante del pueblecito se preocupaba más que de su trabajo y comer todos los días, del resto de las cosas no querían saber nada Vivían como desinteresados por la vida. Así, cada uno o una, era su propio médico, aunque para casos graves había un veterinario. El pueblecito tenía el nombre que cada cual le quisiera poner hasta que se cansara y le cambiara el nombre, o simplemente no le pusiera.

	Bueno, se podrá imaginar cómo sería el sistema de vida en dicho pueblecito.

	Las dos personas más notablemente jóvenes de aquel pueblecito eran dos hombres: uno de 18 años que estaba ciego, otro de 20 años que estaba manco de ambos brazos. A los dos los trajeron cuando hacía 14 años vinieron los últimos visitantes. Al ciego lo dejaron con el veterinario que vivía en una punta del pueblo, y al manco con uno de los visitantes en la otra punta. Cuando el manco se quedó con otro de los visitantes, que no era otra cosa sino amigo de su familia, el amigo, ya contaba con bastante edad y con 6 años con que contaba el manco al llegar al pueblo, fueron 13 los que tenía cuando el amigo murió. Desde entonces se alimentó hasta los 20 años acercándose a algún vecino, y sin decir nada ninguno de los dos le daba de comer sin importarle lo más mínimo al vecino, siempre cuando éste se disponía a terminar de comer. Solía desplazarse caminando tranquilamente al centro del pueblo donde había un cercado de piedras y en medio un banco hecho con un tronco de árbol, a la sombra de otro árbol. Ya que tenía por costumbre sentarse por la tarde, como hacía cuando vivía su amigo y le explicaba cosas de la vida y meditaban.

	Cuando el ciego se quedó a los 4 años con el veterinario, éste no era muy viejo y todas las mañanas al levantarse solía ir a repasar los estudios de medicina al banco, el único que había en el pueblecito. Ayudaba al ciego a llegar al banco para sosegadamente instruirle como a un alumno. Ya que a los 13 años el ciego, se conocía el camino hasta el banco y muchas veces el veterinario, no podía acompañarle debido a su ocupación: ayudado por una rama de un arbusto, todos los días cuando el gallo cantaba, se dirigía al banco hasta que media hora después se marchaba. A veces se quedaba meditando hasta que le dolían las asentaderas. Nunca coincidían el manco y el ciego, así es que no se conocían.

	A cada uno de los dos le dejaron documentos suficientes para que supieran quienes eran y por qué estaban así y allí. Puesto que no les ocurrió de mayor, no sufrirían la amarga situación que sentirían, por lo tanto, sólo trataban de encontrarle el sentido a la vida y el por qué vivían así.

	El ciego, era muy inteligente, todo lo que el veterinario le había enseñado lo asimiló como si siempre lo hubiera sabido; es más: a veces le daba ideas y le hacía comprender cosas que el veterinario no comprendía bien. Los dos elementos de la vida que más parte le hacían emplear eran: la lógica y la filosofía. Comprendía que le faltaba la relación con una mujer y el desahogo de algunas sensaciones y sentimientos, que sin embargo tenía que resignarse a quedarse allí sin poder hacer nada, en un pueblo olvidado. De vez en cuando le asaltaba una duda: en el mundo hay muchos tipos de poderes, uno de ellos es el poder del amor. Que puede hacer a una persona más fuerte de lo que es, pero, sentía: que había otro poder con las mismas características y no sabía cuál, porque el veterinario nunca le habló de amistad.

	El manco resignado a su inutilidad, tal y como se sentía, siempre que por la noche veía una estrella fugaz deseaba tener una amistad con quien hablar y olvidarse del amor. Ya que en las circunstancias en que se encontraba, nadie querría convivir con alguien que sólo era capaz de comer y dormir. Sin embargo, tampoco se tomaba las cosas con obsesión, pues le parecía absurdo. Se aborrecía de la vida cada vez que tenía que hacer sus necesidades o cambiarse de ropa, siempre a base de mantones y capas que tuvo que aprender a atarse los cordones con los pies, por la parte inferior y los otros cordones del cuello, con la boca. Ponerse de espaldas a algún perchero y de una anilla que tuviera el mantón o capa acertar a colgarlo para cambiarse de ropa. Lo mismo de una rama o arbusto cuando fuera a lavarse al pequeño río, que pasaba cerca e iba a desembocar al río Guadiana. Para lavarse la ropa tenía una especie de pozo, que le hizo su amigo a poco tiempo de estar en el pueblo, con una especie de pila con una polea y gancho al lado para entendérselas con los pies. No podía llevar ropa interior. Con respecto al pozo: tenía al otro lado de la pila una pequeña canal para desaguar el agua sucia. Para tener más tiempo durante el día, se levantaba al canto del gallo, se arrodillaba a la pila donde dejaba el cubo por la tarde antes de oscurecer, metía la cara en el agua y se la secaba al aire libre, luego se lavaba la ropa sucia tal y como he dicho antes, más tarde se ponía a dar cortos saltos en cuclillas para ejercitar las piernas; hasta que se cansaba y se posaba sobre alguna piedra considerablemente grande a descansar y mirar al cielo. Excepto cuando pasaba algún pájaro o bandada de pájaros, entonces prefería mirar hacia abajo.
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