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Le palais était complètement, mais très discrètement paniqué. Sinon, cela risquerait de bouleverser la Reine. Il y a bien longtemps, les monarques de ce royaume arpentaient ses galeries royales, ordonnant par un cri de couper des têtes, hurlant des commandements et envoyant des légions à la guerre. Il y a tout juste une génération, un roi gambadait le long de ces mêmes couloirs dans sa chemise de nuit, s’interrompant seulement pour s’incliner devant les portraits accrochés aux murs et discuter avec des fantômes. Feu le mari de la Reine actuelle avait tout autant aimé faire un tapage, mais son rire chaleureux n’avait plus été entendu depuis de longues années. Désormais, ces couloirs royaux étaient silencieux, par le souhait formel de la souveraine au pouvoir.

La reine Augusta Victoria, monarque d’Angleterre, d’Irlande, d’Écosse et du Pays de Galles et empereur des Indes, n’aimait pas les paroles fâchées et colériques, ou le bruit injustifié.

Ainsi, quand quelque chose de terrible se déroulait, ses suivantes n’exprimaient leur désarroi que par des soupirs inquiets.

C’était le cas. 

Le chat de leur Reine avait disparu. Et Noël approchait.

* * *
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« Le fait est qu’il a disparu, dit M. Squire par un murmure étranglé aux domestiques réunis. Elle a encore sollicité de ses nouvelles ce matin même. Nous avons regardé partout, dans tous ses repaires usuels. Il n’y a aucun signe de lui, ce qui est tout à fait inhabituel. Le personnel de maison n’a pas chômé. Nous avons examiné chaque recoin, il n’a même pas été vue dans les cuisines aujourd’hui. Alors je vous demande à tous de vous joindre à sa recherche. »

Les domestiques réunis portaient une expression grave. Ils étaient là une dizaine, tous sous la commande directe de M. Squire – le maître du chenil, le maître des étables, le jardinier en chef, le forgeron en chef – tous les domestiques supérieurs et les assistants employés aux espaces extérieurs de l’aile occidentale du palais. M. Squire était un membre très haut placé du palais. Il rendait compte à son supérieur, et le supérieur de son supérieur n’en avait pas.  

« Enfin, continua M. Squire, un chat orange ne devrait pas être difficile à trouver ! » Il ajouta, pendant que de nombreuses têtes acquiesçaient : « Il est très important que la Reine n’apprenne pas qu’on présume l’animal perdu. Nul besoin de l’inquiéter. Trouvez-le et tout ira bien. Mais trouvez-le rapidement, car elle veut quitter le palais aussi vite que possible ». 

Ça n’était pas nouveau. La Reine ne venait plus que rarement dans ce palais. C’était une de ses exceptionnelles visites, son départ était escompté.

« Mais le chat vit ici, monsieur Squire, osa dire le jardinier en chef. Alors, pourquoi se précipiter ? Il dispose de nombreuses acres où se promener et on dit que les chats savent toujours retrouver le chemin de la maison. Il l’attendra patiemment la prochaine fois qu’elle viendra à Buckingham.

- Elle aime savoir que tout est en bon ordre avant de quitter un endroit, le réprimanda M. Squire. Cela la rassure. Ne s’agit-il pas d’une assez petite faveur à lui accorder ? »

Ils baissèrent le regard vers leurs bottes. Tout le monde était d’accord pour dire que la vieille Reine avait assez souffert dans sa vie. Elle les avait conduits à travers les guerres, leur avait donné une paix et une prospérité qui les avaient menés à devenir maîtres des océans, leur avait offert un monde sur lequel le soleil ne se couchait jamais. Pourtant, durant son long règne, elle avait souffert d’une immense perte personnelle : celle de son mari bienaimé. Ils savaient tous qu’elle l’avait aimé par-dessus tout. Désormais, elle était âgée et parfois très triste.   M. Squire avait raison. Ce n’était pas trop exiger d’un sujet loyal que de retrouver un misérable chat. 

« Rousse, c’est ça ? demanda un assistant du jardinier.

- La Reine aime dire que sa couleur est « marmelade », le corrigea M. Squire. Un roux tigré, puisqu’il est rayé de blanc. Non pas écaille de tortue, mais plutôt roux avec des ornements. Il est loin d’être un animal d’appartement. Je crois même qu’il porte les cicatrices de sa vie d’avant son arrivée au palais. C’est une bête robuste, bien qu’on ait entendu la Reine reprendre ceux qui disent cela, car elle prétend que sa carrure épaisse lui vient surtout de sa fourrure. »

Les hommes rassemblés sourirent, on entendit un ricanement.

« Un bon chasseur de souris, j’imagine, ajouta loyalement le maître des étables. On en a des dizaines là-bas, mais aucun aussi solide que celui-là.

- Surtout un bon profiteur, un forgeron souffla derrière sa main.

- Quel est donc son nom ? demanda le maître du chenil d’un ton affecté. Tous les animaux répondent à un nom, dit-il aux autres qui le regardaient étrangement. Certainement, votre canidé, quand appelé, vient vous voir. Mais, fréquemment, les chats ne remuent même pas une oreille quand ils entendent leur nom. »

Certains froncèrent les sourcils, d’autres cachèrent leurs rires. Le maître du chenil n’était pas un favori. Le reste du personnel avait l’impression qu’il prenait des airs supérieurs, parce qu’il voyait la Reine plus souvent qu’eux. Elle lui demandait de venir la voir pour discuter de ses chiens avec lui. 

S’il y avait une chose que la Reine adorait, c’étaient les chiens. Elle avait des chiens pour le palais et pour le chenil, de toutes les tailles, depuis les géants Terre-Neuve rendus célèbres par les peintures de M. Landseer, jusqu’aux terriers de la taille d’une tasse à thé, en passant par de multiples autres sortes. Certains couchaient sur son lit, d’autres tapissaient le sol de ses appartements. Ils mangeaient, dormaient et voyageaient avec elle. Son affection pour les chiens influençait tous les arts du royaume. M. Landseer avait été anobli en les représentant parfaitement, en particulier leur loyauté et leur dévotion, puisqu’il était évident que c’était ce qui manquait le plus à leur souveraine depuis la mort de son cher Albert il y a de si longues années. Chaque œuvre littéraire espérant devenir populaire en Angleterre se devait aussi de faire figurer un noble chien dans ses pages. Toute la vie de Victoria était influencée par cette inclinaison ; la plupart des photographies prises d’elle ces dernières années montraient au moins un chien, ou en faisaient paraitre dans un coin.

Plus grand-chose ne l’amusait désormais, mais elle était devenue dépendante des chiens. Son affection pour ce chat était donc inhabituelle, mais pas improbable. Elle aimait tous les animaux.

« L’animal s’appelle Mistigri, dit M. Squire si solennellement que personne n’osa sourire. Mais je ne suis pas certain que la créature le sache.

- J’imagine qu’il doit surement répondre à : « Voilà une belle tête de poisson », dit avec sagesse un assistant du jardinier.

- Minou, minou, minou », dit le maître du chenil avec dédain. Tous le regardèrent. Il expliqua : « Ils y répondent tous.

- Vous avez peut-être raison, dit M. Squire, mais n’allez pas faire le tour du palais ou du domaine en répétant cela. La Reine finira par entendre si tout le monde siffle ces mots sous ses dents et alors elle saura que quelque chose ne va pas.

- Alors utilisez beaucoup de phrases avec des « esses », conseilla le maître du chenil.

- Beaucoup d’coupelles avec des p’tits poissons morts », murmura l’assistant du jardinier.

M. Squire se racla la gorge et les hommes s’interrompirent. « Les gardes et gardiens du palais ont été convoqués, dit-il. Les bonnes de la Reine ont été mises au courant, ainsi que le personnel de maison. Le reste des équipes du domaine en est informé en ce moment même. À votre tour de parler à ceux qui ne seraient pas déjà au courant de notre quête. Mais rappelez-vous que cette information ne doit pas être divulguée partout et ne doit surtout pas atteindre les oreilles de notre souveraine ! La discrétion est de la plus haute importance. Non, il faut en priorité retrouver l’animal. Cela doit accompli rapidement. La Reine partira dans la semaine puisqu’elle désire passer Noël à Balmoral. Elle nous quittera donc dans quelques jours seulement... sauf si le chat n’a pas réapparu. Alors je ne peux prédire ce qui se passera.

Nous devons retrouver le chat et souhaiter bon voyage à la Reine. Allez et cherchez. Tenez-moi au courant de vos découvertes.

- Mais, se demanda le maître du chenil, je crois qu’il serait plus certain que le chat me soit présenté en premier. Personne ne peut nier que je suis le plus apte à m’occuper d’un animal. »

Plusieurs membres de l’assistance froncèrent les sourcils, car ils savaient que si la créature était amenée au maître du chenil, il en prendrait toute la gloire aux dépens de celui qui l’avait retrouvée. Ils se tournèrent vers M. Squire.

« Cela me semble raisonnable... », dit-il lentement.

Le maître du chenil fit un sourire en coin. Tout comme un employé du chenil, qui murmura quelque chose à un autre. Pendant que les chuchotements circulaient à travers l’assistance, les grimaces de dépit se transformaient en sourires narquois, dissimulés immédiatement. S’il les avait vus, celui du maître du chenil aurait disparu.

« Allez, nous n’avons pas de temps à perdre », dit M. Squire. Il frappa dans ses mains. « Au travail ! »

* * *

[image: image]


À une lieue du palais, une consternation très étouffée régnait dans une chambre. Peut-être parce que la petite pièce manquait de place pour tout, même le bruit. Les seuls sons audibles étaient le bruissement des jupes d’une femme traversant la pièce pour poser deux bols sur l’unique table, accompagné des ronflements rauques d’un vieux chien qui dormait sur une pile de chiffons entassés dans un coin.

Un jeune garçon maigre se dressait devant la seule fenêtre, regardant dans la pénombre d’une allée. Le peu de lumière éclairait un espace juste assez grand pour qu’un chat puisse s’y retourner. Mais même lorsque l’épais brouillard se leva, il n’en révéla même pas l’ombre d’une patte. Les coins de la bouche du garçon s’abaissèrent et il ajouta le son d’un soupire au silence.

« Elle a disparu, dit-il. Vraiment. Elle doit déjà être loin, j’imagine, et je sais pas ce qu’on va faire maintenant.

- Ne sois pas si certain », le corrigea la femme tout en s’asseyant à table. « Viens souper. Laissons les fenêtres ouvertes et elle reviendra peut-être toute seule ce soir.

- Pardon ? Et laisser rentrer les rats ? Ou des humains ? Hein. Je peux trouver de meilleures manières de mourir, je te remercie, dit le garçon avec un humour décidément adulte. Je vais rester debout pour l’attendre.

- Il n’en est pas question », répondit la femme avec assurance. Sa voix s’adoucit : « Ah, Theo, tu sais que tu as besoin de dormir. Tu dois te lever tôt pour aller travailler demain matin. » C’était une charmante jeune femme à la taille svelte, avec de doux cheveux auburn tirés dans un chignon propre en haut de son cou élégant. Elle avait de grands yeux marron dans un visage ovale et une jolie bouche arrondie prête à rire. Mais elle ne souriait pas. Elle était assise à la petite table, les épaules tombantes. Elle inclina la tête, la posa dans ses mains et soupira.

« Dieu sait que j’aimerais que tu doives te lever pour aller à l’école, murmura-t-elle. Nous pourrons peut-être te payer plus de leçons de M. Foster l’année suivante si nous économisons suffisamment, nous avons donc besoin de chaque centime d’ici là. La chatte reviendra. C’est ce que dit le dicton. Rester à l’attendre ne la fera pas rentrer plus vite. Peut-être visite-t-elle un ami gentleman, ou est-elle en train de mettre bas à d’autres chats roux qu’elle te ramènera.

- Elle est trop vieille pour ce genre d’activité, dit-il avec dédain. Tu l’as d’jà vue se promener sur les tuiles ou hurler sur les toits comme les autres chats tabby ? Depuis trois ans qu’elle est avec nous, elle n’a même pas sorti une boule de poils, donc c’est sûr qu’elle aura pas plus de chatons. 

- Qu’elle n’aura, le corrigea sa sœur. Et arrête de dire ‘d’jà’. Je sais que tu dois parler comme ça dehors, mais cette vie ne devrait pas passer le seuil de cette porte. »

Le garçon l’ignora. Il jeta un regard inquiet au chien allongé puis secoua la tête. « Si elle ne revient pas, Plume mourra, c’est sûr. Il entend et voit plus grand-chose, mais il sait que c’est l’heure du repas quand Pêche vient se frotter contre son museau et il se rappelle de sortir quand elle lui tape sur le nez. Je reviens aussi souvent que possible pendant la journée et dès que j’arrive, la chatte m’attend à la porte pour que je lui ouvre et qu’elle puisse s’occuper de lui. Elle y va directement et coupe son souffle pour vérifier que lui respire bien. Elle ne part pas tant qu’elle le voit pas dormir paisiblement. Le chat s’occupe de lui, c’est vrai, Liz et tu le sais. Si jamais Plume se faisait dessus il en mourrait de honte, aussi bien que s’il avait arrêté de manger. »

Avant que sa sœur ne puisse dire quelque chose, son frère continua : « Ce ne serait pas juste. Il a pris soin de nous tant qu’il l’a pu, maintenant c’est à nous de le faire et ça veut dire retrouver Pêche. Mes leçons ne valent rien par rapport à une dette d’honneur. C’est ce que tu as dit, ou sinon pourquoi travaillerais-tu aussi dur pour que je retourne à l’école ? Ça me dérange pas de pas y aller, mais tu as dit que tu l’avais promis à Maman. Eh bien, j’ai promis à Plume que je prendrais soin de lui. »

Inutile de dire que ce n’est qu’un chien, pensa tristement Elisabeth, retenant ses mots. Depuis leur naissance, ils n’avaient pas eu grand-chose d’autre que cette misérable chambre, les vêtements qu’ils portaient sur le dos, leur intelligence et l’amour d’un chien âgé qui les avait connus à une période plus heureuse. Plume les liait à ces jours passés. Quand il partirait, il ne resterait qu’eux pour se souvenir que leur père avait été apothicaire, avait eu sa propre boutique et qu’ils avaient vécu au-dessus dans sept belles pièces, pas juste dans cette chambre miteuse qu’ils louaient.

Et il était vrai que la chatte rousse, avec ses cicatrices de combat, s’était attachée au vieux chien. Ils avaient entrepris de la nourrir par pitié puis elle avait simplement emménagé avec eux, daignant faire de leur maigre chambre sa maison. Le gros chat allait et venait selon ses envies, mais depuis que la santé du vieux chien avait commencé à décliner, il avait moins envie de sortir. Les deux bêtes dormaient même ensemble. À mesure que le chien s’affaiblissait, la chatte prenait soin de lui avec une obsession croissante.

La chatte rousse revenait toujours de ses promenades au bout de quelques heures pour observer Plume. Il était tout aussi triste que gratifiant de la voir se précipiter auprès du vieux chien, comme un docteur appelé en urgence pour soigner un malade. Elle regardait toujours Plume fixement, puis frottait sa tête contre le museau du vieux lévrier jusqu’à ce qu’il ouvre les yeux. Puis elle le réveillait en le tapotant pour qu’il sorte faire ses besoins. Parfois, elle lui rapportait des morceaux de nourriture. Chaque fois qu’il sortait ou mangeait à sa faim puis retournait reposer ses os fatigués dans son nid, elle le léchait jusqu’à ce qu’il se rendorme, comme si le vieux lévrier était son dernier chaton.
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