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1 Prologue

Tout est calme, très calme. La sonnerie du téléphone transperce le silence paisible de la nuit. Il s’en faut de peu que Harald ne tombe du fauteuil du salon dans lequel il s’est assoupi peu de temps auparavant. Mais il est bien réveillé quand il décroche.

« Markotter, Harald Markotter, » dit-il de sa voix de présentateur télé. Il ne dit rien d’autre, car il veut d’abord savoir qui l’appelle à cette heure avancée de la nuit pendant son séjour à l’île Maurice.

« Harry, Grieta a disparu ! Ça fait maintenant deux jours. » Il reconnait aussitôt la voix à l’autre bout du fil : c’est Hans, son beau-frère. « Eh bien, qu’est-ce que tu lui as fait pour qu’elle prenne la poudre d’escampette, Hans ? Tu as certainement dû la mettre à bout... Ce n’est pas vraiment son genre de s’en aller comme ça. Une autre femme ? »

On dirait que le type à l’autre bout du fil est au bord des larmes. La voix de Hans est soudain suraiguë et pleine d’angoisse. « Grieta ne m’a pas quitté, Harry ! Elle était partie pour affaire. Elle n’est tout simplement pas rentrée quand elle aurait dû. Elle a disparu ! Personne ne sait où elle est, et même la police n’arrive pas à la retrouver.

« Elle a disparu, je te dis !

– Je rentre en Afrique du Sud dans une semaine, mais je vais appeler mon contact à l’IPIPS et lui demander de te joindre. Elle ne peut pas avoir disparu comme ça du jour au lendemain, mon cher, elle doit bien être quelque part ! »

L’iPhone X reste muet à son oreille. « Salut, grande sœur ! » Il a du mal à parler, il a le regard un peu humide, car il a le pressentiment qu’il pourrait bien ne jamais plus la revoir. Il se demande comment il va pouvoir faire face. Heureusement qu’il est enfin guéri de ses obsessions vis-à-vis de sa grande sœur !

2 Le rêveur

Je m’appelle Harald Markotter et je suis venu au monde dans la chambre à coucher de ma mère il y a quarante-six ans.

D’après ce que j’ai cru comprendre, c’est Mme Anna, la sage-femme à l’apparence assez corpulente âgée d’une bonne soixantaine d’année, qui fit en sorte que je voie le jour la tête la première et, pour couronner le tout, elle me donna ensuite une petite claque sur le derrière avec sa grosse main pour que je me mette à brailler.

Depuis, je persiste à considérer comme de la maltraitance infantile le fait de taper sur les fesses d’un nouveau-né pour le faire pleurer... Il doit bien y avoir d’autres manières, plus charitables, de parvenir à ses fins ! Mais bon, c’est vrai, je ne suis pas médecin, et encore moins sage-femme.

Cette péripétie se déroula le 1er janvier 1973 à deux heures et demi de l’après-midi dans une petite maison d’employé des chemins de fer de Leeu Gamka. Je me suis souvent demandé pourquoi mon père n’avait pas décalé de quelques semaines sa contribution personnelle dans la manœuvre, de sorte que l’année 1973 soit un peu plus avancée avant que la sage-femme ne me donne ma première fessée.

C’est dans cette petite maison que j’ai passé une grande partie de mes années d’enfance.

Nous habitions là parce que mon père était contrôleur des chemins de fer, autrement dit « vérificateur de billets », comme disent les gens comme il faut, avec la promesse, et par conséquent l’éventualité, de pouvoir devenir un jour chef de gare à Leeu Gamka. C’est pour cette raison que M. Markotter – personne ne savait son prénom – était assez régulièrement absent de la maison. Il n’avait pas le choix, c’était en quelque sorte son destin, et il devait pourvoir aux besoins de sa femme et, par la suite, de ses deux enfants. Il s’est bien acquitté de sa tâche, car je dois dire que nous n’avons jamais manqué de rien.

*****
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Ma mère, Susara Magrieta Magdalena, née Van Rensburg, était l’une des plus jolies femmes que j’ai jamais vue. Bon sang, ce qu’elle était belle ! et, d’ailleurs, je ne crois pas avoir été le seul membre de la gent masculine à le penser, ce qui pouvait causer quelques petits problèmes en raison du fait que « Monsieur Markotter » était assez souvent absent de chez lui...

C’était ma mère, et je me suis pourtant souvent surpris à la zieuter. Elle n’était pas seulement belle, mais tout ce qui se rapportait à elle était proprement admirable, ce qui m’a parfois fait me demander si mon nom de famille était véritablement « Markotter ». Mais je suis tout de même fier de mon nom, car nous, les Markotter, sommes relativement peu nombreux sur cette planète. Il y a une rumeur qui dit que nous serions seulement environ 155 000 sur terre, ce qui fait de nous quelque chose de relativement précieux, pas vrai ? Plus une chose est rare, plus elle a de la valeur, c’est bien une des lois de notre civilisation, n’est-ce pas ? Outre le fait que je me sois quelquefois demandé si mon nom devait vraiment être Markotter, je dois avouer que mon cerveau m’a également joué plusieurs autres mauvais tours...

*****
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Durant un de mes voyages imaginaires, je me suis retrouvé en Angleterre, chez le petit sorcier Harry Potter. Je me suis alors rendu compte que lui et moi pourrions être des parents proches. De fait, si on manipule tant soit peu nos noms, ça devient même très probable.

Je suis Harald Markotter, et mes amis m’appellent Harry. Si j’avais eu un second prénom, ça aurait sûrement été Mark, et il n’est pas impossible que mon père, sous l’effet de la précipitation, ait par erreur accolé mon nom et mon prénom quand il est allé déclarer ma naissance aux services administratifs de Leeu Gamka. Autrement dit, j’aurais très bien pu m’appeler Harry M. (Mark) Otter.

Le nom du petit sorcier anglais est Harry Potter ou Harry P. Otter, son second prénom pouvant être Pieter ou Paul, qui peut le dire ? Le fait est que je me mets parfois à croire à ces divagations qui me passent par la tête, mais personne ne le sait, parce que je me garde bien d’en faire part à qui que ce soit autour de moi !

A moi, ça me convient, car, dans ces conditions, je peux être qui je veux quand je veux, n’importe où et pour aussi longtemps que j’en aie envie. C’est la raison pour laquelle mes amis m’ont surnommé « le rêveur ».

*****
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Et puis il y a Magrieta Lodewika Johanna, « Grieta », ma grande sœur. Grieta, c’est une deuxième Susara Magrieta Magdalena, mais dans une déclinaison plus jeune et beaucoup plus distinguée.

Je me suis souvent demandé comment mes parents avaient pu faire connaissance, car mon père, j’imagine, n’avait rien d’extraordinaire à offrir à ma mère. Je me demande aussi parfois comment Hans Du Toit et Grieta se sont rencontrés. Lui, c’est un grand nigaud mal fichu, mais il a quand même un peu d’argent. Cependant, ne croyez pas que Grieta est une de ces femmes rapaces qui se marierait avec un homme pour son argent. Dans ces circonstances, mes questions restent, là encore, sans réponse.

Pour moi, Grieta a toujours représenté la femme idéale, même quand j’étais adolescent, car ce n’était pas qu’un joli petit minois. Elle a terminé ses années de lycée en obtenant plusieurs hautes distinctions, sans parler du fait que cette année-là, en 1988, elle a aussi été désignée meilleur sportive du lycée pour filles de Winberg.

Le taux de testostérone de mon adolescence n’a jamais baissé !

Oui, je l’avoue, je suis amoureux fou de Grieta, ma grande sœur, et j’en ressens parfois de la honte. C’est ce qui explique certainement pourquoi je suis encore vieux garçon à mon âge. Pourtant, vous pouvez me croire, je suis tout ce qu’il y a de plus normal !

J’ai lutté sans relâche pendant trente-six ans contre cette inclination, et à un certain point, c’était devenu tellement insupportable que j’ai pris la résolution d’avoir recours à une aide psychologique. Il n’a pas été facile de me décider à qui j’allais bien pouvoir confier le secret de ma vie !

Tout d’abord, il était impossible de faire mon choix sur la recommandation d’une tierce personne, car il m’aurait fallu déballer toute mon histoire. Ensuite, fallait-il préférer un homme ou une femme ? Comment imaginer partager ce genre de choses avec une femme, elle penserait que je suis un pervers, ce qui est aberrant !

J’en ai donc conclu qu’il fallait que ce soit un homme. La procédure de sélection a alors pu commencer, sur internet évidemment. Ce fut une opération longue et minutieuse, car il fallait que je compare les profils sur Facebook, que je jette un œil sur les « avis » et, naturellement, sur les différents niveaux de popularité...

Pour finir, je suis tombé sur le docteur Antonie Pretorius, et je ne l’ai jamais regretté.

C’est un type absolument remarquable. Pas du tout le genre à tourner autour du pot !

*****
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La Série-3 reluisante de Harald Markotter avance lentement dans Roeland Street, à la recherche du cabinet de consultation du psychologue. Il repère l’endroit : c’est dans Roeland Square, de l’autre côté de la rue partant des archives du Cap-Occidental, au coin d’une petite ruelle du nom de Drury Lane. L’entrée du square se trouve aussi dans cette ruelle.

La BMW se faufile jusqu’au parking du square et s’arrête dans la partie ouest de la zone de stationnement rectangulaire. Harald descend nonchalamment et avec élégance du second grand amour de sa vie. Il ferme la portière avec précaution, mais énergiquement. Au moment où il se tourne vers le sud, là où se trouve le cabinet de consultation, il reste ébahi et quelque chose comme « bonté divine » sort de sa bouche. C’est une journée magnifique à la ville du Cap, et la montagne de la Table, avec Lion’s Head à droite, se détache nettement sur un fond de ciel bleu sans nuage. C’est cette image splendide qui a fait s’émouvoir Harry. « Bon sang, » se dit-il, « c’est toujours aussi beau, et la montagne offre chaque jour une nouvelle figure ».

Le cabinet du docteur Antonie Pretorius est aménagé avec goût, avec ses fauteuils pouf noirs et son canapé à deux places qui sont particulièrement bien mis en évidence contre les murs de couleur gris clair. L’ensemble est complété par un comptoir de réception moderne mais stylé, et le sol est recouvert d’une luxueuse moquette de marque Nouwens.

Plusieurs œuvres d’art sont accrochées aux murs, parmi lesquelles une peinture de Tretchikoff. Un amateur d’art reconnaîtra immédiatement qu’il s’agit de La jeune Chinoise de l’artiste d’origine russe. Il s’est installé en Afrique du Sud en 1946 et a peint La jeune Chinoise en 1950.

Même un connaisseur chevronné aurait du mal à déterminer s’il se trouve devant l’original ou une copie. Si c’était l’original, cela voudrait dire que ce psychologue est un homme pour le moins fortuné, car ce tableau de Tretchikoff a été vendu pour la somme record de £982 050 – soit 13,8 millions de Rand – le 22 mars 2013, lors d’une vente aux enchères organisée par la maison de vente Bonhams à Londres.

Sur le mur d’en face, on peut voir une autre peinture d’un artiste sud-africain. On dirait presque un dessin multicolore d’enfant qui contraste vivement avec le Tretchikoff accroché sur l’autre mur. Ceux qui s’y connaissent un peu en matière d’art sauront assez vite qu’il s’agit d’une œuvre de Portchie.

Dans les deux cas, il y a ceux qui aiment... et ceux qui aiment moins. C’est une question de goût personnel, et pour ce qui concerne l’art de Tretchikoff, on y trouve certainement aussi une bonne dose de snobisme. Sur le portrait, la jeune femme a le visage tout bleu, comme si elle était à un stade avancé d’asphyxie !

C’est le décor dans lequel Harry Markotter se retrouve lorsqu’il pénètre dans le cabinet.

« Bonjour. Je suis Markotter, Harald Markotter », dit-il à la secrétaire. Il a le sentiment qu’elle peut lire dans ses pensées, comme si elle pouvait voir dans ses yeux la raison de sa présence ici. Toutefois, son embarras s’évanouit rapidement lorsqu’elle lui adresse la parole.

« Bonjour M. Markotter, soyez le bienvenu. Asseyez-vous, le docteur Antonie va vous recevoir dans un instant. Voulez-vous un café ?... ou une tasse de thé peut-être ? », demande-t-elle d’une voix rassurante.

« Je l’aime bien, » se dit-il à part lui. « Cette femme a de la classe, et elle sait s’y prendre avec les gens ».

Harry ignore son nom, mais il devine qu’elle est intelligente, agréable et qu’elle a de l’allure. Il se rend compte qu’elle le traite comme s’il n’avait aucun problème psychologique, ce qui l’amène à anticiper avec un certain engouement pour ses prochaines visites chez le docteur Antonie Pretorius...

Une homme barbu aux cheveux gris, à la moustache épaisse et des lunettes rondes qu’il porte sur le bout du nez, apparaît de nulle part à l’entrée du petit couloir qui sort de la pièce d’accueil.

« Harald, je peux vous appeler par votre prénom, n’est-ce pas ? », dit-il d’une voix rauque en le regardant droit dans les yeux.

« C’est sûrement à ça que ressemble la voix de Bryan Adams quand il ne chante pas », se dit Harry.

Il ne ressent aucune appréhension en dépit du regard pénétrant. Cet homme possède une sérénité telle qu’elle doit sans aucun doute lui permettre de gagner la confiance de ses patients. Il n’en est pas autrement avec Harry. Il se sent immédiatement à l’aise en présence d’Antonie Pretorius. Harald a fait le bon choix, à n’en pas douter.

« Bonjour Docteur, » répond Harry. « Je vous remercie d’avoir bien voulu me recevoir aussi rapidement. Mes obsessions sont littéralement en train de me tuer à petit feu.

– Venez donc avec moi qu’on puisse en discuter tranquillement, Harald. »

Ils se dirigent tous les deux en silence vers le « parloir », comme il l’appelle.

Dans cette pièce, la décoration est sobre, minimaliste, simple, et le mobilier se compose de de deux banquettes à deux places, d’un confortable fauteuil Wingback, et d’un siège ressemblant à une de ces chaises longues relax de chez Lazboy. La même moquette de marque Nouwens que Harry a remarqué dans la pièce d’accueil recouvre le sol de cette pièce. Il y a une machine à café, et, sur une petite table, on trouve des tasses, du lait, du sucre et des sucrettes. A côté de la table, il y a un refroidisseur d’eau... Rien d’autre !

Il n’y a absolument rien qui pourrait distraire quiconque de ses préoccupations. Lorsqu’il entre dans le « parloir », la première idée qui traverse l’esprit de Harry c’est : « Ce psy semble bien connaitre son métier ».

« Que voulez-vous boire, Harry ? Servez-vous donc, je vous en prie. »

Harry se sert un grand verre fin d’eau fraîche et va s’asseoir sur le fauteuil Wingback. C’est bien plus confortable que ce qu’il avait imaginé.

Antonie Pretorius a déjà pris place sur la chaise longue. « Ici, c’est moi qui m’allonge. Je préfère travailler comme ça. Harald, chaque jeu a ses règles, et c’est exactement la même chose ici. Je vais faire tout ce que je peux pour vous apporter la meilleure aide possible, mais je ne pourrai vous aider que dans la mesure où vous me laisserez le faire. Cela signifie que vous devez toujours jouer cartes sur table avec moi, que vous ne devez rien me cacher et que vous vous engagez à revenir me voir régulièrement. Ce que nous nous disons dans cette pièce reste confidentiel et je vous promets que j’emporterai tout ce que vous me direz dans la tombe. Si ces quelques règles simples ne vous conviennent pas, alors nos chemins se séparent ici et maintenant. Qu’est-ce que vous en dites ? »

« Merci, docteur, c’est d’accord », répond Harry sans aucune hésitation. Il n’a qu’une envie : entrer dans le vif du sujet. Il ne mentait pas en disant à Antonie Pretorius que son obsession le tuait à petit feu ! Harry est impatient de commencer le grand déballage, car il est las d’avoir à affronter seul tous ses tourments.

3 Le commencement

« Parlez-moi de vos ‘soucis psychologiques’, Harald ». C’est précisément ce que Harry voulait entendre...

En prenant la parole, il ferme les yeux, en partie parce qu’il doit aller chercher au plus profond de lui-même ce qu’il a à dire, mais aussi en raison du fait qu’il ne peut se résoudre à regarder droit dans les yeux l’homme allongé dans la chaise longue auprès de lui. Il commence tout doucement, d’abord en balbutiant un peu et puis il vide son sac comme quelqu’un qui rend tripes et boyaux après avoir un peu trop forcé sur l’alcool. C’est cette comparaison qui viendra à l’esprit de Harry après cette première séance quand il se la remémorera, car ce qui le tourmente doit être régurgité comme quelque chose qui dérangerait ses fonctions gastriques.

« Docteur, euh... il m’est très difficile de... d’en parler. J’en éprouve parfois de la honte... et parfois j’ai l’impression d’être un vaurien ! Euh... comment dire : j’en pince pour ma sœur, docteur. Dieu soit loué, voilà, c’est sorti !! », s’écria Harry en hoquetant après avoir lâché le morceau. « J’ignore comment c’est arrivé, c’était déjà là quand je m’en suis aperçu. Quand j’avais douze ans, ça a commencé à m’empêcher de dormir la nuit. Impossible d’en parler à qui que ce soit... personne n’aurait pu comprendre de toute façon ! Grieta, ma grande sœur, était ce que j’avais jamais vu de plus beau. Je voulais toujours être avec elle. J’avais tellement honte que j’ai prié le Seigneur de venir à mon secours, mais Il ne m’a jamais aidé... dans mes prières, je lui ai même demandé de faire qu’il soit possible que Grieta devienne mon épouse un jour. Bon sang, docteur, qu’est-ce qu’on peut être stupide parfois, quand on est gamin ! Je vous en prie, aidez-moi ! Grieta ne pourra évidemment jamais devenir ma femme... cette situation m’entraîne droit dans le mur ! »

Harry ouvre les yeux pour la première fois depuis qu’il a commencé à parler...

L’homme barbu l’observe en silence, un œil presque fermé, comme s’il visait avec une arme quelque chose qu’il ne voulait pas manquer. Puis il dit de sa voix rauque : « Votre cas de conscience n’est absolument pas exceptionnel, Harald. C’est même relativement répandu, mais c’est habituellement chez les jeunes garçons, et, j’imagine, également chez les jeunes filles. Cependant, d’habitude, c’est de courte durée. Il s’agit de ce qu’on caractérise par le terme de ‘limerence’.

« Cette notion de ‘limerence’ a été conçue par Dorothy Tennov dans un essai intitulé ‘Amour et limerence : l’expérience de l’amour’, publié vers 1997 ou 1998, je crois. Elle ne décrit cependant pas l’ensemble de vos soucis, car, étant donné que vous n’avez jamais dépassé ce stade, il s’agit chez vous d’un cas de figure plus extrême.

« Aucun autre psychologue n’a vraiment consacré d’étude à ce sujet, et c’est pourquoi il n’existe aucune donnée concernant votre état ou d’autres cas apparentés. Bien sûr, Sigmund Freud a échafaudé plusieurs théories sur le caractère sexuel des blocages psychologiques, et nous verrons jusqu’à quel point ses théories sont pertinentes dans votre cas particulier.

« Dites-moi, est-ce que vos parents sont toujours vivants ?

‒ Non, docteur, ça fait déjà longtemps qu’ils sont morts. Mon père en 1998, et ma chère maman durant l’hiver de 2005, quand j’avais... trente-deux ans. J’ai l’impression que ça fait une éternité. »

Le Docteur Antonie Pretorius n’a pas manqué d’observer les yeux embrumés de Harry quand il a parlé de sa « chère maman ». « Elle me manque, docteur », parvient à dire Harry d’une voix rocailleuse, et il prend vite une gorgée d’eau, comme s’il avait la bouche sèche.

Antonie Pretorius se pose à présent des questions sur les relations de Harry avec ses parents, et en particulier avec sa mère. Son intuition semble lui suggérer que l’origine du problème de Harry se trouve justement là, dans ses liens avec ses parents, et plus particulièrement avec sa génitrice. Il sait que c’est à cet endroit qu’il va lui falloir creuser, et il se demande jusqu’à quelle profondeur il va devoir aller.

« Harald, dites m’en plus au sujet de votre père. Donnez-moi des détails le concernant. Comment s’appelait-il ? qu’est-ce qu’il faisait dans la vie ? quelle était ses rapports avec votre mère et avec ses enfants ? Quels sentiments éprouviez-vous à son égard ?

– Mon père s’appelait aussi Harald Markotter, c’est du moins comme ça qu’on l’a appelé dans son éloge funèbre... En fait, personne ne l’a jamais appelé par son prénom. Tout le monde l’appelait « Monsieur Markotter ». Je crois bien que personne, sauf ma mère et lui, n’a jamais su quel était son prénom avant sa mort.

« Il était contrôleur des chemins de fer, et je crois qu’il espérait devenir chef de gare de Leeu Gamka, l’endroit où nous habitions. A cause de son travail, il était souvent absent de la maison, un peu trop si vous voulez mon avis... c’est comme si je n’avais jamais eu de père.

– Est-ce que vous lui en voulez ?

– Quand j’étais enfant, oui, car je voulais avoir un père, comme mes amis. Des années plus tard, j’ai compris qu’il faisait seulement son devoir pour subvenir à nos besoins. Vu les circonstances, il a sans doute fait de son mieux pour être le meilleur père possible.

« Malheureusement, nous n’avons jamais été véritablement proches.

« Quand il était à la maison, ma mère et lui se conduisaient comme mari et femme et ils passaient leur temps ensemble, partageant leurs diverses occupations. Elle ne s’est jamais plaint de cette situation. Je ne les ai jamais vu se disputer. Personne, sauf eux et madame Bessie, ne saura jamais ce qui se passait derrière la porte de leur chambre à coucher.

« Madame Bessie était la meilleure amie de ma mère, et elles n’avaient pas secret l’une pour l’autre. C’était vraiment des amies très intimes. Je crois qu’elles étaient nées le même jour dans le même hôpital. C’est madame Bessie qui a fait l’éloge de ma chère maman pendant ses obsèques, et c’est elle qui s’est aussi chargée d’adresser tous les remerciements aux personnes présentes.

– Est-ce que Grieta a éprouvé ce même genre de sentiment envers votre père ?

– Je ne pense pas, docteur. Je dirais qu’elle l’aimait beaucoup, et lui aussi. Quand il revenait à la maison de l’un de ses voyages, c’est toujours elle qu’il allait voir en premier, même avant ma mère. « Le petit Harald » n’arrivait qu’en troisième position, et s’il m’arrivait de dormir quand il rentrait, il ne me réveillait jamais. Parfois, le lendemain matin, il avait même oublié qu’il ne m’avait pas vu depuis une semaine. Tout ce qu’il me disait alors ces matins-là, c’était seulement ‘Bonjour Harald. Tu n’as pas école aujourd’hui ? Allez, dépêche-toi pour ne pas arriver en retard.’ Bon sang, docteur, il aurait quand même pu se montrer un peu plus paternel avec moi, mais peut-être avait-il ses raisons ?

– Quelles raisons aurait-il pu avoir, Harald, en avez-vous une idée ?

– Eh bien, docteur, mon père était souvent absent de la maison, parfois pendant toute une semaine voire plus, et ma mère devait alors se sentir bien seule. Et puis, c’était vraiment une très jolie femme... elle était vraiment séduisante, docteur. A ma grande honte, je dois vous avouer que je l’ai même épié un soir dans sa salle de bain. Elle était nue et, à mes yeux, magnifique ! Mes hormones d’adolescent en étaient toutes chamboulées...

« Je suis convaincu d’avoir entendu à plusieurs reprises, dans l’obscurité de la nuit, d’étranges bruits de pas sur le plancher en bois de notre petite maison. Ces pas était bien trop lourds pour être ceux de Grieta, ceux de ma mère, ou même ceux de Madame Bessie.

« Est-ce que c’était un autre homme qui venait rendre une petite visite ? Est-ce que ces bruits de pas étaient toujours ceux d’une même personne ? Est-ce que c’était mon père ?

« Vous savez, les gens colportent facilement des commérages, ils ne s’en privent pas ! Dans ce cas précis, il a bien fallu qu’ils parviennent jusqu’aux oreilles de mon père ou alors il a fini par en tirer lui-même les conclusions. Une chose est sûre, docteur : mon père n’était pas stupide ! Ce doit être la raison pour laquelle il m’a traité avec distance, un peu comme quelqu’un qui n’était pas de son propre sang...

« Je me souviens aussi qu’une nuit, comme bien des fois auparavant, j’avais été réveillé par un rêve à propos de Grieta. Je devais avoir dans les quatorze ans. Il y avait quelqu’un qui marchait dans la maison à deux heures du matin... J’ai entendu les pas sur le plancher en bois, ils étaient lourds et décidés, différents des autres fois. Je me suis demandé qui ça pouvait bien être, car mon père était à la maison. Puis j’ai compris. C’était les pas de mon père. Il faisait toujours ce bruit-là, même pendant la journée. Une porte s’est ouverte doucement, du moins c’est ce que j’ai d’abord cru. Non, bien plutôt, je sais à présent qu’on l’avait ouverte dans un but précis. Il ne s’agissait pas de la porte de la chambre à coucher de mes parents, ça je pouvais l’entendre. Je suis resté couché et j’ai tendu l’oreille un moment, mais il m’était impossible de bien comprendre ce que j’avais entendu.

« Alors ma curiosité l’a emportée, ou peut-être était-ce de la peur, je l’ignore. Tout doucement, je me suis glissé hors de mon lit. J’avais la bouche sèche ! Docteur, il fallait que je sache ce qui se passait ! Sans faire de bruit, je suis allé jusque dans le couloir et, à ma grande surprise, la porte de Grieta était entrouverte. Cela m’a semblé étrange, car elle fermait toujours sa porte la nuit. Ça, je le savais, parce que, plusieurs fois, je m’étais déjà faufilé la nuit jusque sa porte dans l’espoir de l’apercevoir en cachette. Il y avait donc quelque chose de bizarre qui était en train de se passer...

« Mon Dieu, docteur, si seulement je n’avais pas poussé cette porte. Mon père était dans le lit avec Grieta, et ils étaient tellement occupé qu’ils ne m’ont même pas vu ni entendu. Je l’ai en horreur... Je l’exècre, docteur... Quel salaud ! Il avait non seulement trompé ma chère mère, mais, en plus, il était en train de violer mon grand amour. Quel salaud, docteur ! »

Sur son siège, Harry s’était mis à sangloter comme un petit garçon. Jamais il n’aurait pensé qu’il aurait pu ou voulu partager une telle chose avec quiconque.

Le docteur Antonie Pretorius a écouté tout cette histoire en silence. Qui sait combien de gens il a dû aider à résoudre leurs problèmes. Dans le cas présent, c’est pareil, car une chose est sûre, Harald Markotter ne va pas pouvoir s’en sortir tout seul !

Après quelques minutes de silence, Antonie Pretorius se lève de sa chaise longue. « Harald, » dit-il d’une voix calme, « je sais que cette histoire est difficile ; la vie est parfois abjecte. Le malheur, c’est qu’elle laisse toujours des victimes derrière elle, des âmes tordues, cassées, et en mille morceaux. Je vais vous accompagner sur ce chemin, de sorte que nous puissions vous guérir. Il y a toutefois une chose à laquelle nous ne pourrons rien changer : Grieta est et restera toujours votre sœur. Nous allons donc devoir nous concentrer sur la façon d’épurer vos sentiments envers elle.

« Vous ne pouvez tout de même pas passer le restant de vos jours dans cet enfer dans lequel vous êtes à l’heure actuelle. Il est de mon devoir de vous aider. »

La compassion dans la voix du psychologue apaise Harry. « Docteur, est-ce que nous pouvons remettre ça à une prochaine fois, » demande Harry, suppliant. « Je suis épuisé et meurtri, docteur. Toute cette histoire n’a fait que remuer le couteau dans la plaie.

« Vous pensez qu’on va pouvoir régler ça, docteur ?

– Je crois que oui, Harald. Vous avez raison, arrêtons-nous là pour aujourd’hui. Vous avez mon numéro de portable, n’hésitez pas à me joindre. Je suis bien conscient que vous allez traverser des moments difficiles avec toute cette histoire. Ne faites rien sans m’avoir contacté au préalable. Merci d’avoir joué cartes sur table avec moi. Je sais que c’est incroyablement difficile pour vous, mais vous pouvez me croire, vous finirez par en récolter le fruit.

« Il reste deux choses que vous allez devoir faire le plus rapidement possible, je vous prie : tout d’abord, écrivez une lettre à Grieta et dites-lui exactement ce que vous éprouvez pour elle. Racontez-lui depuis combien de temps et expliquez-lui la façon dont cette situation vous affecte. Dites-lui que vous avez décidé de prendre les choses en main et que vous venez d’entreprendre une thérapie afin d’y remédier. Vous ne devez cependant pas lui communiquer ce billet pour le moment, mais lisez-le chaque jour, au moins une fois, et amenez-le avec vous quand vous reviendrez me voir.

« Il existe aussi ce qu’on nomme des ‘catalyseurs’ qui ‘avivent’ systématiquement vos sentiments envers votre sœur. Cela peut être, par exemple, une chanson ou un morceau de musique qui vous transporte à un moment particulier ou une circonstance précise et qui attise en quelque sorte vos émotions à propos de Grieta. Ça fait déjà longtemps que vous êtes harcelé par cette histoire et il doit probablement exister un certain nombre de ces catalyseurs. Essayez de les identifier et faites-en une liste. Apportez-là également lors de votre prochaine visite. »

Ils retournent ensemble au secrétariat du cabinet, Antonie Pretorius devant et Harry derrière lui. Le psychologue s’arrête devant le comptoir d’accueil. « J’aimerais revoir Harald dans deux semaines, je vous prie, à la même heure qu’aujourd’hui, si c’est possible. »

La secrétaire acquiesce d’un signe de tête. « Très bien, Harald, on se revoit dans deux semaines. »

Les deux hommes se serrent la main et prennent congé.

*****
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Pareil à un ivrogne, Harry titube jusque sa BMW rutilante. Il est psychologiquement lessivé. Il tourne d’abord à gauche dans la petite rue, puis encore une fois à gauche dans Roeland Street, et met le cap vers son domicile, à Melkbos. Il n’arrive presque plus à penser, il sait seulement qu’il a rouvert une blessure profonde et que le sang coule à flots. « Diable, tout ça c’est vachement douloureux, » se dit-il. « Est-ce que je vais pouvoir m’en sortir sans grave dommage ? »

Presque à son insu, Il finit tout de même par se détendre. Il n’a qu’une envie, c’est d’arriver chez lui au plus vite. C’est un trajet d’une demi-heure environ, et il pourra ensuite se verser un bon petit verre de whisky Jameson et passer le reste de la journée assis à regarder la mer, et peut-être – pourquoi pas ? – faire une petite promenade sur la plage. Après tout, il verra bien comment les choses vont tourner.

Harry rentre chez lui en traînant les pieds, à bout de forces physiquement et psychologiquement. Avant de s’écrouler dans son fauteuil favori, il s’arrête devant son meuble bar et en tire une bouteille de son whisky irlandais préféré. Il se l’était offerte en récompense de son courage à aller demander de l’aide. Il va ensuite dans la cuisine, la bouteille à la main et se verse la moitié d’un grand verre de « pipi d’ange », comme on dit... Il prend finalement place dans son fauteuil de prédilection et boit une première bonne grande gorgée !

« Peut-être bien que je devrais me saouler aujourd’hui, »  se dit-il en s’apitoyant sur lui-même. « Peut-être que je ne veux pas véritablement me débarrasser de tout ça, » observe-t-il à haute voix. « Parfois, ce n’est pas si désagréable de souffrir... ». Il a du mal à croire à ce qui vient de lui passer par la cervelle, et il se verse un autre verre en hochant la tête.

« T’es vraiment dérangé, mon pauvre Harald Markotter », s’entend-il dire. Et il ne rigole pas en disant cela. C’est la première fois qu’il admet franchement que les choses ne tournent pas toujours tout à fait rond dans sa caboche.

Le « pipi d’ange » semble l’avoir un peu revigoré, en tout cas suffisamment pour qu’il reprenne un peu ses esprits et aille faire un tour sur la plage. Il se rend directement à l’endroit où il a l’habitude d’aller quand il éprouve le besoin de se retrouver seul face à l’océan. La rumeur des vagues lui rappelle son tumulte intérieur. Aujourd’hui, contrairement aux autres fois, il se demande ce que ça ferait d’aller dans l’eau et de marcher, d’avancer pas à pas et de se mouvoir vers les profondeurs, jusqu’à ce que sa tête disparaisse pour toujours sous les vagues. Il s’emporte alors contre lui-même en s’écriant : « Pauvre imbécile... qu’est-ce qui ne va pas chez toi ? », et il regarde autour de lui pour voir si, par hasard, quelqu’un ne l’aurait pas entendu, mais il n’y a personne.

Le bruit du flux et du reflux des vagues finit par l’apaiser. C’est pour ça qu’il est venu à cet endroit, et pas pour perdre les pédales ! Il va écrire cette fameuse lettre à Grieta dès ce soir. Il va y arriver, grâce à l’aide du psy...

*****
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Une fois rentré, il se met à écrire : « Salut Grieta, mon ange adoré. Je t’écris cette lettre pour te dire que tu es la femme la plus extraordinaire et la plus merveilleuse qui existe !

« Grieta, je ne peux pas vivre sans toi et je veux être toujours auprès de toi. Je veux te tenir chaque jour dans mes bras, comme si je ne devais plus jamais te laisser échapper. Vois-tu, ma chérie, je ne pense à rien d’autre qu’à toi.

« Une nuit, j’ai vu notre père auprès de toi dans ton lit, et je me suis souvent demandé si tu aurais consenti à m’y accueillir, moi aussi. Je n’ai jamais trouvé le courage de te le demander personnellement, et j’ai parfois honte de ce que je ressens pour toi, ce qui s’accompagne habituellement de pénibles souffrances physiques. J’ai besoin de toi, Grieta, et je te veux de tout mon être !

« Une chose est certaine, Grieta : jamais ça n’arrivera dans la réalité ! A coup sûr, tu seras heureuse d’apprendre que j’ai fait appel à une aide psychologique en la personne du docteur Antonie Pretorius. Je vais m’en sortir grâce à son aide, Grieta. Quand je serai guéri, tu ne seras plus pour moi que ma ‘grande sœur’. Vivement ce moment ! »

*****
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Harry s’effondre sur son lit, complètement éreinté. Il commence à compter, mais il ne se souvient pas s’il est parvenu jusqu’à un, deux ou trois avant de succomber au sommeil. Une chose est sûre, néanmoins, il a dormi comme un loir, et, pour une fois, Grieta ne l’a pas réveillée pendant la nuit.

Le lendemain matin, il se réveille le sourire aux lèvres en disant : « Merci Grieta !... Bon sang, quelle belle journée ! ».

Après s’être habillé, il part faire un tour sur la plage dans la direction du petit village portuaire de Yzerfontein. Il ne fait attention ni au temps qui passe ni à la distance parcourue, car il éprouve une sorte de sérénité inhabituelle, ce qui est tout nouveau pour lui. Ce matin, la mer est presque turquoise et le ciel d’un bleu presque surnaturel, selon Harry.

Tout ce qu’il peut dire alors, c’est : « Merci, docteur... merci, mon Dieu ! »

4 Les Nephilim

En 1885, Kimberley, dans la province du Cap septentrional, est un petit village qui a été fondé environ trois ans auparavant. La découverte de diamants une quinzaine d’années plus tôt a entrainé un afflux de personnes dans les environs : des mineurs, cela s’entend, mais aussi des hommes d’affaires, des banquiers, des entrepreneurs, des médecins... et aussi pas mal de personnages peu recommandables.

Crisp, « Le P’tit Figgins » – c’est par ce surnom qu’il était connu, ou plutôt détesté, à Aberaeron, sur la côte ouest du Pays de Galles – venait tout juste d’arriver à Kimberley, en quête de butin. Ce « géant », qui mesurait un peu plus de deux mètres soixante-dix, n’était pas mineur de profession, ne connaissait rien à la finance, et n’était pas non plus médecin. Il était entrepreneur, mais entrepreneur d’un genre tout à fait particulier. C’est d’ailleurs ce qui faisait de lui un « intrus ». Il était venu là uniquement pour s’enrichir. Cependant ça ne l’empêchait ni de jurer comme un charretier, ni de boire, ni de fréquenter des prostituées, de voler, de violer et de tuer... Par contre, il n’avait jamais pris la fâcheuse habitude de fumer du tabac !

Il était persuadé que cet endroit était un eldorado et une mine d’opportunités. Par conséquent, il se mit rapidement au travail avec application et diligence...

*****
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La femme menue à l’accent Cockney pris peur lorsqu’elle surprit le « géant » dans le hall de l’hôtel, et elle dût littéralement se forcer à adresser la parole à cet étranger : « Je peux vous aider ?

– Rwy’n edrych am le i aros », lui répondit-il en Gallois.

– Parle-moi en anglais, maudit Gallois ! Je ne comprends pas un traître mot de ce que tu baragouines ! », rétorque alors la maîtresse des lieux à l’accent Cockney.

L’instant qui suit, elle se retrouve les pieds s’agitant au-dessus du sol, l’homme l’ayant attrapée par le colbac et hissée à sa hauteur. « J’ veux une piaule », dit-il alors dans un anglais fort approximatif.

Sans dire un mot de plus, un gros porte-clé rond portant le numéro 6 au bout duquel pend une clé est placé dans la main de « P’tit Figgins ». La petite femme fluette s’est dit qu’il valait sans doute mieux ne pas faire d’esbroufe, dans son propre intérêt...

*****
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Crisp Figgins a vite entendu parler des Britanniques Barney Barnato et Cecil John Rhodes. Il sait qu’ils sont très riches tous les deux, ainsi que beaucoup de leurs employés, sans parler de la plupart de leurs amis et connaissances. Selon lui, c’est là que devait se trouver le fondement de sa fortune à venir, autrement dit son « cœur de cible », comme on dit dans le vocabulaire des affaires.

Pendant une de ses tournées de cambriolages, qui devait être aussi la dernière, au domicile de Desmond Clark, un capitaine d’industrie travaillant dans l’exploitation minière à Kimberley, il découvrit la Bible pour la première fois de sa vie, et plus précisément la version du Roi Jacques de 1611. Il ne maîtrisait pas la langue anglaise, c’est le moins qu’on puisse dire, et il ne comprit donc pas très bien ce qu’il lut dans ce livre.

Pendant qu’il était en train de vider le coffre de Desmond Clark de toute une collection de diamants et de livres sterling, il jeta aussi dans son sac ce livre qui lui était inconnu. Alors qu’il s’apprêtait à passer par la fenêtre par laquelle il avait pénétré chez les Clark, il fut surpris par la femme de ménage qui lui barra le chemin. Heureusement pour lui, il portait une cagoule noire sur le visage, et pour cette raison, comme il y avait très peu de risques qu’on le reconnaisse, il se précipita sur elle, l’empoigna, la dépouilla de ses vêtements et la viola. La cagoule noire ne pouvait cependant pas dissimuler la partie supérieure du corps du « géant », comme il s’en rendrait compte un peu plus tard pour son plus grand malheur...

De retour dans sa chambre d’hôtel, il fit l’inventaire de son butin, et, le sourire aux lèvres, il se mit à feuilleter l’étrange livre. Sur la première page, écrit d’une façon assez étrange, il lit les mots suivants : « Edition originale de la Bible du Roi Jacques de 1611 », et il comprit instinctivement qu’il ne s’agissait pas de n’importe quel ouvrage. Le livre lui glissa alors des mains et tomba par terre à ses pieds. Lentement, avec précaution, sachant que c’était un livre hors du commun, il le ramassa et y lit ce qu’il y avait d’écrit sur la page :

« Genèse – Chapitre 6.

1 Lorsque les hommes eurent commencé à se multiplier sur la face de la terre, et que des filles leur furent nées,

2 les fils de Dieu virent que les filles des hommes étaient belles, et ils en prirent pour femmes parmi toutes celles qu'ils choisirent.

3 Alors l'Éternel dit: Mon esprit ne restera pas à toujours dans l'homme, car l'homme n'est que chair, et ses jours seront de cent vingt ans.

4 Les géants étaient sur la terre en ces temps-là, après que les fils de Dieu furent venus vers les filles des hommes, et qu'elles leur eurent donné des enfants: ce sont ces héros qui furent fameux dans l'antiquité.

5 L'Éternel vit que la méchanceté des hommes était grande sur la terre, et que toutes les pensées de leur cœur se portaient chaque jour uniquement vers le mal.

6 L'Éternel se repentit d'avoir fait l'homme sur la terre, et il fut affligé en son cœur.

7 Et l'Éternel dit: J'exterminerai de la face de la terre l'homme que j'ai créé, depuis l'homme jusqu'au bétail, aux reptiles, et aux oiseaux du ciel; car je me repens de les avoir faits. »(1)

Le P’tit Figgins s’était toujours considéré lui-même comme une sorte de géant, et il vient justement de lire ce passage sur les géants à l’époque de Noé, dont les pères furent apparemment « les fils de Dieu ». Autrement dit, « les fils de Dieu » ont manifestement eu des géants pour fils. Ils sont connus sous le nom de « Nephilim » par les docteurs versés dans l’étude de la Bible, et ils représentent, pour ainsi dire, tout ce qu’il y a de plus révoltant dans ces passages des Ecritures. Arrivé à ce point, Figgins finit par se convaincre qu’il était un des descendants de ces géants, car il s’accommodait de son interprétation de l’extrait en question.

Une fois persuadé qu’il était plutôt «une personne d’exception », il ne poursuivit pas sa lecture, et il ne put donc pas lire qu’aucun de ces Nephilim ne trouva place sur l’Arche de Noé pendant le Déluge. En fait, ces géants, comme le reste de l’humanité, furent engloutis durant les quarante jours et les quarante nuits que dura la pluie diluvienne.

En conséquence, le P’tit Figgins se considéra comme une sorte d’ « immortel ». Après tout, il suffisait de voir qui était ses ancêtres !

La porte de sa chambre explosa dans un fracas assourdissant, et quatre hommes s’engouffrèrent dans la pièce. Il put assommer le premier, mais les trois autres firent feu simultanément.  Le « Nephilim » s’effondra sur le sol, et rendit son dernier soupir...

*****
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Neuf mois plus tard, Clara Van Zyl donna naissance à un vigoureux petit garçon de près de 8 kg, soit environ 17,5 livres, comme on disait autrefois. Les Clark, et surtout madame Clark, la soutinrent sans relâche et l’aidèrent à faire taire tous les ragots, tant et si bien que la plupart des femmes qui se mouvaient dans le cercle plus ou moins proche des amis de madame Clark étaient maintenant impatientes de l’arrivée du bébé. Tout le monde fut surpris par la taille de l’enfant, sauf Clara, évidemment. Elle savait de qui il tenait. Son père avait été un colosse. Clara décida d’appeler le nouveau-né d’après son père bien-aimé, Stefanus Adrianus Ignatius.

« Toutes mes félicitations, Clara, » sont les premiers mots dont elle se souvint après la naissance du bébé. De la part d’Allison Clark, cela signifiait énormément pour elle. En dépit du fait que les deux femmes entretenaient une relation de subordination d’employeur à employée, elles étaient devenues comme des sœurs suite à la grossesse de Clara, au point qu’elle s’appelaient maintenant par leurs prénoms.

« Oh, Allison, merci, merci beaucoup. En dépit de la façon dont ce bébé a été conçu, je ne pouvais sûrement pas demander mieux. Il est fort et en bonne santé. Le Seigneur m’a vraiment comblée.

– Clara, soyez convaincue que cet enfant est une partie de vous-même, et pas seulement de son père. Je suis persuadée que vous l’éduquerez comme il faut et qu’il sera un homme exemplaire, prospère et bien élevé, bref un vrai gentleman. Nous veillerons à ce qu’il reçoive la meilleure éducation possible et que ni vous ni lui ne vienne à manquer de quoi que ce soit. Nous aurons plaisir à vous aider dans cette mission difficile qui vous attend.
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