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	Fatima pousse la porte avec appréhension. Comment ses collègues seront-elles aujourd’hui ? Mais elle ne veut pas leur montrer qu’elle a peur, ça non. Elle est une jeune femme de 25 ans, métis, de mère camerounaise, de père égyptien. Fatima, de confession musulmane, enlève son voile pour venir travailler.

	Là où habite Fatima, les filles portent de plus en plus le voile ; du moins, les filles musulmanes, qui trouvent là un moyen soit de vivre leur foi, soit de se protéger symboliquement, plus ou moins consciemment, soit les deux, surtout avec cette actualité troublée de violences dues très souvent au trafic de stupéfiants, relayée, sur fond de scandales, par les médias. Fatima est belle, mais ne veut pas le savoir. Son voile lui permet de rendre de toute façon sa beauté presque vaine aux yeux des autres, bien que son seul visage soit beau et empreint de dignité.

	De jeunes voisines se moquent d’elle, Fatima les trouve méchantes. « Elles veulent me faire la leçon, mais elles ne font aucun effort pour s’intégrer, elles se conduisent comme des voyous et n’ont aucun amour-propre ! » pensait-elle. Elle savait qu’elles prenaient des risques, à tous les niveaux, sexuel, délictuel, etc., toutes à leur inconscience et à leur immaturité. Elles sont comme des gens qui sont nés sans cœur, écrivait Fatima dans son journal, est-ce la cité ou la société qui produit des gens si durs ? Fatima habite dans la « cité nucléaire », réputée pour sa violence grandissante, au sein du quartier Cronenbourg, au nord-ouest de Strasbourg. Il y a aussi de belles personnes dans son quartier, qui se battent au quotidien pour faire le lien et tâcher de vivre normalement, en s’efforçant de ne pas céder à la peur des trafiquants et de certains adolescents dont la réputation est difficile et qui n’ont peur de rien.

	Au moment où elle pousse la porte, Fatima a son voile dans son sac, discret, comme elle. Ses beaux cheveux noirs ondulés, libres et magnifiques, désormais libérés de toute entrave, coulent sur ses épaules, accentuant ses grands yeux, sombres comme ses cheveux et sa peau, formant un parfait et magnifique portrait oriental. Fatima ne se maquille pas, elle n’en a pas besoin, tant son regard est profond et présent. Le tribunal, lieu de service public, n’admet pas le voile, signe ostentatoire religieux. Fatima est une adjointe administrative stagiaire de l’État français, et travaille au service de l’aide juridictionnelle du tribunal judiciaire. Elle a travaillé dur pour avoir son concours. Elle pensait trouver le bonheur d’une vie équilibrée et conventionnelle.

	Depuis, elle a déchanté.

	D’abord, ce furent les railleries dans le quartier : « Alors, tu te la joues, la pouffe, tu fricotes avec les Français ? Sale Française, va sucer les keufs ! Tu vas voir ce qu’ils vont en faire, de ton voile ! »

	Fatima ne le voulait pas, au départ, mais elle se sent à présent obligée de déménager, elle économise le plus possible pour pouvoir avancer les frais de caution et d’agence. De plus, c’est dur de résister aux pressions des gens qu’elle connaît, et qui viennent lui demander un coup de pouce dans un dossier. Par principe, Fatima ne veut pas trahir son idéal d’impartialité. Enfin, à son niveau, elle ne pouvait pas grand-chose, mais certaines personnes ne pouvaient pas la croire : elle travaillait au tribunal, donc elle pouvait tout. Elle avait beau expliquer qu’elle était au bas de l’échelle, et que la loi s’imposait à tous, on la regardait comme une traître ou une parvenue.

	La jeune femme a toujours voulu s’intégrer, et elle était loin d’être la seule. « S’intégrer dans son propre pays de naissance, quelle ironie », pensait-elle ; elle savait de plus qu’elle ne se sentirait pas mieux intégrée en Égypte ou au Cameroun ! Elle ne connaissait que la France, et encore pas entièrement. Elle aime l’Alsace. En dehors de son quartier, elle a rencontré beaucoup de personnes sympathiques, et elle aime cette région coquette, avec ses belles maisons décorées de fleurs. Elle aime les fêtes de Pâques et de Noël, quand les villes et les villages se parent de lumières et de décors magnifiques. Elle a appris quelques mots d’alsacien, mais ne le parle pas ; ce n’est hélas pas dans son quartier qu’on l’encourage à l’apprendre.

	Parfois, il y a aussi des réactions négatives, dues à son voile principalement. Elle a conscience quelque part que son voile est une barrière pour certaines personnes ; cependant, elle tient à le porter, car elle ne voit pas le mal, quel tort fait-elle et à qui ? Elle se procure de jolis voiles, de couleur, ou blancs, afin que cela soit agréable à regarder, et espère ainsi atténuer cet effet barrière qu’elle a constaté.

	Après avoir réussi son concours, la joie de sa famille et de ses très rares amis, qui la comprenaient, la réconfortait. Cependant, elle s’en voulait, car les réactions négatives décourageaient plus facilement son cœur sensible que ne le renforçaient les manifestations d’admiration. Fatima est une vraie gentille, généreuse, idéaliste. Elle veut plaire, non pour séduire et prendre le pouvoir, mais afin qu’on l’aime, qu’on ait du respect pour elle, et ainsi sentir sa valeur dans le regard des autres.

	Puis ce furent les regards en coin de certains de ses collègues. Pas tous, heureusement, et puis Joël est là. Il est gentil, Joël, et beau garçon. Il a l’air de s’intéresser à elle. Fatima rêve de se promener avec lui, main dans la main. Joël est chrétien. Et, plus embêtant encore, non pratiquant, ouvertement athée. Le père de Fatima, Hassan, ne l’accepterait pas facilement, même si son rêve se réalisait. Quant à sa mère, Fatou, elle est morte il y a deux ans. À sa grande honte, elle ne manque pas vraiment à la jeune femme. Fatou n’était pas méchante, mais, de plus en plus dépressive, refusant de se soigner correctement, elle avait fini par prendre des substances nocives, elle qui avait toujours eu une conduite irréprochable, malgré sa crainte religieuse de braver un interdit, et se déchargeait complètement, dans tous les sens du terme, sur sa fille. Fatima la savait malheureuse, et éprouvait tout à la fois de la peine et de la colère envers elle. Elle réussissait à l’école pour essayer de lui rendre le sourire qu’elle n’avait que trop rarement vu sur son visage. Elle savait que la mort avait été une délivrance pour sa mère. Fatou était fâchée avec sa famille depuis qu’elle avait épousé un Arabe. Lui-même avait eu les mêmes problèmes, bien que tous les deux fussent de confession musulmane. C’est pour cela qu’ils étaient venus en France, le pays des droits de l’homme et du respect de la différence.

	Ils avaient déchanté aussi. Mais ils espéraient que leurs enfants s’en sortiraient mieux, étant Français par leur naissance.

	Mohamadou, le jeune frère de Fatima, a un bon fond. Mais, à 12 ans, Fatima le trouve un peu trop admiratif des caïds du quartier qui ne prennent même pas la peine de se cacher sur la place, ne cessant leurs trafics en tout genre que lorsque des guetteurs leur signalaient une descente de police.

	Cependant, tous les collègues de Fatima n’avaient pas la bienveillance de Joël. Les personnes avec qui elle avait le plus d’affinités n’étaient hélas pas dans son service.

	Dans le service de Fatima, il y a deux autres personnes. La responsable du service, Monique, ne paraît a priori pas hostile à Fatima, ou ne le lui montre pas. Mais elle semble influencée par Sandra, qui est son autre collègue directe, adjointe administrative, comme elle. Souvent Monique et Sandra font des messes basses ou bien, comme Fatima rentre dans la pièce, il y a d’un coup un silence, que Fatima ressent aussi brutalement qu’une insulte. Ou encore, Sandra fait des réflexions déplacées sur les étrangers, qui « n’ont qu’à être comme les autres, parler comme les autres, s’appeler comme les autres, s’habiller et manger comme les autres, et montrer plus de respect. » Monique ne dit jamais rien, et Fatima se retient à chaque fois, par souci de discrétion, de lui dire à quel point ses parents ont été victimes de manque de respect de la part de certains Français. Fatima sent bien qu’elle est directement visée par Sandra, malgré ses efforts pour « être comme les autres », dans la limite et le respect de ce qu’elle est, et non pas comme un clone.

	Ce sont encore des pots organisés dans le service, au moment du Ramadan, non pour une occasion spéciale, mais sur un coup de tête, en général de Sandra. Curieusement, ces initiatives spontanées n’avaient jamais lieu en dehors de cette période… Lors de ces pots, Sandra insistait pour expliquer à ses invités venant d’autres services que « comme Fatima est islamiste, elle ne peut rien manger ni boire. » Fatima a plusieurs fois essayé de lui expliquer la différence entre « musulman » et « islamiste », que ce dernier terme a une connotation militante et sent actuellement le soufre, mais Sandra ne voulait rien savoir ou répliquait alors : « Merci pour les explications et les cours de français, mais je sais déjà ce que ces mots veulent dire, ils en parlent assez à la télé, de Ben Laden et compagnie ! Mais pour moi, c’est tout pareil, c’est les femmes lapidées et les bombes, la charia et les mains coupées. Et ils disent tous qu’ils sont français, ah ! la bonne blague ! “Moi, être plus français que toi”, voilà ce qu’on entend toute la journée, et en plus on a le droit de rien dire, et y en a que pour eux… » et la litanie continuait ainsi pendant que Fatima s’efforçait de penser à autre chose, afin de ne pas craquer et provoquer une catastrophe, toute meurtrie qu’elle était dans son âme, en pensant à ses parents plus qu’à elle-même.

	La jeune femme était à chaque fois écœurée, d’autant plus que Sandra refusait de discuter de bonne foi et était toujours sur la défensive, ou encore répondait sur un mode plus agressif. De plus, n’étant pas encore titularisée, Fatima ne veut pas faire de vagues. Et, pour la même raison, il était trop tôt pour demander un changement de service.      

	Elle fait son travail du mieux qu’elle le peut en espérant que sa bonne volonté ramènera ses collègues à de meilleurs sentiments. Pour l’instant, c’est en vain. Monique, elle, ne lui fait pas de réflexion, mais ne lui confie que les tâches les moins reluisantes, ou bien l’accueil des personnes réputées difficiles, dont beaucoup d’étrangers parmi elles. Mais Fatima supporte en silence, non qu’elle ne trouve cela injuste, mais elle veut combattre l’ignorance par la douceur, se montrer exemplaire afin de convaincre. Elle a bien conscience qu’elle doit en faire plus que les autres pour espérer être traitée un jour comme une collègue à part entière.
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