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«El amor es una flor que hay que dejar crecer.»


—John Lennon
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Cuando se vive en un pueblo pequeño, no hay mucho que hacer un viernes por la noche después de un partido de fútbol. Cuando comenzó la temporada, algunos de los estudiantes de último curso de mi instituto decidieron que sería buena idea quedar después de cada partido para encender una hoguera. En realidad solo era una excusa para poder beber y liarse con los demás: dos cosas que no me interesaban nada, pero igualmente iba siempre para poder pasar un buen rato con mis amigos.


Ahí es donde me encontraba esa noche.


La noche en la que me encerré en la oscuridad, donde mi cielo nocturno dejó de tener estrellas y mi día sol, y toda la esperanza hubo abandonado mi cuerpo.


Fue la noche que mi vida acabó.


Beau Bennett no estaba allí. Si hubiera estado me habría salvado, como siempre había hecho. Esa noche estaba castigado por haber llegado a casa pasado su toque de queda el viernes anterior; de hecho, ese fue el único fin de semana que recuerdo que Beau haya estado castigado.


Creo que la vida no es más que una serie de coincidencias, y esa noche las coincidencias me jodieron bien.


Me encontraba allí con Morgan, mi mejor amiga desde tercero de primaria. Por aquel entonces estaba saliendo con el delegado de último curso del instituto y no tuvo que pasar mucho rato antes de que desparecieran entre la multitud y me dejaran sentada junto al fuego y a otros compañeros del colegio. Me sentía totalmente cómoda allí porque conocía a la mayor parte de esa gente desde que me mudé aquí con cinco años. Esa es una de las cosas buenas de vivir en un pueblo.


O eso pensaba.


Estaba sentada, abrazándome e intentándome darme el calor que la hoguera no podía, cuando Drew Heston se sentó a mi lado. El estómago me dio un vuelco. O sea, Drew era del último curso. Don Fútbol, como lo llamaba todo el mundo. Era el héroe del pueblo, la clase de chico que tendría su propio cartel publicitario fuera de la ciudad algún día. Tampoco ayudaba que fuera guapísimo con ese pelo negro y corto, esos ojos verde claro y esos hombros tan anchos.


Había estado encaprichada de él desde el primer día que entré por las puertas del instituto. Había algo en su forma de caminar por los pasillos, así con la cabeza bien alta, que llamaba la atención de todas las chicas, incluida la mía. Nunca había hablado con él, pero allí se encontraba, sentado a mi lado frente a la hoguera. No me lo podía creer. Estas cosas no le pasaban a Kate Alexander.


—Hola, Kate. ¿Qué tal? —preguntó con los ojos fijos en mi perfil.


No encontraba las fuerzas para mirarlo. El simple hecho de estar cerca de él me hacía perder toda comprensión sobre el idioma.


—Bien —murmuré, y me mordí el labio inferior. Un escalofrío me recorrió todo el cuerpo con la velocidad de un tren de cargamento cuando por fin alcé la mirada hacia él.


—¿Estuviste en el partido esta noche? —preguntó empujándome levemente con el hombro. Pude sentir el calor que emanaba de su musculoso cuerpo y aquello me hizo ruborizarme.


Mis pensamientos se desplazaron de nuevo hasta el tercer cuarto del partido, cuando Drew le lanzó el balón a la estrella receptora del equipo, Jackson Reid, que por entonces se encontraba rodeado de defensas del equipo contrario. El corazón se me aceleró de la emoción mientras veía cómo Jackson y tres miembros del otro equipo saltaban para agarrar el balón al mismo tiempo. Al final, Jackson salió victorioso porque Drew le había lanzado la bola directamente a las manos. Fue algo alucinante, y aun así para Drew aquello fue de lo más normal.


—Estuviste genial —contesté mientras me llevaba las manos a la cola y me la apretaba. Sopló algo de brisa y cayeron unas cuantas gotas del cielo. Me froté los brazos en un intento de hacer que el frío abandonara mi cuerpo, pero no ayudó.


—¿Tienes frío? —preguntó, acercando su cuerpo al mío incluso más todavía. La forma en la que me miraba hacía que en el estómago me revolotearan mariposas. No es que fuera una marginada en el colegio, pero tampoco formaba parte de la élite, ni de las chicas populares con las que los chicos como Drew solían compartir su tiempo.


—Un poco. Me olvidé la chaqueta en casa —respondí, sintiendo unas cuantas gotas más caer sobre mi mejilla.


Él se puso de pie y me tendió la mano.


—Vamos. Tengo una sudadera de sobra en casa que puedes usar.


La fiesta se celebraba en su casa porque sus padres habían salido del pueblo ese fin de semana. Vacilé por un segundo antes de aceptar su mano. Sabía cosas de él, pero realmente no lo conocía. No era la primera vez que había estado en su casa, pero esta era la primera que me habían invitado a entrar. Me sentía un poco nerviosa, pero aun así confiaba en él. No tenía ningún motivo para no hacerlo.


Drew abrió la puerta principal sin rebajar la fuerza con la que me agarraba la mano y me guió a través de la casa. Mi atención se centró en los cuadros contemporáneos que colgaban de las paredes y en el precioso suelo de madera de cerezo; apenas me di cuenta de que nos dirigíamos a la planta superior.


Lo observé sacarse una llave del bolsillo para abrir una de las puertas que se encontraban en el pasillo de la primera planta. Él debió de haber notado la forma en la que lo estuve mirando porque las comisuras de sus labios se arquearon hacia arriba.


—No me gusta que nadie entre en mi habitación —dijo a la vez que abría la puerta.


Asentí y lo seguí al interior de la habitación. ¿Me sentía un poco incómoda entrando en el dormitorio de Drew Heston? Sí. ¿Pensé en algún momento que no debería estar allí? No. Nos relacionábamos desde hacía años y toda la gente que lo conocía pensaba lo mejor de él.


Cuando cerró la puerta y le echó el pestillo, sentí que mi corazón se aceleraba. Vi cómo echaba un vistazo por toda su habitación, a la par que yo. Las paredes estaban pintadas de un color azul marino y tenía varios pósters de fútbol americano pegados en ellas. Y nunca olvidaré cómo olía todo, como si hubiera rociado su colonia para disimular el pestazo de su ropa de gimnasio sucia.


Drew se quedó quieto mirándome con un brillo extraño en los ojos y, de repente, sentí que estar allí no era una buena idea.


—¿Puedes buscar la sudadera? Debería volver antes de que Morgan venga y no me encuentre.


—Ah, sí. Dame un segundo —dijo mientras se movía para rebuscar en un cajón de su armario. Yo caminé hacia la ventana que había en la otra punta de la habitación y observé la hoguera medio apagada. La lluvia caía más rápido y fuerte contra el cristal y eso hacía que fuera más difícil mirar a lo lejos, pero parecía que todos se habían ido. Tenía que darme prisa en encontrar a Morgan antes de que se fuera sin mí.


La casa estaba en completo silencio, y aquello me hacía tener escalofríos. Cerré los ojos y escuché los pasos de Drew acercándose a mí. El corazón me latía más rápido cada vez que oía las suelas de goma contra las tablas de madera. Ahora todas mis alarmas me advertían de que era una malísima idea estar en su habitación y supe que tenía que salir de allí. Ir hasta su habitación no fue una buena idea… e ir a aquella fiesta sin Beau fue un error garrafal.


A la vez que sus pisadas siguieron acercándose, yo me giré sobre mis talones para dirigirme hacia la puerta. Me encontré de lleno con unos ojos oscuros y una mirada ausente. Este no era el mismo Drew que se había sentado a mi lado en la hoguera. Quería salir corriendo de esa casa y no mirar nunca atrás, pero él me bloqueaba el paso.


—Voy a esperar fuera. Tengo mucha calor aquí dentro —mentí haciendo un gesto hacia la puerta.


Él no pronunció palabra alguna mientras pegaba su cuerpo contra el mío y salvaba por completo el espacio que quedaba entre nosotros. Las manos me sudaban y las rodillas las sentía como si estuvieran hechas de papel. Era como si Drew estuviera en alguna especie de trance, y me acojonaba mucho.


—Drew.


—Está lloviendo fuera, Kate —dijo y levantó la mano para acunar mi mejilla. Retrocedí un paso para separarme de él, pero me siguió. No pasó mucho rato antes de que mi espalda chocara contra la pared de atrás y me quedara atrapada entre sus brazos.


—Umm… hueles muy bien —gruñó mientras presionaba sus labios contra mi cuello. Me sentí indefensa.


—Drew, por favor, suéltame. Tengo que encontrar a Morgan —sollocé. El cuerpo entero me temblaba de un miedo como nunca antes había sentido. Era paralizante, pero estaba atrapada.


Él me ignoró y movió sus labios por toda mi mandíbula. Giré la cabeza para luchar contra él, pero siguió mis movimientos.


—¿Qué pasa, Kate? He visto cómo me miras. Quieres esto tanto como yo —dijo con una voz ronca que metió mucho más miedo en mi ya tenso cuerpo. Usé la poquísima fuerza que me quedaba para empujarlo por el pecho, pero no se movió. Ni siquiera un centímetro.


—Suéltame —rogué. Su mano derecha me agarró la cadera con fuerza y sus labios se pegaron bruscamente a los míos. La potencia de su beso me envió un dolor punzante a través de la boca, y todo lo que pude saborear fue el gusto a mi propia sangre y al alcohol de su aliento.


Su mano encontró el borde de mi camisa y empezó a subírmela por el vientre. Intenté mover las piernas hacia delante pero él era muchísimo más grande y fuerte que yo. En cualquier caso, mis intentos de alejarlo solo estaban empeorando la situación.


Me agarró de las muñecas con fuerza y me tiró a su cama boca abajo. Intenté soltarme, pero solo conseguí que me dolieran las muñecas. Nunca me he sentido más aterrorizada en toda mi vida. Siguió sujetándome los brazos a la espalda y me inmovilizó las piernas con las rodillas.


—AYUDA —grité tan alto como el miedo y las lágrimas me lo permitieron.


Me tapó la boca con la mano y tiró de mi cabeza hacia atrás hasta que me dolió el cuello.


—Todo el mundo está fuera. Nadie va a oírte.


Eso era. Estaba atrapada debajo de él, sola y sin nadie que pudiera salvarme. Toda la resistencia que me quedaba en el cuerpo se esfumó y la posibilidad de que alguien me sacara de ese infierno se volvía más ínfima a cada minuto que pasaba. Las lágrimas me caían por las mejillas y empapaban su colcha mientras yo centraba toda mi atención en las gotas de lluvia que golpeaban la ventana. Me bajó los vaqueros a la fuerza hasta que quedaron colgando de mi tobillo izquierdo. Cuando lo oí trastear con la hebilla de su cinturón, sentí que ya no podía respirar. Nunca había estado tan expuesta ante nadie y no quería sentirme así nunca. Me estaba reservando para alguien especial y Drew iba a arrebatármelo. Jadeé en busca de aire pero no pude conseguir llenar mis pulmones. Intenté gritar otra vez pero no salió ningún sonido.


Lo sentí pegado a mi culo y aquella sensación hizo que quisiera vomitar.


—PARA —grité mientras intentaba de nuevo liberarme de su agarre, pero era demasiado fuerte.


Él se rió entre dientes a mi espalda.


—¿Vas a rendirte?


—No, por favor —le rogué otra vez. Era mi última oportunidad, y lo sabía. Él no respondió y cuando oí el sonido de la cremallera al abrirse, cerré los ojos con fuerza y comencé a rezar en silencio. Quería que todo fuera una pesadilla de la que me despertaría en breve. Quería que alguien entrara por esa puerta y evitara que ocurriera. Quería estar en cualquier otro lugar menos allí.


Pero nadie me escuchó esa noche. Podía oír el suave golpeteo de la lluvia al caer sobre la ventana mientras que el resto de la casa se encontraba en un silencio absoluto. Solía gustarme el ruido de la lluvia al caer, pero Drew también me arrebató eso.


Se adentró en mí tan rápido que el dolor me explotó por todo el cuerpo y lancé un grito ensordecedor a la oscuridad de la habitación. Apreté los ojos, me sentía como si me estuviera ahogando y no tuviera modo alguno de volver a salir a la superficie. Nunca he sentido un dolor físico y emocional tan intenso al mismo tiempo. Fue el peor momento de toda mi vida.


Todavía sigue siéndolo.


No paró. Ni siquiera cuando grité. Ni siquiera cuando lloré. Continuó invadiendo mi cuerpo con cada envite, matándome por dentro un poco más cada vez. Me dolía más si me resistía, así que me quedé quieta y seguí mirando aturdida a las gotas que se deslizaban por el cristal de la ventana. Él gruñó mientras proseguía haciéndome el alma añicos, pero intenté lo mejor que pude evadirme de todo. No necesitaba tener grabadas en mi memoria para siempre las palabras que soltara por esa boca cuando ya tendría que vivir con la sensación de tenerlo dentro de mí. Supe que ya nada sería lo mismo tras lo que me estaba haciendo.


No estoy segura de cuánto tiempo estuve en la habitación, pero lo sentí como una eternidad. Vi pasar mi vida entera en diapositivas cuando el dolor me derrotó. Siempre me arrepentiría, durante el resto de mi vida, de haber subido a esa habitación con Drew Heston. Nunca podría recuperar ese día ni todas las otras cosas que me arrebató.


Lo más importante que perdí esa noche fue a mí misma. Me llevó diecisiete años construir la base de todo lo que soy, y a él le llevó unos meros minutos echarla completamente abajo.


Lo odio.


La antigua Kate se ha ido… y ya nunca volverá.


Y siempre odiaré cada vez que llueve.
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Dos años después

Nunca imaginé un día sin luz. Un día sin esperanza. Un día en el que nada me emocionara. Solía ser una de las estrellas del equipo de atletismo, pero ahora solo corría para huir de mí misma. Solía soñar con convertirme en abogada algún día, pero ahora no puedo siquiera mentalizarme para ir a la universidad. Solía tener un montón de amigos, pero ahora al único que tengo es a Beau… y mañana se va a la universidad.


Algunos días no quiero ni continuar viviendo siquiera. ¿Para qué? Durante un tiempo la gente me preguntaba que qué me pasaba, pero yo no se lo conté. No se lo contaría a nadie. ¿Para qué? ¿Quién creería que el héroe del pueblo me había violado? Soy Kate Alexander, la hija de la camarera que nunca se había casado. La chica que no sabía siquiera quién era su padre.


La familia de Drew tiene dinero, así que todos los vecinos piensan que caminan sobre el agua. De todas formas le habrían dado la vuelta a la tortilla diciendo que yo se lo pedí. No sé… quizá lo hice. Quizás hice algo que lo llevó a creer que quería tener sexo con él esa noche. La escena se me reproduce una y otra vez en la mente, pero no le encuentro ningún sentido.


Nada parece ya tener sentido para mí.


Vivir en un pueblo pequeño y ver a la persona que me lo arrebató todo caminar por los pasillos de nuestro instituto, conducir por mi calle, o entrar en el restaurante donde trabajo, casi me había matado. No podía comer. No podía dormir. No salía de casa a menos que tuviera que hacerlo por fuerza mayor, y había faltado a clase por supuesta enfermedad en primero de bachiller más veces que en todos mis años escolares anteriores juntos. Apenas vivía.


Me aterraba quedarme sola. Me aterraba que lo volviera a hacer. Esa visión perfecta que tuve una vez del mundo ya no existía y todo lo que quedaba era un montón de piezas rotas que no podía volver a pegar.


Cuando Drew se fue a la universidad al verano siguiente, respiré hondo por primera vez en casi un año. Empecé a quedar con Beau otra vez y poco a poco volví a ganar parte del peso que había perdido.


No obstante, todavía sigo atrapada en ese momento de hace dos años. No he averiguado cómo seguir adelante. ¿Cómo se supone que debo continuar con mi vida? ¿Se supone que debo fingir que todo va bien cuando no es cierto?


Prefiero estar sola en mi habitación, escuchando música mientras me quedo mirando absorta el techo. Soy capaz de señalar cada grieta, cada bulto o humedad. Me he pasado más tiempo mirándolo que durmiendo. No me gusta dormir porque cuando lo hago no puedo controlar a donde me lleva mi mente, y las pesadillas siempre son las mismas. Los flashbacks me agarran los brazos y me aprisionan tal y como lo hizo Drew esa noche. Quiero librarme de ellos. Quiero que me dejen en paz, pero no lo hacen y yo tampoco puedo obligarlos.


También odio cuando la gente me pregunta si estoy bien. Odio cuando me preguntan qué me pasa, o si pueden hacer algo para hacerme sentir mejor. No creo que nadie pueda arreglarme, sinceramente. Ojalá dejaran de intentarlo.


Mi madre es otra historia. Creo que sabe que algo no va bien, pero no se queda en casa el tiempo suficiente como para averiguar la verdad. Pero no la culpo. Tiene que trabajar en dos sitios diferentes para que podamos llegar a fin de mes; trabaja para poder cuidar de mí tal y como lo ha estado haciendo estos últimos diecinueve años, sola.


Cuando mis notas empezaron a decaer me preguntó más seria, pero yo le dije que el curso se estaba complicando mucho y que no le diera mayor importancia. Ella me preguntó por qué ya no venía Morgan a casa y yo le dije que tenía un novio nuevo y que pasaba todo su tiempo con él. Eso también se lo creyó.


Cuando me pregunta si quiero ir de compras, le digo que no. Cuando me pregunta si quiero salir a cenar, le digo que no. Me aterra ver a alguien que no quiero ver.


Es más fácil esconderse.


Y el doloroso hecho de que Beau Bennett se vaya a mudar a cinco horas de distancia mañana me hace querer acurrucarme y llorar hasta que se me acaben todas las lágrimas. Lo he visto casi cada día desde que nos convertimos en vecinos con cinco años, y aunque las cosas no hayan sido las mismas entre nosotros últimamente, no me imagino la vida sin él. Lo es todo para mí aunque no pueda decirlo. Es la única persona en el mundo en la que confío que no me hará daño.


Fue el hombre de mis sueños durante muchísimos años.


Jugamos juntos cada día después del colegio en primaria. Por entonces solo era mi amigo, por supuesto, porque estaba pasando por aquella etapa en la que todos los chicos me parecían asquerosos, pero algo cambió a principios del instituto. Empecé a fijarme en cosas como sus preciosos ojos azules, su mandíbula firme… Me sentaba en clase y me lo quedaba mirando por detrás, fantaseando con hundir mis dedos en ese pelo castaño desgreñado.


Iba a casarme con Beau Bennett algún día, pero nunca pasó nada entre nosotros. Me asustaba demasiado dar el primer paso, y él siempre se encontraba demasiado ocupado persiguiendo a las chicas guapas del colegio. Solía tener esperanza en que quizás algún día me viera como yo lo veía a él, pero cuando por fin ocurrió, ya era demasiado tarde.


Ya no soy la misma chica. Nunca lo volveré a ser.


Los dos hemos tenido nuestros buenos y malos momentos. De hecho, la última vez que Beau y yo fuimos a algún sitio juntos fue a nuestra graduación. Solo de pensar en ello me ponía nerviosa con respecto a lo que hoy me deparará.


Esta noche es mi graduación. No quería ir, pero Beau prácticamente me lo suplicó, diciéndome que era algo de lo que siempre me arrepentiría si no iba. Quise decirle que había muchas cosas de las que me arrepentiría, pero faltar a mi graduación no sería una de ellas.


Al final, la persistencia de Beau surtió efecto y accedí a ir con él porque sé que si no voy, él tampoco irá. Gasté parte del dinero que me he ganado en el restaurante en un vestido nuevo porque quiero estar guapa para Beau. No quiero que se arrepienta de haberme elegido como su acompañante.


Cuando Beau pega a la puerta, estoy nerviosa pero a la vez un poco emocionada. Por una noche, voy a fingir que soy una chica adolescente normal y feliz. Me miro por última vez el pelo, castaño cobrizo y largo, en el espejo del pasillo y me estiro el vestido azul zafiro por debajo de las rodillas antes de abrir la puerta. Beau se me queda mirando con la boca abierta, y por un breve instante me pregunto si todo esto ha sido una buena idea.


Pero luego sonríe y toda duda me abandona.


—¿Lista? —pregunta, tendiéndome la mano. Está impresionante con ese traje negro y esa corbata azul que pega con mi vestido—. Ay, espera. Casi me olvido. —Saca una cajita y la abre para dejar a la vista un pequeño ramillete hecho de lilas blancas, mi flor favorita. Me lo desliza con cuidado por la mano, asegurándose de que las flores se quedan perfectamente alineadas con mi muñeca.


—Gracias —le digo, agarrándolo de la mano.


La noche va mejor de lo que esperaba. Pasamos la mayor parte del tiempo en la pista de baile, y cuando nos tomamos un descanso, Beau nunca se aparta de mi lado. Unas pocas personas se me quedan mirando; supongo que están sorprendidas de verme, pero no dejo que me afecte. Yo solía ser otra estudiante más, pero ahora me siento constantemente como si fuera una intrusa. Esta noche una pequeña parte de mí se siente como si formara parte del mundo otra vez.


—¿Quieres ir a la fiesta de después? —pregunta Beau cuando las luces se encienden y el director anuncia que esta es la última canción.


Niego con la cabeza. Ya he cruzado bastantes límites por esta noche y no quiero tener que enfrentarme a todos mis antiguos amigos. Siempre me he sentido como si la gente me juzgara y lo odio.


—¿Quieres venir conmigo al lago? —pregunta envolviéndome los hombros con su brazo.


¿Quiero? Este es el momento más feliz que he tenido en casi dos años y sé que no durará para siempre. Una vez que tenga tiempo de pensar de nuevo, la escapada momentánea con Beau terminará. La realidad siempre encuentra la forma de absorberme una y otra vez.


Asiento al tiempo que entramos en su camioneta y bajamos las ventanas. Conducimos en silencio mientras el viento me mueve el pelo y la música country suena bajita en la radio. Ojalá todos los momentos de mi vida pudieran ser como este. Me siento libre, segura, y más que nada, siento una parte de la antigua yo resurgir al presente.


Paramos cerca de la playa y Beau coge una manta de lana de los asientos de atrás antes de bajarse de la camioneta y rodear el vehículo para abrirme la puerta. Nos dirigimos hacia el lago y extendemos la manta a un metro de la orilla. Solo estamos en el mes de mayo y el aire todavía es fresquito cuando nos sentamos el uno al lado del otro. Inspiro el maravilloso olor a humedad que el lago produce y disfruto de la tranquilidad que me da. La brisa nos acaricia y empiezo a temblar.


—¿Tienes frío? —pregunta Beau.


—Sí, no hace tanto calor como pensaba —digo a la vez que me abrazo las rodillas. Beau se quita su chaqueta y me la coloca sobre los hombros. Es una de las cosas que más me gustan de él; siempre piensa en los demás antes que en sí mismo.


Seguimos observando el horizonte, escuchando el susurro de las hojas con el viento y el leve sonido de las olas al romper en la orilla. Se está tranquilo aquí. Si la vida me lo permitiera, me habría quedado encerrada en este momento para siempre, especialmente si eso significaba que podía borrar todos los demás.


—¿Has cambiado ya de parecer con respecto a la universidad? —pregunta, rompiendo el silencio.


No he cambiado de parecer. No me lo he pensado ni dos veces. Y tampoco es que importe; no preveo ningún futuro para mí.


—No, me quedo aquí al menos este año.


—Ojalá cambiaras de idea. Tienes muchísimo que ofrecer, Kate. Deberías dejar que el mundo lo vea —dice con los ojos fijos en el agua.


—Ahora mismo es que no puedo —susurro tragándome las emociones.


—Algo te ha cambiado y voy a seguir investigando hasta que averigüe qué ha sido.


Ladea la cabeza en mi dirección y nuestros ojos conectan. Quiero decirle que la antigua Kate ya no va a volver, pero ya hemos tenido esa conversación antes. Solo hará más preguntas que no quiero responder.


—Lo siento —digo, y aparto la mirada.


Los párpados comienzan a pesarme, así que me tumbo de espaldas y me abrazo firmemente con su chaqueta. Cierro los ojos y me centro en el sonido de la naturaleza para evitar pensar en otras cosas. Cuando siento a Beau contra mi costado, abro los ojos y lo veo mirándome con la cabeza apoyada sobre una mano. Su cabeza se acerca a la mía y siento cómo el corazón me late con fuerza en el pecho. Cuando noto su cálido aliento contra mi boca, cierro los ojos y sus labios rozan los míos. Su contacto es cálido y suave, y no puedo evitar hundir mis dedos en su pelo. Estoy intentando hacer que un antiguo sueño se haga realidad.


Me permito perderme en él. Por un momento, me siento como si fuéramos las dos únicas personas vivas del planeta y no importara nada más. Siento como si hubiera una pequeña oportunidad de que me olvide de todo y pueda estar con él así para siempre, pero cuando se inclina hacia mí y coloca su cuerpo sobre el mío, el miedo me atraviesa todo el cuerpo. Mi mente retrocede hasta Drew y los dolorosos recuerdos comienzan a reproducírseme en la cabeza a la vez que le propino un empujón en el pecho.


—¡Para! —grito y me giro hacia el otro lado.


—¿Qué te pasa? ¿Qué he hecho? —El dolor que escucho en su voz hace que el corazón me dé un vuelco. Esto es por mi culpa, no por la de él.


Cuando sentí el cuerpo de Beau sobre el mío, pude ver la ira en los ojos de Drew y sentir cómo sus dedos se me hincaban en la piel. Yo solo quiero que los recuerdos desaparezcan.


—Joder. Kate, por favor, ¡di algo! —dice Beau con voz contrita.


Yo me encojo y me protejo el vientre con los brazos.


—¿Puedes llevarme a casa y ya está?


Quiero contárselo. Quiero contárselo a alguien, pero no puedo.


Se pone de pie frente a mí con los brazos doblados detrás del cuello. Yo retrocedo hasta asegurarme de que hay una distancia prudente entre nosotros.


—¿Me vas a decir por lo menos qué te pasa? No puedo seguir viendo cómo te alejas cada vez más de mí.


—Solo llévame a casa, Beau —susurro antes de empezar a caminar en la dirección de la camioneta. Cuando lo oigo llamarme, me paro y giro el cuello para volverlo a mirar.


—No puedo seguir así. ¿Por qué no me hablas? ¡Dame una razón! —grita tirándose del pelo.


—No quieres oírla. Créeme —le contesto con la mano sobre la boca. Solo pensar en contárselo todo hace que la bilis se me suba a la boca del estómago. Nadie quiere oír que la buena de Kate no es lo que piensan que es. La han dañado.


—No te creo —dice lleno de cansancio y frustración—. Nada de lo que me digas cambiará lo que siento por ti. Nada.


Sacudo la cabeza y empiezo a caminar otra vez.


—¡Kate, vuelve aquí! —grita. Una parte de mí quiere. Una parte de mí quiere volver con él, rodearle el cuello con los brazos y no dejarlo escapar nunca, pero no puedo.


Lo ignoro y me subo a la camioneta mientras veo que se ha quedado mirando fijamente el agua con las manos en las caderas. Lo llegué a querer mucho en el pasado, pero se merece muchísimo más que el armazón de lo que una vez fui. Lo observo coger un pedrusco y lanzarlo al agua antes de hacer una enorme bola con la manta y encaminarse de vuelta a la camioneta.


Le estoy temiendo al camino de vuelta a casa, que será silencioso e incómodo, pero cuando le atiza una patada a la rueda delantera izquierda antes de subirse al coche, sé que puede que esta vez lo haya presionado un poco demasiado. Él ha intentado averiguar muchas veces lo que me pasó a lo largo de estos dos últimos años, pero esta es la primera ocasión que me besa. Bien mirado, he rechazado a la única persona en la que debería estar apoyándome.


Se sienta en la camioneta y cierra la puerta de un portazo. Quiero mirarlo, pero no consigo hacerlo.


—Lo siento —susurro.


No estoy segura de si me oye porque no me responde.


Mientras me lleva a casa parece estar perdido en su propio mundo, y sé que yo he sido la que lo ha enviado allí. Quiero que sea feliz, pero yo no soy la persona que puede garantizarle la felicidad.


No vino a casa durante los seis días siguientes. No me llamó ni me mandó ningún mensaje de texto. Pensé que por fin llegó la vez en la que lo había alejado definitivamente de mí, pero al séptimo día pegó un golpe en mi puerta y me volvió a demostrar por qué es el único chico en el que puedo confiar.


Desde esa noche, Beau y yo volvemos a tener la misma relación que hemos tenido durante los dos últimos años. Lo mantengo lo bastante cerca como para sentirnos cómodos, pero a la vez lo bastante lejos como para no dejarlo ver en mi interior. Aun así siempre parece que pueda leerme, y lo quiero y lo odio por ello.


Tampoco hemos vuelto al lago desde aquella noche. De hecho, no hemos ido a ningún sitio. O bien nos quedábamos en su casa o en la mía. Quizás es porque tengo miedo de lo que pueda pasar entre nosotros si nos quedamos solos. Quizá tengo miedo de lo que pueda contarle si intenta insistentemente atravesar mis muros. Tengo miedo de todo estos días.


Este puede ser uno de los últimos días que tengamos la posibilidad de compartir en bastante tiempo, así que accedí a ir al lago con él. El lugar conservaba muchos buenos recuerdos de mi pasado, y no pude evitar pensar que lo que ocurrió la última vez también podría haber sido otro. Tengo muchísimos momentos a los que me gustaría aferrarme para siempre, pero me temo que siempre se quedarán en un segundo plano por culpa de ese recuerdo horrible del que no puedo deshacerme.
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Un golpe en la puerta de casa es una interrupción bienvenida. Miro por la ventana y veo la nuca de Beau con todo ese pelo oscuro enmarañado, y al instante siento cómo se me encoge el estómago. Esto va a ser mucho más difícil de lo que había pensado.


Alargo la mano para agarrar el pomo y respiro hondo. Él se gira a la vez que abro la puerta y me regala esa sonrisa llena de hoyuelos que tanto me gusta. Mis ojos se encuentran con los suyos azul claro y percibo parte de la tristeza que siento reflejada en ellos.


Esta situación no va a ser fácil para ninguno de los dos.


—Hola —dice Beau tirando de mí para abrazarme. Inhalo el olor de su gel de baño. No es que lo necesite; puedo cerrar los ojos y recordar exactamente cómo huele cuando quiera.


—Hola —digo separándome de él y agarrándolo de los antebrazos—. ¿Lo tienes ya todo listo para mañana?


La sonrisa desaparece de su rostro.


—Todo listo. Quería asegurarme de poder pasar el resto del día contigo.


No sé si debería llorar o sonreír. Beau es la persona más dulce y cariñosa que he conocido nunca, y por alguna razón, pese a todo lo que ha ocurrido entre nosotros, todavía sigue queriendo pasar tiempo conmigo.


—Estás muy guapa hoy, por cierto —dice mirándome de la cabeza a los pies. Yo me cruzo de brazos rápido, consciente de que todo lo que llevo puesto por encima del bañador son unos pantalones cortos deshilachados y una camiseta blanca de tirantes. Puede que sea la contradicción andante de cualquier chica adolescente normal porque no me gusta llamar la atención por mi apariencia. Si el calor de verano me dejara, no vestiría más que sudaderas anchas y camisetas de manga corta.


A Beau, por otra parte, se lo ve tan pancho ahí de pie frente a mí vestido con nada más que el bañador y una camiseta blanca pegada. Él no se avergüenza para nada de quien es.


—No me creo que el verano ya haya terminado —digo con la mirada gacha. No quiero que vea las lágrimas que inundan mis ojos cada vez que pienso en vivir sin él un solo día. Pero él me conoce demasiado bien.


Me envuelve entre sus brazos otra vez y me besa en la frente.


—Volveré todos los fines de semana si quieres… o tú puedes venir a visitarme. Sabes que haré cualquier cosa por ti.


Me aparto de él meneando la cabeza.


—Disfruta de la experiencia universitaria. No tienes que preocuparte por mí. —Pronuncio esa última parte en un susurro. Pero en realidad no sé si quiero que me escuche. De hecho estoy bastante segura de que no.


—Bueno, vámonos —dice mientras me guía hasta su camioneta. Es una antigua Chevy roja y destartalada con un silenciador poco silencioso. Lo mire como lo mire voy a echarla de menos también; siempre me siento mejor cuando escucho su camioneta bajar por nuestra calle y meterse en su aparcamiento. Significa que no está tan lejos en caso de necesitarlo.


Apoyo la cabeza contra la ventana e intento convencerme a mí misma de que todo va a ir bien. Solo porque no lo crea ahora no significa que no pueda seguir intentándolo.


Cuando llegamos al lago, me obligo a sonreír y a intentar pasármelo lo mejor posible en este último día que nos queda juntos. La próxima vez que vea a Beau tendrá miles de anécdotas increíbles sobre las cosas que ha hecho en la universidad y la gente que ha conocido… las chicas que ha conocido.


Una sensación extraña me carcome por dentro cuando lo veo colocar dos toallas en la playa. Algún día Beau hará esto mismo con otra y le sonreirá igual que me está sonriendo a mí ahora. No sé siquiera por qué me permito pensar esas cosas, porque duele una barbaridad.


Nos sentamos el uno al lado del otro con los brazos apoyados en las rodillas y nos quedamos mirando al agua azul. Ahora que los niños ya han vuelto al cole y el verano ha terminado, se está mucho más tranquilo.


Ya no suelo venir a menudo por aquí porque estaría constantemente mirando por encima del hombro y saltando del susto cada vez que oyera algo raro. No obstante, hoy es diferente. Cuando miro a Beau siento como que todo va a ir bien. Él me aporta seguridad; siempre lo ha hecho. No puedo apartar los ojos de él cuando lo veo ponerse en pie y quitarse la camiseta para dejar su torneado torso al aire.


—¿Te apetece nadar hoy? —pregunta a la vez que se pasa una mano por el pelo.


Levanto la mirada hasta el cielo despejado. Me encojo de hombros.


—Por qué no.


—Si te das prisa te reto a una carrera.


Tontea y apoya las manos sobre sus caderas.


Pongo los ojos en blanco y me deshago de mi ropa; me siento demasiado expuesta con tan solo el bañador, negro, cubriéndome el cuerpo.


—Beau, ¿puedes ir tú primero? Por favor.


—¡Vamos! Te dejaré ganar —dice ladeando la cabeza.


Hago el amago de volver a sentarme en la toalla, pero él me agarra del codo y me detiene.


—Aquí solo estamos tú y yo. No tienes de qué asustarte.


Me suelta de inmediato y camina hacia el agua, dejándome allí sola. Veo cómo sus piernas desaparecen gradualmente bajo el agua antes de ir tras él. El agua está calentita y tan cristalina como lo puede estar en un lago.


Él se vuelve para mirarme cuando me escucha salpicar el agua con los pies y no se me escapa la sonrisa de su cara antes de volver a girarse.


Nado hacia él y me quedo de pie donde el agua me llega justo por los hombros.


—¿Te acuerdas de cuando vinimos aquí el día que mi madre me compró mi primer bikini? —pregunto en un intento de aligerar el ambiente.


—Sí —se ríe—. Nunca te he visto ponerte tan roja como aquel día.


—No tiene gracia, Beau —digo salpicándole agua.


—Gritaste tan fuerte que pensé que había pasado algo. —Sacude la cabeza para intentar controlarse con todas sus fuerzas—. Pero luego saliste del agua cubriéndote el pecho con las manos y gritando que no ibas a volver nunca más a este estúpido lago.


Cuando me incorporé tras haberme lanzado al agua ese día, me percaté de que la parte superior de mi bikini no había decidido acompañarme. Me dio de todo.


—En mi lugar tú te habrías sentido igual de avergonzado.


—Tenías solo nueve años. No había mucho que mirar —bromea y me salpica agua—. ¿Y te acuerdas de cuánto tiempo pasó hasta que volviste a acceder a venir conmigo al lago?


Lo golpeé juguetonamente en el hombro e intenté con todas mis fuerzas no reírme.


—Eso no importa.


—Fue al siguiente día —dice con las manos tapándose la cara para que no le caiga más agua en los ojos.


—Pero llevé bañador.


—Sí, el negro con una flor rosa enorme estampada delante. Me acuerdo —dice bajando la voz.


El corazón me da un vuelco, como cada vez que Beau está cerca.


—¿Qué haces para acordarte de todo?


—No… yo solo recuerdo todo lo que tenga que ver contigo —dice a la vez que me acaricia la mejilla con el revés de un dedo.


Trago saliva. No soy capaz de pronunciar palabra mientras observo cómo varias gotas de agua resbalan por su frente.


Cuando solo estamos nosotros dos, siento como si fuéramos las únicas dos personas del mundo. En realidad es mi ideal de perfección. Pero a veces, como ahora mismo, siento casi como si fuese un poquito demasiado perfecto.


—¿Cómo lo lleva tu madre? —pregunto y centro mi atención en el agua durante unos pocos segundos para aliviar la tensión.


Él se encoge de hombros.


—Ya me está preguntando cuándo voy a venir de visita, pero creo que estará bien. No es que vaya a mudarme al otro lado del país. A lo mejor vas a tener que cuidar de ella por mí. —Una leve sonrisa cruza sus labios y yo echo un vistazo a los diamantes que se reflejan en el agua. Beau y su madre están muy unidos. Su padre trabaja muchas horas gestionando una de las fábricas locales y Beau es hijo único, como yo. Creo que esa es en parte la razón por la que nos convertimos en tan buenos amigos.


—¿Me echarás de menos? —pregunto. En cuanto las palabras abandonan mis labios me arrepiento de haberlas pronunciado.


Él mira a un lado antes de enfrentarse a mí con una expresión seria en el rostro.


—De verdad que no tienes ni idea, ¿no?


—Perdona, no tendría que haber preguntado —contesto negando con la cabeza.


Él suspira y se pasa una mano por el pelo mojado.


—No me refiero a eso.


No puedo apartar mis ojos de los suyos al ver cómo abre y cierra la boca como si estuviera teniendo algún debate interno sobre qué debería o no decir ahora. Yo me quedo quieta, mordiéndome el labio inferior mientras espero a que diga algo.


—Sí, Kate, te echaré de menos. Estoy tan enamorado de ti que apenas puedo pasar unas pocas horas separado de ti, y ahora vamos a estar a kilómetros y a horas de distancia. Es una mierda. Una mierda muy grande —dice, bajando el tono de voz un poco más con cada palabra.


Me quedo estupefacta. Total y completamente pasmada. No entiendo cómo alguien puede quererme. No soy guapa. Tampoco soy nada divertida, y he dejado escapar todos mis sueños. ¿Qué habrá visto en mí?


Aparto la mirada de la suya y me fijo en cómo su nuez se mueve de arriba abajo conforme traga saliva. Cuando vuelvo a alzarla, sus ojos están atravesándome y sé que está esperando a que reaccione. Acaba de desnudarme su corazón y aquí estoy yo sin saber cómo sentirme. Este es el momento con el que soñé durante años. Yo era la princesa que esperaba a que su príncipe la salvara de la torre más alta, y ahora era inalcanzable… hasta para Beau.


Miro a lo lejos, a la sucesión de casas que hay al otro lado del lago, para intentar conseguir un poco más de tiempo.


—No estás enamorado de mí. Hay una diferencia entre estar enamorado y querer a alguien. Yo siempre te voy a querer, pero no soy la chica de la que mereces enamorarte. Tú necesitas a alguien que te lo pueda dar todo —digo a pesar del nudo que se me ha formado en la garganta. He esperado años a que Beau Bennett me dijera que me quería… pero ha llegado demasiado tarde.


Se acerca a mí y me agarra suavemente de la barbilla.


—Te quiero. Creo que te quiero desde que tenía cinco años.


—¿Por qué me cuentas esto ahora? —pregunto cerrando los ojos con fuerza para evitar su mirada.


—Mírame —me ordena; la frustración es evidente en su voz—. He querido decírtelo desde hace mucho tiempo, pero no pensé que estuvieras preparada para oírlo. Me voy mañana y no podía esperar más.


—Beau, yo…


Coloca un dedo sobre mis labios y me detiene.


—No digas nada todavía —dice apartando lentamente el dedo—. No puedo irme mañana sin pedirte algo. No me importa nadie más. He intentado sacarte de mi cabeza durante años porque se suponía que eras mi mejor amiga, pero no puedo, Kate. Quiero que me des una oportunidad.


La tristeza se expande por mi pecho como una enfermedad. No tengo ningún problema en alejar a la gente hoy en día, pero al chaval que tengo delante de mí no lo quiero perder. Y eso es exactamente lo que va a ocurrir si le cuento la verdad.


—No puedo —susurro mientras cae por mi mejilla la primera lágrima. No puedo darle lo que ya me han quitado.


—¿Por qué? Por favor, ayúdame a comprenderlo. Has echado a todo el mundo de tu vida. Has hecho bien poca cosa en estos dos últimos años. Es como si un día fueras la Kate de siempre, feliz y despreocupada, y al siguiente hubieras desaparecido. ¿Qué te ha pasado? No puedo solucionarlo si no me lo cuentas —suplica y apoya las manos sobre mis hombros.


Me lo ha preguntado un millón de veces y de un millón de formas diferentes, pero no puedo contarle la verdadera razón de por qué ya no soy quien solía ser. Nunca lo hago, y mañana estará enfadado conmigo por haberme cerrado otra vez, y al día siguiente comenzará a pasársele. Es lo que siempre hemos hecho, pero sé que no va a ser así para siempre.


—No es buen momento. Te vas mañana.


—Pídeme que me quede y me quedaré —replica buscándome los ojos. Siempre me preocupa que encuentre la verdad escondida allí, pero no ha tenido suerte hasta ahora. Rezo porque nunca la tenga.


Niego con la cabeza.


—Lo siento, Beau —digo, y mi voz se quebraba cada vez un poquito más con cada palabra. Me aparto de su agarre y comienzo a encaminarme hacia la orilla, sin mirar atrás.


Ahora mismo odio a Drew Heston. Le llevó menos de diez minutos echar mi cuerpo a perder, pero las cicatrices emocionales son las que me siguen doliendo más, si cabe. Se llevó consigo mi esperanza, mis sueños, mi futuro, y siempre lo odiaré por ello.


No me molesto en secarme antes de ponerme la camiseta de tirantes y los pantalones cortos sobre el bañador. Es más que seguro que Beau no me hable durante el resto del día. Ya lo hemos hecho antes. Sé que calmarse le va a llevar unos cuantos minutos, y luego saldrá del agua y entrará en la camioneta sin decir ni mu. Me llevará a casa mirándome únicamente de reojo.


Pero en todas esas otras veces no me había dicho que me quería. No sé qué significa esto para nosotros con vistas al futuro. Ha hecho lo único que yo tenía miedo de hacer hace dos años cuando me sentía igual, y yo he hecho lo mismo que temía que él hiciera por aquel entonces. Me siento fatal cuando pienso en lo que le he hecho. Me confió su corazón y yo se lo he destrozado.


Me quedo sentada en la camioneta durante unos cuantos minutos mirando al agua antes de que Beau abra la puerta del conductor y se coloque de un salto en su asiento. Mete la llave en el contacto y luego la marcha atrás. Tal y como había predicho, no me dice ni pío mientras conduce de vuelta al pueblo y llega a nuestra calle. El silencio es ensordecedor.


Cuando aparca delante de su casa, para el motor pero no hace ningún amago de bajarse. Me atrevo a lanzarle una mirada y lo veo mirando al frente y con los dientes apretados. Frustrada conmigo misma por no ser capaz de dejar el pasado atrás, aparto la mirada. Ojalá hubiera algún modo de terminar la guerra que se bate dentro de mí en estos momentos.


Cojo mi bolso y abro la puerta antes de bajar con cuidado y de cerrarla sin mirar atrás. Comienzo a atravesar su jardín hasta mi casa cuando escucho su puerta cerrarse. Está enfadado, lo cual significa que probablemente se dirija a la parte trasera de su casa para tumbarse sobre la vieja cama elástica. Si hay luz, cerrará los ojos para escuchar todos los sonidos que lo rodean, pero si está oscuro, mirará las estrellas. Lo ha estado haciendo desde que tenía diez años.


Casi he llegado a los escalones de mi casa cuando siento una enorme mano rodearme el brazo. Me encojo. Lo paso mal cuando la gente me toca, pero lo paso peor aún si no lo veo venir siquiera.


Me doy la vuelta, preparada para pelear, pero cuando veo la expresión seria y triste de su cara, me detengo. Nada de lo que diga o haga va a ser peor de lo que ya le he hecho hoy.


—¿Vas a venir por la mañana para despedirte? —pregunta, derrotado. Me obligo a sonreír aunque sea un poco. No se irá mañana si piensa que estoy molesta con él. La verdad es que no estoy molesta con él… solo estoy enfadada conmigo misma.


—Sí, ¿a qué hora te vas?


—A las nueve de la mañana —dice con un nudo en la garganta.


Me está mirando los labios como si quisiera saborearlos.


El miedo se apodera de mi pecho sin piedad y no puedo seguir fingiendo. Odio cuando me mira así.


—Me pasaré por la mañana —digo a la vez que me contoneo para soltarme de su agarre. Lo oigo pronunciar mi nombre dos veces antes de entrar en casa, pero no me giro. No puedo dejar que complique más las cosas. Mi vida ya es un laberinto imposible del que no puedo escapar.


Me sorprendo al ver a mi madre sentada en el salón cuando abro la puerta. A veces siento como si no fuéramos más que dos compañeras de piso que coexisten en un mismo espacio. Trabaja por la mañana en el restaurante, luego viene a casa para cambiarse y se va al bar del pueblo para cubrir el turno de tarde-noche. Rara vez tiene días de descanso.


Alza la mirada y me sonríe.


—Hola, ¿dónde has estado?


—Fui a nadar con Beau. Se va mañana —digo, mirándome las uñas.


—Todavía no entiendo por qué decidiste no ir a la universidad. ¿No quieres al menos matricularte en algún ciclo formativo? Las enfermeras cobran bastante, ¿sabes?


Odio cuando tenemos esta conversación, y ahora mismo no estoy de humor para ello. No quiero ir a la universidad porque no quiero estar con gente de mi edad. Además, la universidad es para los que saben lo que quieren y tienen sueños de futuro.


—Voy a tomarme un año sabático. Ahorraré dinero, y podré ir el año que viene —respondo, todavía rehuyéndole los ojos—. A todo esto, ¿qué haces tú en casa? Pensé que trabajabas esta noche.


Parece quedarse un poco atónita con mi pregunta.


—Pensé que me necesitarías esta noche puesto que tu mejor amigo se va mañana.


Para ser franca, me sorprende que se haya acordado siquiera. Normalmente soy yo la que tiene que recordárselo todo, y no he sacado el tema de la partida de Beau ni una sola vez. Ella parece adivinar lo que estoy pensando y señala el calendario que hay junto al escritorio donde tenemos el ordenador. Escribí el día que se iba hace meses, y fui contando los días yo sola y en silencio.


Vuelvo a mirarla y relajo los hombros.


—Gracias.


—¿Quieres que pidamos pizza y veamos una peli? Beau puede venir si no está muy liado —dice a la vez que da unos golpecitos con la mano en el sofá.


—No creo que Beau quiera venir esta noche —digo mientras tomo asiento a su lado. Puedo verla mirarme por el rabillo del ojo.


—Sabes, siempre pensé que los dos terminaríais juntos algún día —confiesa mientras usa los dedos para apartarme varios mechones de pelo de la cara.


—Solo es un amigo.


No quiero hablar de Beau y de lo que tenemos o dejamos de tener. Ya he tenido suficiente de eso hoy.


Ella sacude la cabeza en mi dirección y seguidamente vuelve a centrar la atención en la tele. Creo que mi madre tiene una idea propia de cómo debería ser el amor verdadero, pero no pienso que lo haya experimentado nunca. Ha salido con un montón de tíos a lo largo de los años, pero ninguno duraba mucho. Ni siquiera sé si su ideal de tío existe de verdad.


—¿Podemos comer helado solo? —pregunto para romper el silencio. Cuando era más pequeña, mi madre y yo solíamos comer helado para cenar cuando estaba mala. Creo que tener un intenso dolor clavado en el corazón sirve también para estos casos.


Ella me mira y me sonríe.


—Sí, de hecho esta tarde compré dos tarrinas de Ben &Jerry’s. ¿Qué sabor quieres?


—¿Compraste por casualidad el de Cherry Garcia, de cereza?


—Por supuesto —dice dándome unos golpecitos en la rodilla.


Nos sentamos y nos tapamos las dos con la misma manta grande y comenzamos a comer de nuestras grandes tarrinas de helado. No se lleva todo mi dolor, pero no me siento sola con él. Todavía no me creo que Beau me quiera. Durante muchísimo tiempo he querido que me quisiera, y quizá lo haya hecho todo el tiempo. Ver a Beau marcharse mañana, especialmente después de todo lo ocurrido hoy, va a ser toda una hazaña.
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No quiero ver marchar a Beau, pero no puedo dejar que se vaya sin verlo una vez más. Sé que puedo llamarlo todas las veces que lo necesite, pero el hecho de poder verlo tiene algo que hace que me sienta mucho mejor.


Voy a echarlo de menos, más de lo que seguramente crea. Hemos pasado por todas las etapas importantes de nuestra vida juntos, pero he decidido dejar esta fuera. Cuando elegí no ir a la universidad, no creí que me arrepentiría de tomar esa decisión, pero saber que Beau se va sin mí en exactamente veintiséis minutos me está llenando de desasosiego. Las cosas nunca parecen entrarme en la cabeza hasta que no las tengo frente a mis narices. Al igual que con todo lo demás, siempre he vivido con la idea de que Beau siempre estaría junto a mí pese a saber que se iría pronto. En parte es más fácil olvidarse de la realidad, pero ahora mismo todo ese tiempo que pasé autoconvenciéndome de que este día nunca llegaría me está destrozando el corazón.


Recuerdo el día que me mudé a esta casa como si fuera ayer.


Mi madre está liada desempaquetando cajas en la cocina y yo todo lo que parece que hago es molestarla, de modo que salgo al jardín trasero para columpiarme en el viejo neumático que cuelga de un grandísimo roble. Estoy en mi mundo, un poco triste por habernos marchado del otro barrio y abandonado a mis amigos. No me columpio muy alto; ya me divierto suficiente con hundir los dedos de los pies en la tierra. Mi madre se enfadará porque me estoy ensuciando las zapatillas, pero no me importa. Estoy harta de mudarme y no me importan estos estúpidos zapatos.


Veo cómo una pelota rueda por el suelo y se detiene frente a mí. Cuando alzo la mirada, hay un chico con unos vaqueros manchados de césped y una camiseta azul marino de los Power Rangers. Tiene el pelo oscuro y larguillo, y manchas de barro por toda la cara. Cuando sonríe, yo me río; se le han caído tres dientes y se parece a una de las creaciones de Halloween de mi madre.


—¿De qué te ríes? —pregunta mirando a su espalda.


Yo me río otra vez.


—De nada.


—Ese columpio no es muy seguro, ¿sabes? ¿Ves eso de ahí? —me dice señalando a la rama que cuelga del tronco por una pequeña raíz—. Se va a caer pronto. Eso dice mi madre.


Lo ignoro y sigo columpiándome. Los niños pueden llegar a ser muy tontos, y yo solo estoy un pelín levantada del suelo. Si me caigo, no me dolerá mucho.


—¿Cómo te llamas? —pregunta, por fin.


—Kate —digo mientras me hago visera con la mano para tapar el sol—. ¿Y tú?


—Beau. Como arco en inglés, «bow». A mi padre le gusta mucho cazar —dice otra vez sonriendo.


No sé mucho sobre cazar porque no tengo un papá que me diga cómo es. Nunca lo he tenido, y no me molesta hasta que otros niños empiezan a hablar sobre sus padres.


Me bajo del neumático y me estiro los pantalones cortos.


—Este pueblo es un asco.


Beau se encoge de hombros.


—Creo que te gustará vivir aquí.


Y me gustó. Me gustaron mucho la casa y el pueblo, y tras unas pocas semanas, Beau también me gustó muchísimo.


Desde entonces ha sido uno de mis mejores amigos.


Esa fue la primera vez que me rescató. La rama se partió unos pocos días después y por poco no me dio en toda la cabeza. Beau no me dijo «te lo dije», sino que me ayudó a levantarme y fue a por mi madre. Me gustó que no terminara siendo el típico niño que tenía que llevar la razón porque yo no era de las que le gustara estar equivocada.


Oigo la puerta de un coche cerrarse con fuerza fuera y cuando miro por la ventana, me encuentro a Beau con la vista fija en mi puerta principal. Me siento mal por cómo dejamos las cosas ayer. Por su cara diría que él también está igual. Todo parece estar fuera de lugar y no consigo deshacerme de la sensación de que nuestra relación ya nunca volverá a ser la misma.


No soy capaz de apartar los ojos de él cuando se gira hacia su puerta. Tengo que salir y despedirme, pero no estoy segura de por dónde debería empezar siquiera. Ayer me dijo que estaba enamorado de mí y yo lo rechacé. ¿Debería simplemente salir y hacer como si no hubiera pasado nada?


La he cagado pero bien.


Me enfundo unos pantalones cortos y una sudadera de los Iowa Hawkeyes. Esa universidad es a la que va Beau y esta es la forma de mostrarle mi apoyo tácitamente. Respiro hondo unas cuantas veces y abro la puerta principal justo cuando vuelve a salir de su casa. Nuestros ojos conectan y ambos nos quedamos parados. Quiero correr hacia él y suplicarle que no se vaya, pero no quiero retenerlo más de lo que ya lo he hecho. No quiero que sepa lo mucho que me duele que se vaya del pueblo.


Camina hacia su camioneta y coloca otra caja en el maletero antes de venir en mi dirección. Creo que mi corazón deja de latir por un segundo; estoy nerviosísima. Él lleva puestos una camiseta gris de los Hawkeyes y unos vaqueros descoloridos a la altura de las caderas. Intento centrarme en eso y no en sus ojos intensos y sombríos, pero siempre me ha costado no mirarlos.


Me estrecha entre sus brazos y esconde la nariz en mi pelo.


—Buenos días —susurra. Apoyo la mejilla contra su pecho, cierro los ojos y me pierdo en el sonido de su voz.


—Buenos días —murmuro sin molestarme en mirarlo.


—Kate, siento mucho lo de ayer. No te tendría que haber soltado todo eso justo antes de marcharme a la universidad —dice mientras me acaricia la espalda—, pero lo decía muy en serio. Cada palabra.


Esto es justo lo que esperaba que no ocurriera. Esperaba que simplemente pudiéramos olvidarlo y listos.


—Beau, me importas, pero las cosas entre nosotros son diferentes. Eres mi amigo y yo no puedo tener una relación con nadie ahora mismo —digo intentando mirarlo a la cara, pero me está abrazando con tanta fuerza que no me puedo mover.


—Te esperaré —dice, soltándome por fin. Sus manos frías me acunan el rostro y me da un beso en la frente. Eso también lo voy a echar de menos.


—¿Ya lo tienes todo listo? —le pregunto en un intento de cambiar de tema. El mero hecho de preguntarle hace que se me encoja el pecho.


—Me quedan dos cajas más por cargar y termino —contesta a la vez que mira a su casa. Esperaba ver a su madre fuera atosigándolo, pero no la he visto ni una vez esta mañana.


Lo agarro de la mano y comienzo a andar hacia los escalones. Él parece vacilante.


—Vamos, te ayudo con la última caja.


Él sonríe, pero de tristeza.


—¿Estás intentando deshacerte de mí?


Lo ignoro y sigo andando hacia los escalones. En cuanto abro la puerta principal, puedo oler galletas de chocolate recién horneadas. La señora Bennett debe de estar haciéndolas.


—Ay, hola, Kate. ¿Quieres una galleta? —pregunta mientras saca una bandeja del horno.
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