

[image: Cover]




Sguardi sul mondo attuale




© 2024 Edizioni Angelo Guerini e Associati srl
via Comelico, 3 – 20135 Milano
https://www.guerini.it
e-mail: info@guerini.it


Prima edizione: maggio 2024


Ristampa: V IV III II I     2024 2025 2026 2027 2028


Publisher Benedetta Dalmasso


Copertina di Donatella D’Angelo
In copertina: © Nobi_Prizue – iStock


Printed in Italy


ISBN 978-88-6250-920-6


Le fotocopie per uso personale del lettore possono essere effettuate nei limiti del 15% di ciascun volume/fascicolo di periodico dietro pagamento alla siae del compenso previsto dall’art. 68, commi 4 e 5, della legge 22 aprile 1941 n. 633.
Le fotocopie effettuate per finalità di carattere professionale, economico o commerciale o comunque per uso diverso da quello personale possono essere effettuate a seguito di specifica autorizzazione rilasciata da clearedi, Centro Licenze e Autorizzazioni per le Riproduzioni Editoriali, Corso di Porta Romana 108, 20122 Milano, e-mail autorizzazioni@clearedi.org e sito web www.clearedi.org.


Versione digitale realizzata da Streetlib srl





[image: title]





Introduzione


Splendori e miserie. C’è qualcosa di davvero splendido nelle promesse digitali – il cui culmine e la cui sintesi sembrano ormai definitivamente riassumersi in un sostantivo e in un aggettivo: Intelligenza Artificiale. Qualcosa di luminoso, scintillante. Sontuoso, grandioso, nobile. Ma c’è anche qualcosa di misero. Doloroso, triste, avvilente. Gretto e meschino. Pericoloso e mortifero.


Dovremmo tener conto di entrambi i punti di vista. Splendori e miserie.


Siamo assillati da notizie che cantano le meravigliose capacità di Intelligenze Artificiali, e ci invitano ad affidarci a esse.


Sappiamo che il rischio di assuefazione e dipendenza è dietro l’angolo. Per noi e per i nostri figli, per i nostri posteri.


Perché impegnarsi in progetti che consistono nell’ingannare noi umani? Perché insegnare a macchine a parlare rendendo impossibile distinguere se a parlare è una macchina o un essere umano? Perché insegnare alla macchina a parlare con la mia stessa voce, ingannando chi vuole ascoltare le mie parole? Perché accettiamo di considerare queste macchine digitali modello e guida? Perché preferiamo la macchina a noi stessi?


Qualcuno risponde: «Probabilmente perché questa è la vera natura dello sviluppo tecnologico e dell’essere umano». Si dice poi: ormai queste macchine esistono. Sono destinate a restare tra noi.


Mi sembrano affermazioni troppo comode, elusive.


Una enorme quantità di risorse economiche e tecniche è dedicata alla ricerca di una qualche Intelligenza Artificiale. A questo scopo si consumano risorse non rinnovabili e si inquina il pianeta. Dobbiamo pensare che il futuro sia segnato?


Siccome l’innovazione appare incontenibile, si sceglie di abbracciarla. Pare che l’unica scelta possibile consista nello sforzarsi di vederne gli aspetti positivi. Credo invece si possa combattere il senso di umana impotenza. Credo sia possibile dare risposte. Credo che in ogni caso convenga continuare a porci domande. Anche se non abbiamo immediate risposte.


Voci


Ci sono le voci ipocrite, che cercano di educare le masse all’accettazione di ogni novità digitale. Voci che fanno appello all’ignoranza, all’ignavia, alla passività, all’insicurezza. La cultura digitale offre una via di fuga comoda: affidarsi alla macchina.


Ci sono anche posizioni più sottili, che meritano attenzione.


C’è il tecnologo condizionato dal suo stesso amore per la ricerca – per quanto possa essere pericolosa, si comprende la sua difficoltà a rinunciarvi. C’è lo scienziato condizionato dai paradigmi della sua specializzazione – scava sempre più in profondità, ma all’interno di un campo già definito. C’è l’investitore finanziario che mira a un solo scopo: il ritorno dell’investimento. C’è l’imprenditore teso a costruire e a portare sul mercato un prodotto o un servizio – il prodotto o servizio comporterà rischi sociali, esistenziali, che l’imprenditore cercherà di minimizzare, ma che in fondo accetterà. C’è il professionista che è salito sul nuovo carro dell’Intelligenza Artificiale e ha messo in gioco, su questo terreno, la propria carriera. C’è chi, per un motivo o per un altro, gode della patente di esperto, ma è affetto da una duplice debolezza: finisce per credere di sapere più di quello che sa; e pretende di sapere, al posto degli altri, cosa è meglio per loro.


C’è chi crede che lo sviluppo tecnologico porterà vantaggi all’umanità tutta, alla vita sulla Terra, al pianeta. Computer quantistici offriranno una potenza di calcolo tale da aprire nuovi orizzonti. Intelligenze Artificiali permetteranno di governare con sicurezza i sistemi sociali e produttivi. Crescenti masse di dati garantiranno una sempre più tempestiva gestione di ogni fenomeno. Fonti rinnovabili garantiranno energia a costi sempre più bassi. Auto elettriche a guida autonoma abbatteranno drasticamente i livelli di inquinamento. Cibi sintetici sfameranno le popolazioni. La sostituzione dell’acquisto di beni con l’accesso a servizi garantirà una economia più equa. Sono speranze sincere.


Non possiamo però fare a meno di rilevare l’aspetto millenaristico di questa visione. Come le prime comunità cristiane credevano nell’avvento del Regno di Cristo in Terra, riservato ai giusti, si crede ora nella promessa di un eden tecnologico, felice per tutti.


Accade però che, con l’intento di favorire l’avvento, si finisca intanto per accettare alleanze perverse con ricercatori e investitori cinici e amorali. Accade anche che, in attesa del futuro paradiso, si finiscano per giustificare come inevitabile danno collaterale immediate ingiustizie, perdite di diritti e di lavoro, aggravamento della forbice tra ricchezza e povertà.


Ci sono studiosi che sulla base di argomentazioni logicoformali o evoluzionistiche o cognitiviste o neuroscientifiche sostengono che l’essere umano non esiste, non è reale, è soltanto una invenzione culturale.


Ma resta il fatto che anche l’essere umano che sembra ignorare e considerare irrilevante la sua umanità è umano. Vive una vita quotidiana, immerso in relazioni con altri esseri umani.


La mente umana è incarnata. Il filosofo della mente, anche se magari preferisce ignorarlo, o ha finito per non rendersene più conto, ha un corpo.


Anche i tecnologi, gli imprenditori e gli speculatori finanziari della Silicon Valley sono umani. Ma non possiamo fare a meno di vedere affermarsi tra di loro una manciata di tecno-scienziati maschi, che sperano in una medicina in grado di evitare loro la morte, che invocano protesi tecnologiche capaci di renderli meno umani, e che coltivano anche un sogno riproduttivo maschile progettando vita, intelligenza e coscienza artificiale.


Tra le donne questa aspirazione sembra molto meno diffusa: perché il loro rapporto con la creazione della vita si radica nell’esperienza individuale.


Ma sia tra donne che tra uomini ci sono anche altre voci.


Altre voci


C’è chi nota che sono numerosi i filosofi che postulano l’apertura all’alterità, alle Intelligenze Artificiali, ai robot. Mentre il parlare di questi tempi del desiderio di riconoscersi nella propria umanità sembra essere una posizione di minoranza.


C’è chi nota che siamo accusati di resistere per nostalgia passatista e ignoranza. C’è chi dice che è davvero un eccesso, una violenza perpetrata nei nostri confronti, trasferire le nostre emozioni a una macchina. Questo lede la nostra dignità.


La cultura digitale porta con sé uno svilimento dell’essere umano. Ci viene continuamente ricordato che siamo più simili ad api o formiche di quanto vorremmo credere, che discendiamo da scimmie, che siamo guidati da un istinto gregario, che nei momenti critici e decisivi prevale in noi un primordiale cervello rettiliano. Ci viene offerta una immagine delle relazioni ridotta a uno scontro tra predatori e prede. Ci viene detto che non siamo nient’altro che ospiti di geni egoisti.


Questa immagine dell’essere umano è pericolosamente diffusa tra coloro che progettano cosiddette Intelligenze Artificiali. E allo stesso tempo questa immagine spinge noi esseri umani ad affidarci a Intelligenze Artificiali.


Due rimozioni dell’umano si passano la mano. Dalla riduzione dell’essere umano ad animale, si passa alla riduzione dell’essere umano a computer. Si scavalca e si rimuove la possibilità di poter conoscere l’umano attraverso l’umano.


La domanda quindi potrebbe essere: noi cosa possiamo fare per allargare questo dibattito, in modo che possa crescere la consapevolezza su questi temi?


Dobbiamo ritrovarci, riconoscerci come esseri umani la cui intelligenza, i cui comportamenti e le cui scelte sono dettati da emozioni ed esperienze affettive.


La vera sfida è essere umani. Nessun «esperto» può sostituirsi allo sguardo critico dei cittadini, alle domande della filosofia, alla ricerca di senso dell’ermeneutica.


Le sensazioni di chi oggi si sente turbato non solo meritano attenzione: vanno considerate il punto di partenza per una risposta civile e politica. I tentativi di sminuire la posizione di chi invita alla cautela non devono intimorire. Chi nutre dubbi e si interroga non tema di essere giudicato retrogrado. Se in tanti spargono acriticamente fiducia, ben vengano inviti alla cautela.


Come parlare


Il lessico settoriale e anglicizzante comunemente usato da computer scientist e professionisti dell’innovazione digitale è insidioso: sembra fatto apposta per escludere dal dibattito i cittadini, costretti ad ascoltare parole tanto stupende quanto astruse e in fondo inutili. O utili solo per impedire di capire. Ma credo che questo lessico sia dannoso anche per gli stessi specialisti che lo usano: così parlando si resta chiusi nel modo di osservare il mondo tipico di una specializzazione. Si finisce per ripetere un discorso astratto, che non risuona più, che non appare più vivo e significativo nemmeno alle orecchie di chi parla.


Più che parole nuove, servono parole antiche.


Più che raccontare ciò che le Intelligenze Artificiali sanno fare, è importante guardare a ciò che le Intelligenze Artificiali non sanno vedere, non possono vedere.


Più che rileggere la storia alla luce della novità digitale, è opportuno oggi leggere la novità digitale alla luce della storia. Non c’è futuro senza consapevolezza del passato. La storia è un antidoto: ci ricorda che non sempre è progresso ciò che viene presentato come tale; ci ricorda come abbiamo saputo far fronte ad altri cambiamenti.


Etnografia, sociologia, psicologia appaiano a molti discipline vecchie e inutili. O superate. E ancor più superate sembrano essere, nel guidarci a comprendere la scena digitale, la poesia, l’arte, la letteratura.


Eppure solo riportando in campo in un dialogo transdisciplinare la cultura umanistica possiamo liberare la cultura digitale dalla angustia, andando oltre la fantasmagorica affermazione della novità, osservando le miserie che gli splendori non riescono a nascondere.


Con quale sguardo


Osservare le miserie e gli splendori delle novità digitali che si riassumono nelle parole Intelligenza Artificiale: con lo sguardo dell’essere umano che contribuisce a costruire il mondo che abita. Con lo sguardo del cittadino che, disposto ad assumersi responsabilità, non cessa di porsi domande. Con lo sguardo di ognuno di noi, intento a vivere esperienze.


Serve tornare a guardare il mondo con i nostri occhi, senza filtri digitali. Siamo persone che usano strumenti tecnologici, ma nell’usarli non rinunciamo allo spirito critico e al considerare con attenzione l’effetto che gli strumenti hanno su di noi.


Potremo chiederci allora: in cosa consiste veramente la novità? Dobbiamo forse rinunciare alla nostra storia? Dobbiamo veramente cercare una vita al di fuori della natura? Dobbiamo rinunciare al nostro corpo, fidandoci di una continua ricostruzione del nostro corpo per via tecnologica? Dobbiamo considerare la nostra mente separata dal corpo? Dobbiamo d’ora in poi conoscere noi stessi attraverso l’immagine che di noi stessi una macchina «intelligente» ci restituisce?


La saggezza umana sta nell’accettare la situazione, nell’apprendere a leggerla e a viverla. Senza arrendersi però al fato, a ciò che ci è comodo definire inevitabile. La responsabilità consiste nel giudicare, decidere, scegliere, premiare il giusto, punire il malvagio, salvare e guarire: questi umani impegni restano vivi nei tempi digitali. Anche quando può sembrare possibile toglierci dalle spalle ogni peso, affidandolo a macchine.





Riduzioni dell’umano






Le storie di vita non sono mai irrilevanti


Spesso sentiamo dire: questo specifico comportamento della tal persona è causato da bias. Si dà per cosa assodata che esistano umani modi di essere che possono essere chiaramente, definitivamente, considerati frutto di bias, errori. Siamo invitati a buttar via, come pericolosi, fuorvianti errori, atteggiamenti, aspetti caratteriali, idiosincrasie, manifestazioni di amore, sogni, desideri.


Una bacchetta magica: dire bias cognitivo per collocarsi sopra, fuori, e rifiutare il pensiero, la posizione altrui, con il motivo che essa è frutto di un modo sbagliato di pensare. Come se esistessero tavole che descrivono universalmente il comportamento umano «esatto» e il comportamento deviante, il comportamento sano e il comportamento malato; e anche: il pensiero sano e il pensiero malato.


È fonte di imbarazzo, e anche di un sottile senso di pericolo, osservare come questo modo di semplificare drasticamente il giudizio sull’altro è usato soprattutto da scienziati, tecnici, «esperti». Si pretende, in nome della scienza, di giudicare il mio o il tuo modo di pensare, e ci si arroga quindi il diritto di dire: sei in errore, stai sbagliando.


L’inquietudine è ancora più forte quando a chiamare in causa i biases cognitivi sono informatici o computer scientist. È più forte, perché è subito evidente che stanno applicando agli umani le categorie di giudizio buone per giudicare il buon funzionamento di un certo tipo di macchina, detta computer.


Il concetto di bias, infatti, riguarda il funzionamento di una macchina. È applicato anche agli esseri umani perché gli esseri umani sono considerati fondamentalmente macchine. La presenza sulla scena del computer legittima così una nuova forma di controllo sociale.


Si parte scrivendo il codice che presiede al funzionamento di una macchina digitale e si arriva a stilare List of Cognitive Biases relative ad atteggiamenti degli esseri umani. Liste prodotte non da imbonitori di folle, ma da eminenti scienziati. Leggiamo per esempio: «An emotional bias is a distortion in cognition». Gli affetti, si sostiene, sono pericolosi, perché le connotazioni affettive alterano il processo razionale di presa di decisioni.


La nostra vita si riduce forse a una sequenza di decisioni razionali? E cos’è dunque questo bias?


Computazione


Alan Turing era un bambino, un adolescente, un giovane adulto solo e incompreso. Suo padre considerava inaccettabile, per il suo status di funzionario imperiale, tenere con sé in India il bambino, che crebbe quindi in Inghilterra presso tutori. Sia la madre, sia il fratello, di pochi anni maggiore, scelsero di non vedere la sua omosessualità.


Il giovane Alan pensa: non trovo affetti, comprensione, rispetto negli umani. Io stesso fatico a provare autostima. Preferisco agli artefatti linguaggi umani il puro linguaggio della matematica. Preferisco stare in relazione con macchine. Preferisco immaginarmi come macchina tra macchine. Preferisco considerare i pregiudizi di cui sono vittima come errori sistematici, errori di una macchina. Quale macchina?


Poco più che ventenne, nel 1936, descrive nell’articolo On computable numbers1 la computing machine. Macchina che computa. Non macchina che calcola: Turing sa che esistono numeri difficili da trattare. Sa che è impossibile descrivere un sistema in modo esaustivo. A questa impossibilità, trova una risposta. Tanto geniale quanto illusoria – e gravida di conseguenze.


Se la calcolabilità – la descrizione del mondo logicoformale, esatta e priva di equivoci – è inattingibile, la risposta sta nel definire un universo più ristretto, dove i problemi che la calcolabilità impone sono assenti per definizione. Sostituisce alla problematica calcolabilità la rassicurante computabilità.


Quali sono i numeri computabili? Sono i numeri che la macchina detta computer è in grado di elaborare. I numeri che la macchina non è in grado di trattare sono esclusi dalla scena. Inesistenti nel Paradiso della Computazione.


Non possiamo trascurare il fatto che, mentre Turing ragiona attorno a numeri e a calcoli, ha sempre presente un diretto riferimento all’agire umano. Applica la parola computer a una macchina, perché ha in mente il lavoro del computer, il contabile o computista, tipico lavoro nel quale l’essere umano è vincolato al rispetto di procedure indiscutibili. L’idea alla base dei computer, afferma dunque Turing, può essere spiegata dicendo che queste macchine sono destinate a svolgere qualsiasi operazione che potrebbe essere eseguita da un computer umano. Si suppone che il computer umano segua regole fisse; non ha la facoltà di discostarsene in alcun dettaglio. Si suppone che queste regole siano contenute in un libro, che viene modificato ogni volta che viene assegnato a un nuovo lavoro.


Il proporre un mondo assoggettato a regole va di pari passo con l’immaginare un essere umano assoggettato a regole.


Ecco, quindi, un’altra possibile definizione di computazione: l’esecuzione di ciò che sta scritto in un Libro delle Regole. La vita è sostituita dalla computazione. L’agire è inteso come esecuzione di ciò che sta scritto in un Libro delle Regole. La Computer Science è fondata.


Un calcolo logico


Spinti anche dalle esigenze immediate della guerra, la computer machine immaginata da Turing viene effettivamente costruita. Funziona.


Nel 1943 esce l’articolo A logical calculus of the ideas immanent in nervous activity2. Ne sono autori Warren McCulloch, maturo psichiatra e filosofo, e Walter Pitts, giovanissimo, geniale matematico.


L’articolo propone una descrizione matematica del cervello umano. Vale l’analogia tra neuroni e circuiti elettronici del computer: connessione presente o connessione assente. Zero o uno. Nasce qui il concetto di rete neurale. E al contempo si apre la strada alle scienze cognitive.


L’ipotesi si situa perfettamente nella scia di Turing: l’attività mentale è vista come capacità di computare: manipolare simboli numerici sulla base di un sistema di regole. La via di Cartesio e di Leibniz – mente senza corpo, pensiero ridotto a calcolo – è così percorsa fino alle estreme conseguenze.


Paradossalmente, né McCulloch, né Pitts seguono in realtà la via di Cartesio e di Turing. Per loro l’articolo del 1943 è un esercizio di logica formale. Ma sono lungi dal considerare possibile descrivere in toto la vita tramite la logica. Mc-Culloch non sopravvaluta il cervello e non rimuove il corpo: resta filosofo e medico – anche poeta – e intitola il libro che raccoglie i suoi scritti Embodiments of Mind3. Si rifiuta di concepire una mente senza corpo. Pitts è un matematico creativo: di fronte a problemi diversi, inventa di volta in volta sistemi di notazione diversi.


Eppure l’articolo di McCulloch e Pitts diventa canonico. Punto di riferimento ineludibile per i cultori delle nuove discipline legate alla computazione, perché completa e porta alle estreme conseguenze la tesi esposta da Turing: computazione al posto del pensiero umano; mente ridotta a cervello; macchina digitale come sostituto dell’umano. Si apre così la strada non solo alla Computer Science, ma anche ad altre scienze fondate su una precisa ipotesi di lavoro: studiare l’umano attraverso lo studio del computer.


Io spero


Nel 1950 Turing completa il proprio disegno con un secondo articolo: Computing Machinery and Intelligence4. Si chiede esplicitamente: possono le macchine pensare? Esamina le opinioni contrarie per arrivare ad affermare che sì, le macchine possono pensare. Il legame con il suo primo articolo è evidente: Turing invita a preferire le macchine a se stessi. Nella conclusione esplicita la motivazione personale della sua ricerca, della sua speranza. Scrive proprio: We may hope, I hope, spero che le macchine pensino al posto degli umani. Se gli umani hanno pregiudizi, possiamo sperare che le macchine digitali, i computer, non ne abbiano. L’articolo è un testamento. Nel 1954 Turing, disperato, vilipeso, tradito, deluso dagli umani, muore suicida.


La macchina è per Turing l’immagine simbolica di noi stessi. Le macchine siamo noi stessi come potremmo essere se non avessimo difetti.


Possiamo dunque intendere la computazione come rimozione: il tentativo di escludere, espellere dalla coscienza ciò che ci turba e ci inquieta. Sostituendo ogni persona e ogni cosa con un suo simulacro.


Artificial Intelligence e Cognitive Science


Due anni dopo il percorso è compiuto: nel 1956, in incontri tenuti a Dartmouth e a Cambridge, appaiono, strettamente congiunti tra di loro, due nuovi concetti: Artificial Intelligence e Cognitive Science.


Lo studio dell’Intelligenza Artificiale


procede sulla base della congettura che ogni aspetto dell’apprendimento o di qualsiasi altra caratteristica dell’intelligenza possa essere in linea di principio descritto in modo così preciso da poter essere simulato da una macchina5.


Le scienze cognitive sono


il riconoscimento di un insieme fondamentale di preoccupazioni comuni alle discipline della psicologia, dell’informatica, della linguistica, dell’economia, dell’epistemologia e delle scienze sociali in generale. Tutte queste discipline si occupano di sistemi di elaborazione6.


L’assunto centrale del cognitivismo è che l’intelligenza – compresa quella umana – assomiglia così tanto alla computazione nelle sue caratteristiche essenziali che la cognizione umana può effettivamente essere definita come computazione di rappresentazioni simboliche7.


A questo punto l’esperienza, la conoscenza, l’apprendimento sono sottratti agli esseri umani, separati dalla storia. Ciò che i nuovi scienziati vedono non è nient’altro che il funzionamento di una macchina.


Oltre Cartesio e Kant


La Computer Science e le scienze cognitive, come voleva Cartesio, separano la mente dal corpo. Considerano il corpo umano una propaggine indegna di particolare attenzione. Seguendo Kant, si sporgono poi su terreni mai percorsi da Kant stesso. Dobbiamo a Kant la nozione di filosofia come tribunale della Ragione Pura. Oggi è l’accoppiata Scienze Cognitive-Computer Science a essere tribunale della ragione. Un tribunale che definisce la conoscenza come informazione elaborata da una macchina.


La mente, concetto inafferrabile, indefinibile per i suoi stessi cultori, è comodamente ancorata all’esistenza di una macchina: il computer. Il computer diviene così lo specchio tramite il quale oggi dovremmo conoscere noi stessi.


Kant intendeva fornire una teoria generale della rappresentazione: descrivere il mondo attraverso simboli. Questo è il compito affidato oggi alla computazione. Il pensiero rap-presentativo porta con sé la figura dello spettatore. Il computer scientist e lo scienziato cognitivista si considerano spettatori. Osservano il mondo in base a modelli che non possono e non vogliono mettere in discussione. Lo spettatore è sempre innocente, mai individualmente responsabile delle immagini del mondo offerte ai cittadini – e dell’immagine di se stesso offerta a ogni cittadino.


Oggi i computer scientist dicono infatti ai cittadini: specchiatevi nel vostro Gemello Digitale. Siete le persone che appaiono attraverso i dati che vi descrivono. Gli psicologi cognitivi aggiungono e precisano: siete macchine, e come ogni macchina viziati da bias, severe and systematic errors.


Tversky e Kahneman: errori umani gravi e sistematici


Le scienze cognitive sono il necessario completamento della Computer Science. Turing sperava in una regola chiara che dicesse agli umani: qui stai sbagliando. Non solo: sperava che la macchina mostrasse come correggere gli errori; una correzione automatica, sistemica, esogena, funzionante senza che l’essere umano dovesse impegnarsi personalmente a conoscersi e a migliorare se stesso.


Proprio questo offrono le scienze cognitive.


Ripropongono infatti in modo esplicito il giudizio sull’essere umano che aveva portato Turing a definire il concetto di computazione: esseri umani il cui comportamento consiste nell’eseguire ciò che è scritto in un Libro delle Regole, senza discostarsene in alcun modo.


Così come per comprendere il senso della computazione conviene tornare a leggere i due articoli di Turing, per cogliere il senso della psicologia cognitiva conviene, e basta, leggere l’articolo fondativo di Amos Tversky e Daniel Kahneman: Judgment under Uncertainty: Heuristics and Biases. L’articolo è stato più volte rimaneggiato dagli autori – ma la versione a cui far riferimento resta quella del 19748.


Psicologi israeliani, avevano vissuto nei difficili anni Cinquanta e Sessanta esperienze di guerra: la loro riflessione su come decidere in condizioni di incertezza nasce da questa personale esperienza. Erano anche nutriti di psicologia comportamentista: notevole l’influenza di Kurt Lewin, con la sua idea del campo di forza che agisce sull’individuo dall’esterno, spingendolo e tirandolo, suo malgrado, in varie direzioni. E ancora, erano educati al formalismo logico, alla matematica.


Il punto di incontro dei diversi aspetti di questa formazione non poteva che essere la computazione.


L’articolo è frutto di studi e ricerche degli anni Sessanta, trascorsi presso l’Università Ebraica di Gerusalemme. Ma entrambi si trasferiscono negli anni Settanta negli Stati Uniti. Dove torna centrale il tema della decisione nei teatri di guerra: la ricerca è non a caso finanziata dal Dipartimento della Difesa.


Molte decisioni, notano Tversky e Kahneman aprendo l’articolo, si basano su convinzioni relative alla probabilità (likelihood) di eventi incerti: l’esito di un’elezione, la colpevolezza di un imputato, il valore futuro del dollaro.


Queste convinzioni sono di solito espresse in affermazioni come «penso che...», «è probabile che...», «è improbabile che...» e così via. Come si valuta la probabilità di un evento incerto o il valore di una quantità incerta? Tversky e Kahneman sostengono che le persone si affidano a un numero limitato di criteri di giudizio fondati sul ridurre i complex tasks di valutazione delle probabilità e delle previsioni in judgmental operations più semplici. In generale, notano Tversky e Kahneman, queste semplificazioni sono abbastanza utili, ma a volte portano a errori gravi e sistematici. Nel paragrafo successivo questi errori sistematici sono ribattezzati bias.


Tutto il castello della psicologia cognitivista si riduce a questo.
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Qualcosa di più che soldati o speculatori


Agenti razionali


Davvero noi umani non sappiamo muoverci nell’incertezza? Davvero siamo incapaci di affrontare scelte complesse? Davvero possiamo ridurre il pensare umano, il progettare l’azione, a un numero limitato di criteri di giudizio? La storia della vita umana, lo stesso successo evolutivo della nostra specie, ci fa pensare che il pensiero umano sia più complesso. Alla luce degli schematici assunti proposti dai due studiosi, appare banalizzato, ridotto a una caricatura.


Basta fare appello alla nostra esperienza personale. Decidiamo in base all’intuito, al sentimento, ai sogni, ai desideri, all’inconscio. Decidiamo in considerazione di una storia e di una cultura nelle quali ci riconosciamo. Decidiamo in modo differente in momenti differenti della nostra vita, in virtù di caratteristiche che distinguono ogni essere umano da ogni altro, influenzati da infiniti fattori, dal contesto, dall’ambiente del quale nel momento della decisione facciamo parte. La scelta emerge dalla sintonia con noi stessi e con l’ambiente. Compiamo scelte senza sapere di preciso perché. Sappiamo che non si tratta della migliore delle scelte possibili, ma sentiamo profondamente che in quell’istante quella è l’unica decisione che possiamo prendere. Scommettiamo ora, sperando che poi la scelta si riveli abbastanza buona.


Tversky e Kahneman, invece, pensano di poter giudicare l’agire umano in considerazione di uno schema, e discriminare tra scelte battezzate a priori giuste o sbagliate. Perché, ripetiamolo, il loro criterio scientifico consiste nella computazione.


La computer machine di Turing esegue meccanicamente, senza deflettere, la procedura, compiendo passo dopo passo il predefinito numero finito di operazioni previste dal programma, esaminando senza scorciatoie ognuna delle probabilità della tabella che descrive. Turing spera di ricondurre a queste certezze il comportamento umano.


Quella che per Turing era una speranza, ora, negli anni Sessanta e Settanta del secolo scorso, è diventata il paradigma di riferimento per le scienze umane: per Tversky e Kahneman, infatti, il comportamento umano può essere descritto assumendo l’esistenza di una regola.


Come Turing, Tversky e Kahneman definiscono in astratto il corretto comportamento di un generico agente razionale. Il generico agente razionale è posto a modello dell’essere umano. Di ogni essere umano in ogni momento della sua vita, in ogni situazione, in ogni momento storico.


Biases


Il successivo lavoro di Kahneman e di adepti e seguaci pochissimo o nulla aggiunge. Resta fisso l’argomento: esiste un comportamento razionale; purtroppo gli umani se ne discostano. Gli scostamenti, severe and systematic errors, sono detti bias.


Gli elenchi di bias, ripetuti e allungati, con scarsissime sostanziali variazioni, lungo l’arco di cinquant’anni, non sono che una ripresa delle situazioni-tipo descritte in quell’articolo seminale.


Esistono liste di sei, dieci, cento bias. Liste che riducono a ridicole formalizzazioni atteggiamenti infinite volte già descritti, lungo l’intera storia umana, da filosofia, letteratura, arte. L’unica differenza è che ora, esistendo la computer machine come modello di perfezione ed esattezza, gli atteggiamenti possono essere battezzati come errore e difetto.


Si nasconde un bias dietro l’availability: è un errore della persona basarsi su esempi disponibili, esempi che vengono immediatamente in mente. È un errore l’anchoring, l’eccessivo affidamento a informazioni scarse. L’antica arte della prudenza è ribattezzata loss aversion: è un errore, perché ci allontana da guadagni possibili.


In fondo, a dimostrazione di questa pochezza, basta citare l’attribute substitution. È il bias esemplare, perché ripete nel modo più preciso ciò che Tversky e Kahneman sostenevano nel ’74.


Quando un individuo deve esprimere un giudizio su qualcosa di complesso, sceglie di basarsi, analogicamente, su qualcosa di più semplice. È un errore!


In questa descrizione computazionale e punitiva si leggono come errori atteggiamenti umani che possiamo invece considerare saggi, efficaci e necessari. Forse ha ancora qualcosa da dirci la psicanalisi. E certo possiamo considerare ancora viva l’antica arte della retorica. La metafora, il riferirsi a una cosa menzionandone un’altra, è forse un bias? Così si cancellano la narrazione e la poesia, si cancella la creazione artistica. Si sceglie di ignorare ciò che è vitale per l’essere umano.


Perché non si vuole in verità conoscere ed eventualmente giudicare l’essere umano. Lo si vuole condizionare.


Due soli tipi ideali di esseri umani


Le ricerche di Tversky e Kahneman pretendono di proporre una lettura universale dell’umano.


Ma dietro, nonostante le pretese di un approccio alla conoscenza dell’umano ammantato di scientificità, aleggia l’ideologia. I pregiudizi, bias, che secondo gli psicologi cognitivi viziano i comportamenti degli umani, impallidiscono a fronte dei pregiudizi in funzione dei quali gli psicologi cognitivi giudicano gli umani.


Le ricerche dei due appaiono evidentemente collocate all’interno di una precisa stagione.


L’articolo Judgment under Uncertainty: Heuristics and Biases è frutto del clima della guerra arabo-israeliana dello Yom Kippur, 1973. Anche quando i due si trasferiscono negli Stati Uniti gli interessi militari restano al centro. La figura alla quale, nella loro lettura riduttiva, guardano i due studiosi è ancora quella dell’essere-umano-soldato. A partire da questa figura stilano liste di errori, in base ai quali pretendono di giudicare ogni essere umano.


Kahneman prosegue poi i suoi studi negli anni Ottanta, stagione caratterizzata dal montare dell’ondata neoliberista. Il cui senso sta nella subordinazione dell’economia produttiva alle operazioni finanziarie. Si impone così alla pubblica attenzione la nuova figura sociale ideale: lo speculatore finanziario. L’essere umano che guadagna giocando in Borsa è l’eroe dell’ultimo ventennio del Ventesimo secolo. Le liste di errori vengono aggiornate alla luce della nuova figura.


Premi Nobel


La fortuna pubblica della psicologia cognitiva è legata al passaggio dal «soldato» allo «speculatore finanziario»1. Gli schemi di comportamento personali, le strategie imposte come norma a ogni persona – Tversky e Kahneman le chiamano euristiche – che promettono a chi vi si attenga un im-mediato arricchimento godono certo di maggior consenso delle euristiche tese a diminuire il rischio di morire in un campo di battaglia.


Tanto basta perché Kahneman sia insignito nel 2002 del premio Nobel. Premio Nobel, si badi bene, per l’economia, «per aver integrato gli insights della ricerca psicologica nella scienza economica, in particolare per quanto riguarda il giudizio umano e il processo decisionale in condizioni di incertezza». Tversky, che probabilmente più di Kahneman meritava il riconoscimento, era scomparso sei anni prima.


Il premio appare postumo omaggio alla Presidenza di Bill Clinton. La liberalizzazione del settore finanziario promossa dal Financial Services Modernization Act, entrato in vigore nel 1999, e la globalizzazione culminata nel 2001 con l’ingresso della Cina nella World Trade Organization sono i due passaggi chiave che consolidano il trionfo del neoliberismo. Che come è noto porta con sé la crescente divaricazione tra ricchezza e povertà. Agli albori del nuovo secolo si spaccia dunque ora per razionalità, proposta come atteggiamento ideale a ogni cittadino, il comportamento degli appartenenti alla élite sempre più ristretta di aristocrazia del denaro che domina la società, in ogni luogo del pianeta.


Questo passaggio è sancito dal premio Nobel dell’Economia, riconosciuto nel 2017 a Richard Thaler. Premio, in questo caso, alla Presidenza Obama. Le campagne elettorali di Obama, in entrambi i suoi mandati, sono sostenute dalla lobby della Silicon Valley. La sua presidenza coincide con l’affermazione definitiva della cerchia dei magnati digitali, ormai definitivamente in grado di influenzare e anzi indirizzare le politiche pubbliche. La vita sociale dei cittadini si svolge su piattaforme digitali. Il dibattito pubblico si appoggia ormai sui social network.


Eric Schmidt, CEO di Google, consigliere e finanziatore di Obama, afferma: «la maggior parte delle persone non desidera che Google risponda alle loro domande. Vogliono che Google dica loro cosa fare».


Thaler, seguace di Kahneman, appartenente alla ristretta cerchia dei consulenti di Obama, porta a sintesi le ricerche della psicologia cognitiva e ne trae lo strumento finale della propaganda, della persuasione occulta: il nudge. Nudge: gomitatina, spintarella2. Siccome conosco i tuoi bias, sono in grado di condizionare i tuoi comportamenti. Sul Web e tramite le App: invito capzioso a schiacciare quel bottone. Notifica ammiccante: «nel tuo interesse, fai questo».


Nuova propaganda digitale


Le liste di comportamenti corretti e di bias sono ora la traccia sulla cui base si scrivono gli algoritmi destinati a sorvegliare e indirizzare l’agire umano: gli algoritmi in base ai quali i social network pilotano l’opinione pubblica; gli algoritmi che rendono i motori di ricerca sempre più volti non ad aiutare a cercare, ma a imporre cosa si deve trovare; gli algoritmi che istruiscono le Intelligenze Artificiali Generative nel rispondere a ogni domanda.


In questa fase, gli stessi sostenitori delle democrazie liberali e della società aperta cessano di credere nei diritti intesi come spazi di libertà, nell’educazione diffusa, nel voto popolare, nella partecipazione, nelle scelte civiche ed elettorali. Loro stessi sembrano ormai convinti che le azioni degli esseri umani, anche le azioni orientate alla vita democratica, si manifesteranno solo come risposte a uno stimolo dei detentori del potere. Dal giudicare attraverso i bias si passa a governare attraverso il nudge.


La democrazia è sostituita dal paternalismo. Di paternalismo parlano infatti Kahneman e Thaler. Se poi aggiungono l’aggettivo «gentile», nulla cambia.


Nei primi venti anni del nuovo secolo, con il definitivo avvento della cultura digitale, torna così in scena, in nuove vesti, l’essere-umano-soldato. Nella crescente polarizzazione che contraddistingue quest’epoca, si colloca all’opposto dello speculatore finanziario, esponente simbolo dell’élite. È il cittadino-massa sotto-occupato, privato di certezze e di spazi nei quali esercitare libero arbitrio, in costante attesa di ordini e di guida, educato tramite nudge a essere utente passivo di servizi digitali preconfezionati.


Non siamo molto lontani dalla figura immaginata da Turing: il computista che esegue ciò che è scritto nel Libro delle Regole.


Pregiudizio o inclinazione


È sempre bene chiedersi come si potrebbero tradurre in italiano le parole dietro le quali si nasconde il potere delle élite dominanti – élite politiche, tecniche o scientifiche.
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