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Viviamo in un mondo di fantascienza nel quale ha vinto Disney, la fantascienza di Disney. È tutta fantascienza. Per questo dico che se uno scrittore ha qualcosa da dire, deve assolutamente farlo. Questo è un mondo reale. La fantascienza è diventata il mondo reale. Che noi ce ne accorgiamo o no. 


 


(Bob Dylan)
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JACK


 


 


 


Jack Seeger aveva trentacinque anni, era snello e muscoloso, ma un ricamo di rughe gli circondava già gli occhi e la bocca. In silenzio seguì il tenente Baily all'obitorio, la faccia irrigidita nell'espressione ostile di chi ha preso coscienza di essere stato toccato dalla morte. Restò in silenzio tutto il tempo, mentre un robot addetto alla manutenzione dell’obitorio tirò fuori il corpo dal frigorifero dove era stato posto facendo scorrere il ripiano metallico sulle guide oliate e, alla fine, guardò la faccia della moglie e fece segno di sì. Una volta sola. Aveva sentito la morte nell'attimo stesso in cui Baily aveva bussato alla sua porta e si era presentato. Ora, guardare la faccia della donna che aveva sposato tanti anni prima, con la quale aveva diviso la sua vita e che adesso era solo un cadavere disteso su un ripiano metallico in una cella dell’obitorio, era qualcosa che non sembrava quasi più riguardare la sua, di vita. Nello stato catatonico in cui si trovava, più che a un uomo assomigliava a uno zombie. Del resto, in fondo al petto, il suo cuore gli si era spezzato nel momento in cui Baily aveva pronunciato la parola “morta”. Il resto non aveva più importanza.


«È sua moglie?» domandò il tenente.


«Sì.» fece Jack Seeger annuendo. In realtà non avrebbe mai potuto riconoscerla, essendo del tutto sfigurata. La burocrazia imperiale però aveva le sue regole da rispettare.


 «Possiamo andarcene, per favore?»


Uscirono dalla stanza.


«Faranno l'autopsia?» domandò.


«Sì.» rispose asciutto il tenente.


«Preferirei che non la facessero.»


«Mi dispiace ma non si può derogare.»


«Sa bene come è successo. Lo sanno tutti. È stata portata via dagli uomini del Commissario Popper. Lui l’ha violentata e poi uccisa perché Lisa non voleva diventare la sua amante.»


«Ci saranno delle indagini. Metteremo a verbale le sue dichiarazioni ma, mi creda, fossi in lei eviterei di dire di nuovo questa cosa, che io raccolgo adesso solo come sfogo di uomo ferito. Popper è  uno degli Intoccabili ed è destinato a una carriera formidabile. È potente. E lei ha una figlia a cui  pensare»


«Non farete niente vero?» disse Jack Seeger senza mostrare nel tono di voce il dolore che gli squassava il petto.


Il tenente abbassò la testa e come se parlasse tra sé rispose:


«Siamo nel 2780 signore e, al mondo d’oggi, gli uomini del gruppo dirigente dell’Impero hanno potere di vita e di morte su tutti. Devo ricordarglielo io? Sua moglie ha cercato di opporsi a bieche regole che non dovevano essere cambiate.»


Jack Seeger non disse nulla. Rimase impietrito nel suo stato narcolettico e allora il tenente continuò.


«Il mio è un lavoro limitato al controllo della criminalità tra i Normali. Non potrei nemmeno proporre al mio capo di investigare su cose e persone riguardanti l’establishment. Accetti il mio consiglio signor Seeger, si rifaccia una vita.»


L’uomo lo guardò e il poliziotto non vide alcuna luce dentro quegli occhi:


«Pensa che abbia sofferto?»


«Probabilmente è morta sul colpo.» rispose Baily pietosamente.


«Ma lei non lo crede però.»


Un lungo silenzio.


«Abbiamo tanti orologi» disse Jack Seeger. «Una decina. Sapevo che sarebbe successo.»


«Cosa volete dire?»


«Li ha sempre caricati lei, gli orologi. Alcuni sono molto complicati. Quelli più antichi, soprattutto. Lei aveva l'abitudine di caricarli tutte le settimane, la domenica mattina.» fece una pausa e sorrise tristemente. «Io ho sempre temuto che accadesse questo. Io, vedete, non ho mai imparato come si fa a caricarli.»


« Non capisco» disse Baily.


«Ora... Ora che Lisa è morta,» disse lui, assurdamente «chi caricherà gli orologi?»


Poi cominciò a piangere.


In quel momento il robot di sentinella chiamò: Tenente Baily messaggio dal Quartier Generale, siete desiderato dal Comandante.


Il robot si fermò, attese, poi ripeté: Tenente Baily messaggio dal Quartier Generale, siete desiderato dal Comandante.


«Ho capito» disse il poliziotto con voce baritonale. 


Doveva dirlo altrimenti il robot avrebbe continuato a ripetere la frase.


Baily aggrottò la fronte guardando la macchina. Era un modello nuovo, posto in attività solo qualche mese prima con grande pubblicità sulla televisione dell’Impero. Gli Intoccabili erano sempre alla ricerca di qualcosa che potesse essere visto dai Normali come un aiuto per le  incombenze di tutti i giorni.


«Devo andare» disse «le farò sapere qualcosa.» sapendo che non avrebbe mantenuto fede a quella promessa.





FINK


 


 


 


Popper, seduto sulla poltrona dietro un’immensa scrivania di vetro, sorseggiava il suo cocktail preferito, un “Manhattan” con molto più vermouth della ricetta originaria. Alto, con i capelli che cominciavano a ingrigire e due occhi verdi penetranti, si era appena acceso un sigaro e immerso nei suoi pensieri non si accorse che il Rappresentante del Parlamento del Sistema Solare era appena entrato nella suite presidenziale.


«Mi perdoni signore, non avevo intenzione di disturbarla. Se vuole torno più tardi.» disse l’uomo con  timore.


«No, venga Fink, la stavo aspettando. Com’è andato il viaggio?» rispose il Generalissimo appoggiandosi allo schienale della sedia, calmo, con un sorriso di superiorità. 


«Non posso lamentarmi. La linea diretta che collega la Terra a Marte è diventata molto comoda.»


«A quanto pare la tecnologia aliena funziona veramente.» disse compiaciuto Popper, alzandosi e andando verso l’ampia vetrata che dava sulla gigantesca metropoli, capitale dell’Impero, coperta da una cappa scura di smog così denso da riuscire a vederla anche nell’oscurità che  avvolgeva la città.


«Direi proprio di si. La grande vittoria contro i Nereidi è stata risolutiva. Grazie a essa siamo riusciti ad acquisire tutta la loro strumentazione che era proprio ciò che ci occorreva per poter rendere le nostre navigazioni interstellari molto veloci e, soprattutto, economiche.»


Fink, un cinquantenne calvo, rigido e pomposo, si riferiva all’eroica difesa dal peggior tentativo di annientamento mai subito dagli umani. La civiltà Nereide aveva tentato di conquistare e sottomettere l’Impero che aveva nel Sistema Solare i suoi limiti. Solo l’astuzia del nuovo Comandante Supremo delle Armate terrestri, il generale Popper, aveva reso possibile la salvezza da quel terribile pericolo. 


Aveva attirato gli alieni in uno scontro epico ai confini dell’Impero, tra le due grandi cinture asteroidali. Le grandi astronavi nereidi una volta oltrepassata la fascia di Kuiper trovarono ad attenderli la nube di Oort, sede di gran parte delle comete. La mole gigantesca delle loro navi non riuscì a far fronte contemporaneamente ad esse e all’attacco dei terrestri che, usando astronavi più piccole e agili riuscirono a manovrare con facilità all’interno di quello spazio. Per i Nereidi fu una disfatta totale e il loro imperatore, che aveva partecipato personalmente alla battaglia, fu catturato dalla nave ammiraglia di Popper che impose tremende condizioni di resa. In primo luogo pretese che, a garanzia di una futura non belligeranza, venissero lasciati in ostaggio agli umani i figli di tutti i dignitari di corte dell’Imperatore. Compreso il primogenito di quest’ultimo. Ma soprattutto impose che venisse consegnata tutta la tecnologia aliena, cosa questa che permise agli umani di guadagnare secoli, nel progresso scientifico della loro civiltà. I Nereidi, infatti, avevano costruito nell’ultimo millennio autostrade interplanetarie che consentivano di piegare lo spazio-tempo e bypassare la velocità della luce. Il totale asservimento di tale tecnologia al dominio degli umani, aveva dato finalmente la speranza a questi di poter riuscire a salvaguardare la sopravvivenza della specie, messa in pericolo dal fatto che la vita sul pianeta blu, da tempo,  fosse diventata talmente insostenibile da rendere obbligatoria la colonizzazione del Sistema Solare. La sovrappopolazione del pianeta, il suo inquinamento, la guerra al terrorismo e per il controllo dei giacimenti dell’oro nero,  erano i problemi centrali ancora irrisolti. 


Lo sviluppo scientifico non aveva consentito fino ad allora di confezionare tecnologie destinate alla conquista di universi al di fuori dell’area di pertinenza della stella che donava da millenni la vita alla Terra.  Con quelle conquistate grazie alle vittorie di Popper, invece, la possibilità di arrivare a Gliese 581, la nana rossa situata nella costellazione della Bilancia attorno alla quale orbita un sistema planetario di sei pianeti ipoteticamente abitabili per gli umani, era diventata concreta. E così il generale era considerato, da tutti gli uomini, un eroe. Soprattutto quelli delle colonie installatesi sui pianeti vicini che, faticosamente conquistati, vivevano la distanza dalla madre Terra come un limite invalicabile. 


Per tutti questi motivi non fu difficile a Popper, grazie alla leggenda di invincibile che oramai si portava dietro, esautorare di fatto il Parlamento del Sistema Solare e farsi proclamare dall’esercito, come in tempi preistorici Giulio Cesare,  Imperatore supremo della Galassia. Del resto faceva parte della casta degli Intoccabili che da secoli dominava la Terra e nessuno come lui era in grado di poter gestire un momento di difficili cambiamenti come quello.


«Cosa si dice in Parlamento?» chiese in modo cortese, anche se era evidente che non gli interessasse davvero la risposta. 


Fink sapeva bene che qualunque argomentazione riguardo la natura dell’asservimento dell’organo che rappresentava non sarebbero state gradite e quindi cercò di prenderla larga.


«Signore, gli eletti sono preoccupati dello Stato del pianeta. Si registrano tumulti in ogni angolo del globo e la repressione dell’esercito e della Polizia a volte risulta ingiustificatamente pesante. E poi la crisi economica sta mettendo in ginocchio l’intera umanità»


«Gli eletti…» commentò Popper con sarcasmo. 


Il Parlamento del Sistema Solare, formato da tremila senatori, era lo stesso da molto tempo. Secondo la legislazione imperiale le elezioni dovevano avvenire ogni dieci anni e potevano votare o essere elette solo persone della casta degli Intoccabili. Ma le conquiste coloniali prima e la guerra con i Nereidi poi, avevano sospeso quella consuetudine e tutti i senatori, tranne coloro nel frattempo passati a miglior vita, erano rimasti in carica per quasi vent’anni senza perdere il loro scranno. 


Quando alle soglie del nuovo secolo, dopo che Popper aveva distrutto le armate aliene ed era arrivato il colpo di mano del gotha dell’esercito imperiale, il Parlamento era stato esautorato di tutti i poteri, non c’era stato più alcun senso nel pensare a come dare vita a una nuova legislazione.  Il dittatore, tuttavia, aveva creduto bene di mantenere in carica il vecchio Senato, riservandogli mere funzioni consultive. Un modo per non far pesare troppo il suo potere e far credere che esistesse ancora una sia pur larvata forma di controllo democratico. Nient’altro che un’abile manovra di marketing. I Normali, infatti, nonostante provassero un senso di profonda ammirazione per il nuovo Imperatore, salvatore dell’umanità, avevano bisogno di essere rassicurati anche in termini di stabilità delle Istituzioni. La scomparsa delle Nazioni in quanto tali, avvenuta duecento anni prima e il totale asservimento ad un Ente supremo mondiale gestito dal Parlamento del Sistema Solare, con membri anche delle colonie che si erano intanto create su Marte, Luna e su Europa, il satellite di Giove, imponeva anche degli obblighi da questo punto di vista. 
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