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Till familj och vänner





CITA


Jag är en främling i detta land.


men detta land är ingen främling i mig!


Jag är inte hemma i detta land


men detta land beter sig som hemma i mig!


––Gunnar Ekelöf, Non serviam*. Bonniers 1945


*”jag tjänar inte”


Sverige är ett bra land. Vi kan breda ut oss––


åtminstone i naturen utan att behöva trampa varandra på tårna.


Nästan bokstavligt. En avigsida är däremot kanske att det är glest mellan människorna.


Vi älskar avskildhet (vi är blyga, antar jag), hatar påträngande medmänniskor (personligt integritetsbehov) och är sedan förvånade över att folk i allmänhet inte bryr sig.


Vilket vi ändå oftast gör.


––Okänd


ÄLSKA ALLA,


LITTA PÅ NÅGRA FÅ,


HANDLA INTE FEL MOT NÅGON


––William Shakespeare




Stockholm, i början av 70-talet


En fredagskväll på sommaren efter bion promenerar jag i centrala Stockholm. I sinnet dyker filmen upp av och till. Filmen är Gissa vem som kommer på middag?


Jag gillar filmen även om handlingen var enkel, en Hollywood förstås. En medelklassmiljö. En svart manlig läkare träffar en vit kvinna, de blir kära och kvinnan bjuder in mannen att träffa sina föräldrar. Resten av historien är för dig att upptäcka.


En hel del människor är ute på gatan. Jag har inga planer att tillbringa tiden, men jag tycker inte om att åka hem ensam på en sådan kväll till mitt lilla boende utanför Sankt Eriksplan.


Ikväll är jag utan sällskap av en flickvän. Ingen av dem jag dejtar är ledig.


Självklart har jag en del vänner––de flesta är främlingar som jag i denna huvudstad i det här nordiska landskapet.


Jag förväntar mig att de spelar poker eller vad som helst.


Några stjärnor dyker upp här och där, och ett parti långsamt rörliga moln från öst till väst. Det är inte långt till hösten. Känslan i luften är dock kylig.


Ett svagt ljud av musik hörs från ett hyreshus när jag strosar längs Drottningsgatan. Det får mig att vilja dansa. Att gå och dansa är nu uteslutet.


Därför att på fredagar och helger, går jag sällan och dansar. För trångt och för konkurrenskraftigt.


Onsdagar passar mig bättre när konkurrensen är mindre hård.


Dessutom är jag inte tillräckligt klädd för tillfället, jag har inte på mig min bruna manchesterkostym som köptes i Ströms butik på Kungsgatan, och bruna Ball skor från NK.


Diskoteken och danslokalerna jag går på är relativt anständiga och rättvisa, med krav på kostym och slips.


Damerna är artiga och tackar sällan nej till en inbjudan till dans.


Turen är emot mig när det gäller att få tillträde till ett eller två av de snygga diskoteken. Ibland nekades jag inträde.


Min bruna kostym och mitt artiga sätt har ofta misslyckats med att göra intryck.


De flesta av mina västindiska och afrikanska vänner har fått liknande behandling. Vi delar uppfattningen att det var rasdiskriminering.


Ibland tvivlar jag på att skylla på färgen på min hud. Därför att jag har sett några svarta amerikaner ta sig in på sådana exklusiva diskoklubbar.


Med mina svenska vänner på jobbet försökte jag att diskutera situationen. Deras åsikter var dock samstämda. Nämligen att det inte var en fråga om rasdiskriminering.


Vid närmare eftertanke kan det finnas någon sanning i att det inte har något med rasdiskriminering att göra. Jag hör ofta att min uppfattning om något sådant är ogiltigt.


Så det är dags när jag kommer att hänvisa till saken på ett annat sätt.


I framtiden kommer ordet absurditet att beskriva offentliga förolämpningar och institutionella kränkningar mot mig. Du behöver inte kalla en spade för en spade. En förändring av uppfattningen.


Jag låter lusten att dansa dö. Mitt strövande fortsätter längs Kungsgatan bland många fotgängare, övervägande svenskar. Vissa av dem lägger märke till mig, medan andra ignorerar mig.


I en ständigt distraherad kultur ignorerar främlingar varandra i storstäder, vilket är förståeligt. Men i små samhällen gäller detsamma i Sverige.


Bland främlingar kan jag ibland bli självmedveten vilket tvingar mig att bli omedveten om min omgivning – och härma mångas sätt.


En flickvän påstår att det kan vara en mild social fobi.


Hon tjänstgör på en psykiatrisk avdelning.


Jag tycker att det rör sig om blyghet. Inget att krångla till, menar jag, för det finns tillfällen då jag är fullt uppe i mig själv och långt ifrån ångestfylld.


Nu är en svart främling på väg i riktning mot mig.


Runt min ålder, skulle jag säga. Tjugofem. Han är ljusare i hyn och välbyggd i bröst och armar, medan hans lår och ben är små i proportion. Jag är smal, men han och jag är lika långa. Han strosar med en studsig gång och axlar som svänger.


Han verkar inte tidspressad. Att döma av hans utseende skulle jag säga att han är amerikansk.


I mitt sinne funderar jag på om jag ska hälsa på honom med ett ”hej-bror-hur-jo” utan att stanna för en pratstund.


Även om jag är gästvänlig, är jag för närvarande inte på humör för att umgås med någon eller lyssna på de vanliga klagomålen från utlänningar som fördriver tiden i denna stad.


Jag bara bry mig inte.


På senare tid har kampen för frihet och lika rättigheter för afroamerikaner euforiskt har överväldigad mig. Innan dess verkade orsaken så avlägsen. Rösträtt, segregation etcetera.


Efter att ha sett tv-dokumentärer, läst min kvällstidning och lyssnat på en eller flera diskussioner––började mitt intresse för den afroamerikanska kampen.


Uppmaningarna till solidaritet från några svarta militanta med de tredje världens förtryckta folk tilltalar idealisten i mig.


Den svarta kulturparollen Black is Beautiful hade redan blivit på modet bland några medlemmar av den svarta diasporan i Stockholm.


Och så måste jag försöka engagera mig i solidaritetssaken, även om viss ambivalens kommer och går.


Mina tankar är klara: jag förbereder mig på att hälsa på den förmodade brodern från USA i välvilja, oavsett resultatet.


Det finns dock ingen garanti för att andra kommer att se min goda avsikt som sådan, något jag regelbundet upplever i denna nordiska huvudstad med främlingar som jag.


Jag hälsar på honom när vi närmar oss varandra, och han bemöter min hälsning glatt. Han stannar, förmodligen på grund av mitt glada leende.


”Varifrån kommer du, broder?” Han skrattar, låter amerikansk.


En amerikan! tänker jag. Ja, jag hade rätt, genom intuition eller ren gissning. Eller var det från en förutfattad mening?


Dessutom tänker jag på det svarta amerikanska och västindiska mötet!


En svart bror från USA.


Kanske är han någon med ett liknande historiskt förflutet, som uthärdar ett liknande liv här i denna nordiska stad, med ett liknande öde.


Det finns några svarta amerikaner i stan, men vi är främlingar för varandra. Min värld och deras var så olika.


Detsamma gäller afrikaner, från öst eller väst, och araber. Afrikaner, från väst mest, känner jag några.


Vi har dock något gemensamt: drömmen om en bättre och livlig tillvaro.


Under mitt första år i England som tonåring såg jag svarta amerikaner i Yorkshire för första gången i verkligheten. De var permissionssoldater som besökte sina flickvänner i byggnaden där mina föräldrar, systrar och jag bodde. Jag minns att jag njöt av deras accenter, och ville vara som en amerikan och tillhöra världens mäktigaste land.


Jag flyttade till London några år senare och mötte amerikanska soldater på klubbar som Flamingo och Roaring Twenties.


En hel del tjejer gick vilda över dem.


Några västindier (inklusive Guyanese) var så imponerade av soldaternas sätt och stil att de över en natt blev amerikanska soldater och övergav, så att säga, sina västindiska identiteter och livsstilar.


Hårklippningen, kläderna, accenten och sättet att gå och andra manér––även att ha den gröna militärväskan bidrog till att skapa intrycket av att vara ledig.


”Guyana. Men jag betraktar mig själv som en västindier.”


Jag var nästan på gränsen till att säga Sydamerika, och förrådda mitt löfte att avstå från den pompösa attityden. Även om mitt land ligger i Sydamerika riskerar anmärkningen att skapa ett felaktigt intryck. Sydamerikan!


Efter ungefär 152 år av brittiskt styre och hjärntvätt!


Grey säger: ”Västindier! Marcus Garvey, calypso och rom & cola!” Amerikanen verkar gilla idén.


”Ja, allt det och mer. I Guyana är vår nationella hjälte Cuffy, den förslavade personen som tillsammans med 3000 förslavade människor ledde Berbice-upproret som var framgångsrikt, om än bara under en kort tid. Mellan 1780 och 1813 styrde holländarna, fransmännen och britterna mitt land flera gånger.”


”Först trodde jag att du kanske var från Afrika, från fosterlandet,” säger amerikanen.


”Afrika! Jag har aldrig varit där. Jag kan inte ärligt säga att jag längtar efter att besöka kontinenten. Jag har dock några bekanta därifrån.”


”Varför skäms du över dina afrikanska rötter?”


”Min känsla för Afrika––optimistisk och pessimistisk,” säger jag.


”En balanserad syn, verkar det som,” säger amerikanen och ler.


”Jag antar att det är så. En typisk kolonial mentalitet. Alla dessa år av en brittisk utbildning.” Jag ler åt mina dumma kommentarer.


Efter en kort paus säger min amerikanska broder: ”Jag har varit i Afrika! Ghana och Nigeria. Det var en del av Peace Corps insats. Vackra länder. Rik på historia, natur och mänskliga resurser. På grund av konflikter mellan andra vita volontärer och mig sa jag upp mig. Häromdagen stötte jag på ett par bröder från Kenya. Politiskt sinnade!”


Vi presenterar våra namn för varandra. Grey är hans namn, och mitt är Moby.


Det är nu uppenbart att min amerikanska bror och jag är ivriga att prata. Så vi bestämmer oss för att gå någonstans bekvämt, bort från den kyliga vinden.
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