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	S’il y a une impression dominante qui se dégage de la lecture de ce recueil singulier – non pas tant par son thème, le deuil d’un être aimé, thème poétique par excellence, mais par l’humilité de l’auteur, justement face à ce sujet déclencheur de tant d’œuvres majeures dans toutes les littératures – c’est la grâce avec laquelle est comme enveloppé le souvenir de l’aimée dans la parole du ressouvenant.


	Elle naît telle une apparition immatérielle avec « l’amour avant l’amour » :


	« Ta robe en fine cotonnade soulignait tes hanches et faisait virevolter jambes et talons hauts, un moment de grâce légère, rien de semblable alentour… »


	Elle est si fulgurante qu’elle semble se dissiper à tout moment – et toute séparation même passagère des deux amoureux figure comme une anticipation de la séparation finale :


	« Une main qu’on lève en signe d’adieu, une larme qu’on efface du bout des doigts, un sourire qu’on dessine de force : l’être cher s’en va et je reste seul sur le quai… »


	En revanche, dans « l’amour pendant l’amour », elle persiste telle une fragrance subtile en faisant éclore la lumière du jour du corps de l’aimée :


	« De ta peau coule la clarté lumineuse du matin. Celle qui enchante de son subtil parfum pauvres et malandrins que nous sommes tous à tes côtés. La journée peut s’ouvrir, nous sommes prêts. »


	Car elle s’insinue dans les corps, envahit les sens, en abolissant les contours individuels des amants dans une union qui les dépasse à jamais – anticipation, encore !


	« Confusion des âmes et des esprits, notre vie flotte à côté de nous. »


	« L’amour sans mot, le silencieux, le rebelle, celui qu’on fait les yeux fermés, la bouche close, mais le cœur ouvert pour capter le moindre de tes désirs, le plus petit de tes souhaits profonds, l’amour sans mot, l’amour vrai, celui qui vient et qui reste au cœur et qui n’est pas noyé dans les mots et qui brille de tous ses feux. À jamais. »


	Enfin, dans « l’amour après l’amour », elle œuvre à retisser, à rebâtir un avenir au-dessus et plus vrai que réel, pour l’homme triste, l’homme seul, comme amputé d’une aile, d’une partie de l’âme, d’une partie du corps :


	« Broder son avenir maille après maille, ne renoncer à rien, apercevoir son avenir à travers chaque entremaille, croire aux signes avant-coureurs de ceux qui explorent l’avenir, rendent les couleurs de l’âme si proche du réel et forcent à y croire de plus belle au point d’y perdre son âme. »
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