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			PERSONAGGI PRINCIPALI


			Max, l’organizzatore


			Carlo, lo scassinatore


			Marco, il duro e fornitore di armi


			Fausto (il Fast), autista e fornitore di ogni tipo di mezzi a motore


			Samuele (Sam), il tuttofare


			Giuseppe (il Giuse), fornitore di documenti falsi che sono come veri


			i sei amici componenti della banda (ma non vogliono essere chiamati così)


			Cosimo Manfredi, direttore di banca


			Carlo Maria Gallo, commercialista con molto pelo sullo stomaco


			Rosamaria, sua amante


			Giulio Giancarlo, suo amico e socio


			Gianni Manfredi, Gianni Raggi, altri commercialisti senza scrupoli


			Generale Maugeri, ex comandante provinciale GdF ora a più alti incarichi


			Colonnello Vincenzi, comandante provinciale GdF


			Maggiore Gennari, responsabile provinciale GdF Nucleo Banche e Valute


			Capitano Anna Bonfanti, bella, intelligente e perciò impopolare


			Maresciallo Patanè, vecchio sottufficiale che stima molto la capitana


			Vari membri della Direzione Generale e della Fondazione della banca


		




		

			L’IDEA


			4 novembre, venerdì


			«Ecco, è quella, Cassa di Credito Cooperativo, Agenzia 1.»


			Carlo indicò il palazzotto, al di là di piazza Verdi, e la banca che l’ospitava, con le porte a vetri blindati che si aprivano sul marciapiede di fronte a quello dove lui e Max erano seduti al tavolino di un bar sotto un sole velato dall’autunno. L’edificio faceva angolo a una larga traversa e due finestroni lungo la facciata laterale davano luce al salone al piano terra. Era a tre piani, con il tetto a terrazza, come tutti quelli da quel lato della piazza.


			«Ridimmi quanto vale» gli disse Max, lisciandosi la barba che s’era fatto crescere da poco.


			«Come depositi ordinari, prendendo a riferimento agenzie simili, dovremmo essere sui due-trecentomila. Più le cassette di sicurezza, siamo in una zona di gente bene. Diciamo minimo altri contanti per cinquanta-centomila.»


			Carlo parlava di contanti perché loro non prendevano gioielli. Pur lavorando ormai da quindici anni non erano dell’ambiente, da sempre evitavano contatti con ricettatori e malavitosi in genere, a scanso di spiate. Quindi per loro era difficilissimo riciclarli. Avevano avuto un contatto con un vecchio gioielliere fidato che si prendeva a buon prezzo (buono per lui più che per loro, ma erano le regole del gioco) qualche pezzo interessante, ma due anni prima un infarto l’aveva malridotto e costretto a mettersi a riposo, così avevano perso il riferimento per i preziosi e non sapendo con chi sostituirlo li avevano cancellati dal loro elenco di possibili oggetti di lavori. Anche piazzarli presso qualche monte dei pegni o qualcuno di quei negozi specializzati nell’acquisto di oro poteva funzionare solo portando pochi prezzi di valore non elevatissimo per non dare nell’occhio o suscitare reazioni diffidenti. Non ne valeva la pena.


			«Ma il bello» proseguì Carlo «è che in alcune cassette pare ci sia del denaro nero nascosto da industrialotti e commercianti locali, che preferiscono evitare compiti noiosi come pagare le tasse e rivelare i loro affari. Dico pare perché non posso esserne sicuro, ma solo quei soldi rappresenterebbero un giro di molti milioni di euro all’anno. Dodici o forse più.»


			«Se fosse vero sarebbe davvero un bel lavoro. Un gran bel lavoro. Ma non li terranno lì per sempre, c’è il rischio che li portino via prima che possiamo prenderli. E poi oggi non si usano più i contanti per certi traffici.»


			«Certo, ma quei soldi sono denaro fisico, incassi in nero, non denunciati. Il che testimonia che è un giro di gente abbastanza ricca come soldi ma da poco. Hanno certo un sistema per portarlo in qualche paradiso fiscale o cose così ma certo non a cinquanta o centomila euro per volta.»


			«Aspetteranno di avere una buona cifra. Ma come mai sei così informato?»


			«Se te lo dico ti metti a ridere.»


			«Fuori il rospo.»


			«Sai che da un po’ di tempo, da quando mia moglie mi ha… insomma sono rimasto solo, mi sono appassionato ai balli latini e frequento le piste da ballo. Me la cavo bene, sai? Comunque, ti spiego» proseguì subito, conscio che Max non si interessava al ballo in genere e aveva per le musiche latinoamericane e relativo folclore una repulsione quasi fisica che estendeva anche a termini come “movida” e a quel che indicava «due mesi fa sono andato con degli amici in un locale sotto Abbiategrasso. Niente di straordinario, una gigantesca balera e nulla più. Ma lì ho conosciuto una appassionata che era venuta su da questa cittadina con degli amici per conoscere il locale. Una quarantenne niente male. Insomma, un po’ perché il locale era una delusione, un po’ perché c’era un gran casino e l’acustica ci rintronava, abbiamo fatto quattro passi nel giardino a chiacchierare. Lei aveva dei problemi, aveva voglia di parlare, di sfogarsi, e come molti in certi casi aveva trovato che la scorciatoia per risolvere i suoi problemi era bere. Cognac ma a… aspetta, come si chiamano quei bicchieri panciuti che si usano per il cognac… insomma tu li conosci. Se ne è scolati cinque uno di seguito all’altro, poi ha voluto fare una rumba, poi un altro paio di bicchieri e mi son ritrovato a sapere la storia della sua vita, da quando aveva dodici anni e il vicino di banco ci aveva provato con lei. Così, parlando e straparlando, salta fuori che lei lavora per dei commercialisti che imboscano denaro nero nelle cassette di sicurezza di una piccola banca locale. Quella banca» gesto verso il palazzotto di fronte «a quanto ho capito lei segue i conti di una trentina tra grossi commercianti ed imprenditori, li mette in ordine, li ritocca un po’ per ridurre le tasse e così naturalmente è a conoscenza dell’inghippo anche se non è lei a portare i soldi alla banca. Quello lo fanno i suoi capi. Secondo lei ogni settimana i commercialisti nascondono grosso modo un quarto di milione o pressappoco per commercianti o professionisti o imprenditori edili loro clienti. Gli imprenditori edili naturalmente hanno guadagni più dilazionati nel tempo ma alla fine in media siamo oltre i dodici milioni all’anno. Forse di più.»


			«Quindi il deposito, chiamiamolo così, viene arricchito se non regolarmente diciamo periodicamente» concluse Max, che stava pensando a quanto denaro potevano contenere fisicamente le cassette e alla conseguente necessità, per gli interessati, di spostarne periodicamente una parte. «Notizie sulla periodicità dei movimenti? Sia consegne che alleggerimenti del deposito?»


			«Non ha detto nulla di preciso, ormi era ubriaca e perdeva il filo del discorso.»


			«Neanche un’indicazione?»


			«Una, e direi solida. Sghignazzando, era quasi cotta, ha detto che quelli chiudono i conti dopo che è arrivato Babbo Natale. Io ho pensato che sia un riferimento esatto, e quindi che chiudano i conti tra Natale e Capodanno. Magari fatti i primi saldi ma non credo, da come parlava penso che spediscano i soldi a gennaio. Ha ripetuto spesso “a chiusura d’anno”.»


			«Ragionevole. È un modo di dire da ragionieri. Ha detto altro?»


			«No, più di così non è andata, e io non ho insistito. Considera che cominciava ad essere davvero cotta. Credo le diano sottobanco un bonus per il lavoro di aggiustamento dei conti e poter contare su di lei. Ma come ti ho detto non si è fatta venire idee strane, ne ha solo casualmente parlato con me per sfogarsi di una sua storia con il titolare dello studio.»


			«Magari lui le ha promesso che avrebbe lasciato la moglie e invece la moglie è sempre lì e quello giura e spergiura che presto…»


			«Infatti. Naturalmente ho dato subito un’occhiata preliminare all’ambiente, locali e dintorni, e mi pare che offra buone possibilità» assicurò Carlo.


			Come si usava tra loro quello che aveva trovato il lavoro, Carlo in quel caso, che nel gruppo di amici era lo scassinatore, s’era incaricato anche delle prime verifiche per valutarne la fattibilità e informare poi gli altri cinque del gruppo su come si presentava l’affare.


			Ma per andare sul sicuro, prima di coinvolgere tutti aveva chiamato Max, l’organizzatore, cioè quello che pianificava i lavori. Infallibile, con piani sempre perfetti, e quindici anni di clamorosi successi erano lì a testimoniarlo, il suo parere era prezioso per gettare le basi per il lavoro.


			Poi, avuta l’approvazione di tutti Max sarebbe passato ad organizzare l’azione.


			«Però scusa» chiese dubbioso Max «questa tipa, che da quel che mi hai detto dovrebbe avere una buona posizione dello studio dei commercialisti, ti viene a raccontare del denaro nero? Non ti sembra un po’ irreale, racconta queste cose al primo che incontra?»


			Il buffo di quella sua riflessione era che tra tutti loro lui era sicuramente quello che più degli altri sapeva conquistarsi la fiducia della gente. Qualità che loro avevano sfruttato per un paio di truffe molto remunerative che avevano organizzato nella loro eclettica carriera al di fuori della legge. Ma un conto erano discorsi generici e un conto svelare un giro di milioni di denaro nero.


			«Quella era sbronza, mi ha detto quel che fa ma a conti fatti non ha detto nulla di preciso» spiegò Carlo «ha raccontato delle cose ma poi perdeva il filo e tornava al ragazzino dei tempi di scuola. Non ha citato nomi dei clienti né il nome dello studio per cui lavora. Il nome della banca è uscito fuori per caso.»


			«Dopo il colpo tutti in città sapranno quale banca hanno vuotato e questa tipa si ricorderà delle confidenze che ti ha fatto e potrebbe farsi qualche domanda scomoda. E farla a te. O parlarne alla polizia.»


			«Ma credi che si ricordi ancora di me? Da metà serata mi ha chiamato Mario perché le ricordava quel cavolo di ragazzino, poi Franco perché le ricordavo un suo capo, uno di diversi anni fa e poi Vittorio che vattelapesca chi è. Pensa che l’han dovuta portare via quasi di peso due suoi amici. Mi han detto che periodicamente va in crisi. Al massimo per lei sarò “quel tizio della balera”. Tieni presente che quello è un ambiente dove tutti paiono vivere nel mondo dei sogni, per loro conta solo il ballo, è l’unica loro ragione di vita. Ma soprattutto non frequentiamo gli stessi locali, ci siamo trovati per caso in quella balera. Visto il locale i miei amici erano andati via subito, solo io ero rimasto perché volevo vedere cosa mi raccontava quella tipa. Lei non ha conosciuto nessuno del mio gruppo e non sa nulla di me. Solo che venivo da Monza, pensa te. Le ho persino dato un nome fittizio. Per lei sono Giacomo.»


			Poteva andare, rifletté Max, se quella era tanto sbronza da confondere nomi e conoscenti e non sapeva nulla di Carlo erano al sicuro. Anche se si fosse ricordato di lui abbastanza da associarlo al furto, come avrebbero potuto rintracciarlo? Se quella o un suo amico aveva preso il numero di targa dell’auto di Carlo? Va bene essere previdenti, ma quello era pessimismo puro.


			«Come è sistemata l’interno? Voglio dire che locali occupa? E il caveau? Hai potuto vederlo?» chiese accennando alla banca ed entrando più nei dettagli. Era ancora un po’ perplesso ma si fidava del Carlo e l’enorme potenziale guadagno, dodici milioni, del lavoro meritavano uno studio attento.


			«Ingresso dei clienti da quella porta sulla piazza, sportelli ordinari nel salone al piano terra; uffici sul retro, al piano rialzato di una rampa di scale. Lì c’è anche l’ingresso dei dipendenti, con un portoncino con chiusura a bottoniera a combinazione che si raggiunge tramite una scala che parte da un giardinetto privato, con cancelletto esterno, pure con chiusura elettronica, su una parallela alla piazza. Camera blindata una rampa sotto alla zona rialzata, sempre rispetto al salone. Altri uffici al primo piano, dove si arriva solo con un’altra rampa di scale interne che parte dai locali al piano rialzato. In poche parole l’ammezzato è una rampa di scale più alto del salone e il caveau, che non ho visto, una rampa più basso del salone. Il primo piano, con gli uffici, un’altra rampa più alto dell’ammezzato.»


			«Locali ancora sopra e di lato? E il palazzo accanto, in aderenza?»


			«I due piani sopra la banca ospitano due appartamenti, anche quelli destinati ad uffici, uno sempre della banca, ma è un ufficio amministrativo per il personale, mentre l’altro l’ho sempre visto chiuso. Direi che è inutilizzato, anche se mi sembra strano. Sulla porta c’è la targa di una società ecuadoregna ma è una sigla che non fa capire nulla dell’attività. Si raggiungono tramite le scale che nascono sul retro, all’ingresso dei dipendenti della banca, scale all’aperto per così dire, con sui pianerottoli i vari ingressi, da quello all’ammezzato dell’ingresso dipendenti a quelli dei due appartamenti. Ricordano un po’ le scale esterne delle case di ringhiera di Milano, ma non grezze come quelle. Sono ospitate dentro a una struttura con belle finiture, che ripara da pioggia e vento anche grazie a vetrate policrome che la chiudono verso l’esterno.»


			«Interessante, poi voglio vederla. Credo fosse una soluzione non insolita ai primi del novecento e a occhio e croce le palazzine risalgono a quell’epoca.»


			«Il palazzo che ospita il negozio da cui dovremmo passare» proseguì Carlo, poco sensibile alla storia dell’edilizia, a differenza di Max che, se la vita fosse andata diversamente, avrebbe voluto fare l’architetto «come tutti gli altri della schiera è a tre piani, con scale centrali e due appartamenti per piano. Al primo piano, allo stesso livello degli uffici della banca che si raggiungono dall’ammezzato, ci sono un appartamento vuoto in aderenza al muro della banca con di fronte uno con uno studio di dentista. Al secondo piano uno studio di geometri, e un altro ufficio di commercialisti. Sopra ancora un ufficio di rappresentanti di macchine per il caffè e un appartamento abitato da una coppia di anziani. L’unico appartamento nel palazzo abitato in permanenza. Nell’edificio accanto ci sono tre appartamenti occupati stabilmente ma sono dal lato opposto rispetto alla tromba delle scale del palazzo, quindi lontano e ben schermati dai muri e se gli eventuali rumori non sono molto forti non dovrebbero avvertirli, in mezzo ci sono gli altri appartamenti, adibiti ad uffici, e naturalmente il vano scale. Infine al piano terra, accanto al negozio sfitto, al di là del portone c’è una cartoleria che ho visto quasi sempre chiusa. Il palazzo accanto invece al piano terra ha un negozio di fili e bottoni e un bar che ho visto aperto solo di giorno. Quanto a come entrare, secondo me passando dal negozio sfitto si può raggiungere il caveau attraverso i muri nel seminterrato. Per quello ti ho detto dei rumori. Dimenticavo: la schiera dei palazzi circa a metà è interrotta da una strada privata sopra cui vi sono dei terrazzi che congiungono gli edifici. I terrazzi del terzo piano non sono coperti ma hanno come dei muri laterali ad arco su cui gli inquilini hanno sistemato delle tende.»


			«Quindi i palazzi in quel punto non sono uniti.»


			«Sono uniti dai terrazzi e dai muri laterali degli stessi. Ora le brutte notizie. Ho dato un’occhiata al sistema d’allarme, e ti dirò che è molto ben studiato per una banca così piccola. Fin troppo. Telecamere ordinarie e a infrarossi nel salone collegate a sensori di movimento. Ce n’è anche una esterna puntata sul marciapiede e la parte di piazza di fronte al portone, ma quella fa parte del sistema comunale di sicurezza, ce ne sono un altro paio identiche nella piazza e nelle strade vicine. Sempre nel salone e all’ammezzato sensori di vibrazioni e rumori. In più, un sistema antincendio a pioggia. Naturalmente non ho potuto vedere nulla degli allarmi sulla cassaforte, dovremo aprire un conto, poi prendere una cassetta e dare un’occhiata dentro. Comunque ricontrolleremo tutto» logico, loro non davano mai niente per scontato. Magari ci mettevano mesi a preparare il lavoro ma andavano sempre sul sicuro. Per quello dopo quindici anni e tanti lavori erano sempre sconosciuti alla Legge «l’agenzia che ha in mostra il negozio è quella grande, laggiù, con tre vetrine, la vedi? È all’altro angolo della piazza, vicino al bar, sul marciapiede di fronte» indicò verso l’altro estremo della piazza, che aveva ai lati lunghi i posteggi interrotti dall’area di fermata bus ed era divisa in due correnti di traffico da una zona verde, una grande aiola alberata più lunga che larga, con cespugli fioriti, oleandri, alti pini marittimi e panchine dove respirare comodamente seduti i gas di scarico «ci sono una direttrice, una bionda sui trentacinque, e tre impiegati. Un produttore e una donna sui cinquanta e una ragazzina sui vent’anni, sempre persa nei suoi pensieri.»


			«Avrà i suoi sogni» ipotizzò Max, romantico «nessun’altro?»


			«Una volta alla settimana passa una specie di ispettore.»


			«Bene mi pare sia il caso di investirci soldi e tempo. Sarebbe un lavoro favoloso. Troviamo un appartamento dal quale tenere d’occhio banca e strada. Bisogna chiarire molte cose. Movimenti di eventuali clienti regolari, come i commercialisti della tua amica, impiegati, personale delle pulizie, eventuali lavori nel palazzo, pattuglie di polizia e Carabinieri… e poi chi rientra tardi, magari di notte o porta fuori il cane o…»


			«C’è un cartello di affitto di un appartamento uso ufficio sul portone qui dietro. Se può andare diamo una caparra per fermarlo e lunedì prossimo lo prendiamo. Se non faremo il lavoro al massimo avremo perso la caparra.»


			«Andiamo a vederlo e se è adatto lo blocchiamo» decise Max.


			Era un lavoro con ottime prospettive, forse il migliore mai fatto, anche se per ora basato su notizie fornite da una tipa poco attendibile. Ma non poteva essersi inventata tutto e come aveva detto lui stesso valeva la pena investirci tempo e denaro. Se poi qualcosa non li avesse convinti ci avrebbero rimesso solo l’anticipo e il loro tempo.


			Non sarebbe stata certo la prima volta che dopo un attento studio della situazione e dell’ambiente rinunciavano a un lavoro.


			Meglio rimetterci le spese che finire nei guai.


			Si avviarono sul marciapiede, tra la gente, mentre Max si guardava intorno cercando di “capire” la zona. I posteggi erano pieni e i marciapiedi affollati da professionisti, impiegati, studenti in fuga dal vicino liceo, massaie o colf delle famiglie bene che risiedevano nei dintorni. Un tipico quartiere a metà tra il residenziale e gli affari, elegante e attivo. Dalla piazza, oltre la banca, guardando lungo la traversa, si intravvedevano dei bei giardini, il lungomare con palme e alberi vari e il mare, grigio come il cielo che s’era rannuvolato.


			Girarono l’angolo. Accanto a un portone con l’avviso di affitto c’era l’agenzia che curava l’appartamento. Un piccolo fondo dove alla scrivania c’era una bruna che esibiva una notevole somiglianza con un topolino di chiesa ma che si avvertiva subito simpatica, proprio come un topolino. Carlo le chiese se l’appartamento offerto era ancora libero e in caso affermativo se potevano visitarlo. L’immobiliarista rispose contenta che sì, era sempre in offerta, li avrebbe accompagnati subito e poco dopo apriva un’elegante porta sul pianerottolo al quarto e ultimo piano.


			L’appartamento era formato da ingresso e quattro locali più il bagno. Uno dei locali, il più grande, si apriva sulla piazza con una vista completa sulla banca e sul lungo blocco di edifici, tutti di tre piani, che si sviluppava da quello della banca fino all’altro estremo della piazza per un mezzo chilometro buono. Panorama perfetto per loro. Chiesero al topolino informazioni sui vicini, uno studio medico e un ragioniere al primo piano, un altro studio medico e due studi legali al secondo piano. Gli altri appartamenti, compresi quelli accanto al “loro” appartamento, erano tutti occupati da famiglie «… molto tranquille, molto per bene» assicurò lei, chiaramente ansiosa di fare l’affare.


			Si informarono sui tempi per attivare luce, gas e acqua e proposero di tornare a firmare il contratto il lunedì lasciando una caparra. Il gentile topolino si disse d’accordo, avrebbe avuto così anche il tempo, nel pomeriggio, di parlare con le società dell’acqua e del gas e con l’ENEL per il ripristino degli allacci. Carlo discusse un po’ sull’affitto e sull’anticipo poi, usando i documenti forniti dal Giuse, lasciò una caparra in contanti, spiegando al topolino che aveva in tasca i soldi del pagamento di un cliente e per non tenerseli nel portafoglio preferiva usarli per la caparra invece di lasciarle il solito assegno.


			Uscirono con la ricevuta e l’assicurazione della donna che se lunedì mattina li avessero confermati, i locali sarebbero stati agibili entro ventiquattro ore.


			«Bene. Ora andiamo all’agenzia che ha il negozio» concluse Max.


			Percorsero la piazza fino all’altra estremità, tra la gente che andava per uffici, bar e negozi, e si fermarono davanti all’agenzia. Tra i molti avvisi c’era quello del negozio vicino alla banca. Grande metratura, piano seminterrato uso magazzino, servizi igienici.


			Entrarono e chiesero alla ragazza rimasta sola a fronteggiare i clienti notizie sul negozio. Era vuoto da mesi, spiegò lei, la proprietà era di una società finanziaria con sede a Roma che amministrava molti immobili. Avevano già avuto un paio di clienti interessati ai locali e temeva che la direttrice avesse già avviato qualche contatto. Ora non c’era ma sarebbe tornata dopo pranzo. L’avrebbe avvertita, se erano davvero interessati ai locali. Max assicurò che erano molto interessati, convennero che avrebbero cercato la titolare dopo pranzo e uscirono, tornando verso l’istituto di credito.


			Davanti al negozio sfitto si fermarono cercando di capire la sua posizione rispetto agli uffici della banca, lì accanto.


			Il livello era quello stradale come il salone con gli sportelli, il che voleva dire che il locale seminterrato col caveau, sotto al piano rialzato, era probabilmente a mezza altezza verso il basso, per così dire, mentre il locale seminterrato uso magazzino del negozio era in realtà del tutto sotto al livello stradale. Uno scantinato insomma.


			Era una cosa con dei pro e dei contro. Senza aerazione la polvere dovuta al buco avrebbe ristagnato nel locale, procurando loro disagio. Però non sarebbe uscita da finestrelle o feritoie e quindi non avrebbe allarmato nessuno.


			Sull’angolo della banca c’era la telecamera di controllo, ma pubblica o privata che fosse non aveva importanza. Posto che funzionasse, per quanto li riguardava tutti i movimenti che avrebbe potuto registrare sarebbero stati ovvi.


			Dopo un po’ entrarono nel vasto locale degli sportelli, fingendo di consultare il cellulare e dei fogli che Max aveva in tasca, come se volessero controllare dei dati per qualche operazione e si fermarono a un tavolo sistemato sotto a una delle vetrate, evidentemente messo lì per i clienti che volevano mettere ordine nelle loro cose o compilare mandati. Intanto si guardavano in giro cercando di capire la disposizione dei vari uffici della banca rispetto al negozio vuoto e facendo qualche foto col cellulare, coprendosi l’un l’altro rispetto alle due telecamere che, messe agli angoli, riprendevano il salone, in particolare la zona dagli sportelli. Sotto avevano degli aggeggi scuri: sensori di movimento, con tutta probabilità, e sensori dei rumori pensò Max.


			Però, niente male per una piccola banca. Strano. Come mai era così munita? Ma toccava a Carlo fare ipotesi al riguardo, era il suo ramo.


			Dopo aver visto se non quel che volevano almeno quel che potevano vedere, gettarono un’occhiata alle file dalle casse, guardarono l’orologio, scrollarono entrambi la testa ed uscirono.


			«Là dentro ci sono telecamere e sensori di tutto i tipi» disse subito Max una volta fuori «ma cos’è, la succursale di Fort Knox?»


			«Le avevo già viste, quelli sotto alle telecamere sono dei sensori di movimento, e le telecamere sono ordinarie e a infrarossi, inoltre alle pareti e alle porte ci sono sensori di rumore e in più sul soffitto il sistema antincendio che rileva temperatura e fiamma.»


			«Non ti pare un sistema di sicurezza insolito per una piccola banca?»


			«Ci avevo pensato anch’io. Stai pensando al denaro nero vero? Che sia più di quanto pensiamo o di qualche grossa azienda o pezzo grosso e per quello abbiano installato tanti allarmi? In effetti è possibile ma questo vorrebbe dire che ci sono molti più soldi di quel che pensavamo. Ma soprattutto vorrebbe anche dire che la banca è d’accordo, è nel giro.»


			«In effetti una piccola banca potrebbe essere interessata a qualche combinazione per lei vantaggiosa. Non so, l’idea di qualche accordo che riguardi il denaro nero sarebbe l’unica spiegazione sul perché di così tanti allarmi che altrimenti paiono sproporzionati all’agenzia. Ma la banca, intendo la Cassa di Credito è una banca piccola, con poche agenzie…» Max esitò incerto «sì, hai ragione, c’è qualcosa sotto. È possibile che qualche alto dirigente o uno della Fondazione sappia del denaro nero e sia d’accordo. Ma un simile sistema di sicurezza fa pensare a grossi capitali da proteggere. Cercherò informazioni sui giornali finanziari di questi ultimi anni, ma non ricordo di averne mai trovato il nome in qualche articolo.»


			«E poi identificheremo e sorveglieremo i commercialisti per capire come funziona il giro dei soldi e che portata ha» concluse Carlo. «Per quanto riguarda il lavoro, mi sembra che la posizione del negozio sia giusta, il caveau coincide con la parte posteriore. Bisogna cercare di capire il livello preciso di negozio, caveau e strada e la loro posizione l’uno rispetto all’altro. Anche se così a occhio il seminterrato, anzi scantinato, del negozio mi pare nella posizione giusta. Bisognerà controllare da dentro la banca.»


			«Ci sarà una blindatura?» chiese Max «Voglio dire, nelle pareti o nel soffitto. Nel pavimento non credo. Sotto non mi pare ci sia lo spazio per grandi condotte fognarie praticabili. Ho visto bene i tombini, sono tombini ordinari, servono al massimo per un accesso di superfice e per lo spurgo fogne.»


			«E quindi nel pavimento no di certo. Per le pareti non possiamo saperlo, purtroppo. Dobbiamo dare per scontato che nei muri laterali sia inserita una lastra di acciaio da cinque millimetri, come d’uso. Quanto al soffitto non mi pronuncio ma è all’interno della banca e forse hanno risparmiato. O al massimo ci sarà una lastra analoga. Quindi dovremo prevedere di usare la fiamma ossiacetilenica, l’unica che buca l’acciaio alla svelta.»


			«L’abbiamo usata a Lucca, sei anni fa e l’abbiamo conservata. Controlliamo che sia sempre efficiente e prendiamo bombole nuove. Però dobbiamo essere cauti, l’utilizzo del plasma ci espone a rischi per la temperatura, ci sono i sensori termici e potrebbero registrarla, facendo scattare l’allarme, e per le cariche elettromagnetiche durante l’uso. Rischiamo di avere complicazioni con i sistemi computerizzati di chiusura degli sportelli delle casseforti e relativi allarmi. E non so se la rete elettrica reggerà il carico che la fiamma richiede.»


			«Hai ragione ma è prematuro pensarci, vedremo com’è la situazione caveau.»


			«Comunque cominciamo a fare una lista di quel che ci serve. A parte i tuoi aggeggi e la fiamma del tipo più idoneo e relative bombole, direi attrezzi da muratore, qualcosa per schermare le vetrine del negozio sia per non far vedere dentro quel che facciamo sia per non far vedere da fuori la luce accesa, e molti teli imbottiti di vario formato per attutire i rumori. Ah, dimenticavo, dovremmo comprare dei mobili per arredare un po’ l’appartamento che abbiamo preso, ci staremo per diverse settimane, l’agenzia è lì accanto e la titolare potrebbe notare che non abbiamo portato mobili. Poi…»


			Mentre parlava Max aveva deviato verso il retro dell’edificio con la scusa di controllare l’ingresso posteriore della banca. In realtà perché, architetto in pectore, suo sogno giovanile che non era riuscito a soddisfare per la morte dei suoi, era curioso di vedere l’edificio descritto dal Carlo.


			Era una bella quanto insolita costruzione.


			Non sapeva quando era stato fondato l’istituto ma se era nato a fine ’800 o primi del ’900 era possibile che l’edificio fosse stato realizzato per colpire la gente. Una volta le banche sottolineavano la loro importanza costruendo sedi di pregio e quello era indubbiamente un bel palazzotto. Non era di dimensioni imponenti, ma era elegante e ben fatto e spiccava tra i palazzi della piazza, tra cui si faceva notare il vicino palazzo delle Poste di chiara impronta Futurista, simile a un lavoro di Sant’Elia.


			Dopo pranzo Max andò all’agenzia immobiliare che aveva in vendita il negozio. Era da solo, Carlo era andato ad informarsi per i mobili con cui arredare sommariamente l’appartamento da dove sorvegliare banca e piazza.


			Quando Max entrò e spiegò chi era, la bionda direttrice gli sorrise in modo del tutto asettico, e gli assicurò che la collega l’aveva informata della loro visita. Gli illustrò i pregi dei locali (ovviamente non avevano difetti) spiegando che prima erano stati occupati da un negozio di abbigliamento per uomo, e Max le disse che, combinazione, si occupavano anche loro di abiti. Poi ripeté il discorsetto fatto dal Carlo nell’altra agenzia ottenendo lo stesso risultato. Visita al negozio, il cui locale interrato veniva benissimo per il buco nel caveau, caparra e accordo di rivedersi lunedì per perfezionare la transazione.


			***


			Il capitano della Guardia di Finanza Anna Bonfanti esitò davanti alla porta dell’ufficio del maggiore Gennari, comandante del Nucleo Banche e Valuta nel Comando Provinciale. Non era preoccupata per il colloquio, era stata informata di sottobanco dal maresciallo Patanè e sapeva quindi cosa aspettarsi. La questione era più complessa. Sapeva che Gennari la detestava, come altri ufficiali di quel Comando Provinciale, perché era stata trasferita lì quattro anni prima per volere del generale Maugeri, il precedente Comandante Provinciale, che voleva avere un elemento valido. E che fosse valido lo dimostravano le numerose indagini, coronate da successo, svolte sia a Roma che in quella cittadina. Ma Maugeri, noto per la sua correttezza e le sue capacità, cose scomode per molti nell’ambiente, era ormai quasi in pensione ed in attesa dell’atto formale s’era rifugiato nella sua Grosseto. Il suo successore nel Comando, colonnello Vincenzi, pur essendo un onest’uomo, teneva alla sua carriera ed evitava di impelagarsi in fronde personalistiche.


			E lei era rimasta isolata.


			Inoltre sapeva che molti ufficiali la detestavano non solo per la sua bravura, che li faceva sfigurare, ma perché, per usare una frase che aveva captato per caso passando davanti alla mensa ufficiali “… quella puttana sarà anche brava ma anche se è un gran pezzo di figa non la dà a nessuno e allora cosa ce ne facciamo noi se non possiamo trombarla?”


			Atteggiamenti incredibili da laureati con gradi superiori ma così va il mondo.


			«Ah capitana, venga» Gennari l’aveva accolta con il suo consueto modo di fare scostante, che a dir la verità aveva con tutti perché lui era maggiore e riteneva di essere il migliore, in quel Comando. Se non in tutto il Corpo. E se non era ancora generale era per l’invidia che avevano di lui. «Ho qui una pratica datami dal signor colonnello comandante che credo sia fatta apposta per lei. Riguarda il dottor Manfredi, direttore dell’Agenzia 1 del Credito Cooperativo» e le porse un fascicoletto, pochi fogli che lei scorse rapidamente.


			Sotto l’aspetto puramente operativo era una faccenda semplice e cominciava con un rapporto del brigadiere Esposito, non sollecitato da nessuno, cosa che aveva naturalmente insospettito tutti. Aveva così poco lavoro il brigadiere per andare a far le pulci a un direttore di agenzia bancaria senza che nessuno gliele avesse sollecitate? Il rapporto evidenziava come il bancario ostentasse un livello di vita eccessivo per la sua posizione, peraltro non disprezzabile. Intendiamoci, era un rapporto su cui gettavano alcune ombre delle note a margine con le quali si rilevava il fatto che il brigadiere avesse chiesto una settimana prima, per ragioni sue, un prestito all’istituto, prestito rifiutatogli dal direttore perché risultava già oberato da ben due prestiti personali e da un mutuo per una casa. Lo stipendio non gli consentiva di coprire un’altra spesa. Il brigadiere con quel rapporto aveva voluto apparentemente vendicarsi per il prestito negato insinuando che il bancario avesse affari non confessabili quanto remunerativi.


			Però… però il maresciallo Patanè, vecchia volpe degli accertamenti e autore delle note a margine, cui il brigadiere s’era evidentemente rivolto sperando di coinvolgerlo nella vendetta, probabilmente dopo averlo calmato e persuaso a mantenere un profilo basso (era generalmente noto che lui e la moglie dimenticavano spesso di pagare il macellaio e i negozi di abiti e di hi-tech), s’era reso conto che, vendette a parte, qualcosa effettivamente, se quanto segnalato dal brigadiere era tutto vero, non tornava.


			Il direttore girava in Mercedes SL 350, auto da centomila euro e più e molto costosa da mantenere; la moglie, nullafacente, sembrava fare concorrenza alla Madonna di Pompei, barcollando sotto il peso di collane, bracciali e anelli tutti di oro buono arricchiti da pietre che il maresciallo Caputo, con lunga esperienza nel ramo, assicurava essere tutte autentiche, e girava nella piccola città in Mini ultimo modello. Senza figli, abitavano in un grande appartamento di alto valore (e conseguenti oneri condominiali) di loro proprietà da due anni, che avevano acquistato con quel mutuo richiamato dal Manfredi per rigettare la richiesta. Mutuo di cui peraltro doveva sapere qualcosa, visto che lo aveva concesso la sua agenzia e a condizioni a dir poco buone…


			Insomma secondo il maresciallo Patanè qualcosa su cui riflettere c’era ma lui non poteva agire di sua iniziativa. Inoltre, trattandosi di un direttore d’agenzia, la pratica riguardava la “Banche e Valute”, quindi era materia di quel fesso di Gennari. E il maresciallo l’aveva sbolognata al fesso gallonato.


			«Bene, avrà bisogno di rifletterci sopra» Gennari aveva l’aria di essere convinto che per capire un rapporto così elementare una donna avesse bisogno di qualche giorno di tempo. «Quando avrà capito si faccia viva e mi dica cosa ne pensa. Per aiutarla le riassumo i fatti: questo bancario, Cosimo Manfredi, sembra ostentare un train de vie (pronunciato alla francese per rimarcare la sua cultura) al di sopra delle sue possibilità. Si può aggiungere altro?»


			«Il punto saliente è questo, maggiore» approvò il maggiore Biagini, secondo in comando nel Nucleo, seccato per dover lavorare insieme a quella «ma può darsi che la nostra capitana trovi di più. Per me non c’è nulla di serio.»


			«Si potrebbero estendere i controlli ai colleghi di Manfredi e ai dirigenti della banca, per vedere se le anomalie sono ascrivibili solo al Manfredi o ad altri.»


			Il suggerimento della capitana era venuto con aria indifferente. Sapeva bene che l’idea, per il solo motivo che l’aveva proposta lei, sarebbe stata ignorata.


			Il maggiore Gennari si agitò sbirciando il suo vice.


			Perché l’ostentata indifferenza della donna per l’indagine l’aveva irritato, sembrava che per lei fosse scontata la loro incapacità di valutare la portata dell’inchiesta. Inoltre avviare indagini su una banca, sia pure mignon come quella, era sempre una rogna. Ma soprattutto lui era in ottimi rapporti con il dottor Bufalini, direttore generale della banca possibile oggetto di indagine. È sempre delicato avviare indagini su una banca, un ambito per quanto possibile sfuggito da chiunque tenesse a una vita tranquilla e buoni rapporti con la gente importante, utile per la carriera e per agevolazioni sul conto corrente… D’altra parte le note a margine di Patanè facevano intravvedere anche a lui qualcosa che non poteva essere ignorato. E se poi fosse saltato fuori qualcosa di serio, che so per un’indagine collaterale dei Carabinieri o, Dio non volesse, di Bankitalia, lui che figura ci faceva? Aveva capito che il colonnello Vincenzi gli era ostile e non voleva esser colto in fallo da lui.


			No, la cosa migliore era sbolognare tutto alla bionda e se non saltava fuori niente magari lui trovava il sistema di trasferirla, se invece emergeva qualcosa avrebbe avocato a sé l’indagine perché quella non aveva combinato nulla e si sarebbe preso tutto il merito, trasferendola per basso rendimento.


			Ma d’altra parte quella puttana della Bonfanti avrebbe certo fatto un rapporto scritto particolareggiato di cui (tipico comportamento femminile) avrebbe conservato copia protocollata per impedirgli di prenderlo e di usarlo per attribuirsi il merito dell’indagine oppure per farlo sparire nel caso avesse coinvolto qualche suo amico o anche per usarlo per fare pressioni su qualcuno e guadagnarci su. Non sarebbe stata la prima volta che sfruttava a suo vantaggio la sua posizione. Come tanti altri peraltro. D’altronde che serve avere il potere se non lo si usa? Ma qualcosa doveva decidere, il colonnello aspettava notizie…


			«Facciamo così» decise. «Lei capitana, prenda il maresciallo Patanè e altri due o tre elementi. Faccia una verifica discreta utilizzando sempre loro e fra un paio di settimane faremo il punto.» e le fece cenno che poteva andare.


			***


			Rimasti soli, il maggiore secondo in comando, deluso perché aveva sperato che la Bonfanti si dicesse d’accordo nel non rilevare nulla di notevole nel rapporto, si rivolse a Gennari.


			«Dammi retta Gennarì, non si può andare avanti così, quella ha bisogno di prendere un po’ di cazzo così si calma e non va in giro a cercar rogna dove non c’è niente o a perder tempo con le fantasie. Abbiamo già abbastanza problemi per farci carico delle fisime di quella.»


			«Lo so, lo so» bofonchiò Gennari, che non voleva rivelare al collega i suoi piani per evitare di essere costretto a farlo partecipe o un domani fornirgli un’arma contro di lui «ora lasciamola lavorare un po’ poi, quando sbatterà il naso forse avrò modo di spedirla via. Le ho dato apposta il fascicolo. C’è un posto libero a Como, ai Servizi di Frontiera, e so che sono sotto organico. Quindi la prenderebbero senza far obiezioni. È una gran bella figa ma primo non la dà a nessuno, secondo è una gran rompipalle. Certo quelle tre indagini su cui s’è costruita la fama devono essere stati dei gran colpi di culo… e in effetti di culo ne ha e notevole.»


			***


			Intanto la Bonfanti aveva chiamato il maresciallo Patanè e l’aveva reso edotto dell’iniziativa del maggiore che il maresciallo aveva subito inquadrato nella sua giusta luce.


			«Secondo me cercano un sistema per farle fare una figuraccia e farla trasferire a casa del diavolo. Se facesse un buco nell’acqua o peggio desse fastidio a qualche pezzo grosso sarebbe la sua fine. Verrebbe esiliata a Pantelleria.»


			«Quindi devo muovermi con attenzione. Ma lei cosa ne pensa?»


			«Per me, a parte le balordaggini di Esposito, qualcosa non torna. Intendiamoci capitana, possono aver vinto al gratta e vinci, ma…»


			Patanè amava rapportarsi con il capitano Bonfanti, anzi la capitana, sia perché era una gran bella donna sia perché era uno dei pochi ufficiali veramente in gamba, lì dentro. Di gran cultura, simpatica, disinvolta, in rapporti cordiali con i sottoposti che lo meritavano, era intelligente e di mente aperta e pronta. Ragion per cui era detestata dal maggiore Gennari (cui si attagliavano perfettamente, nella lettera e nel senso, i versi del Giusti riferiti al cervello dell’Eccellenza al soldo austroungarico) e da diversi altri alti (e medi) ufficiali, che mal la sopportavano sia perché era una donna sia perché ci avevano provato con lei e lei li aveva liquidati rapidamente. E senza lasciare speranze.


			E per di più, oltre al fatto di non considerarli, era davvero brava nelle indagini.


			Un insieme insopportabile, per quelli.


			«Ma non ci crede molto» sorrise la capitana «e ha ragione, non ci credo molto neanch’io. Sarebbe una coincidenza incredibile. Va bene, dopotutto Gennari ci ha detto di procede, quindi facciamo così» decise «prenda due o tre buoni elementi e verifichi con discrezione il suo conto e i beni immobili, suoi e della famiglia. Ah, già che ci siamo controlli, se le riesce, chi ha concesso i prestiti ad Esposito e come funziona l’Agenzia. Anzi, andrò io stessa ad aprire un conto, così avrò modo di curiosare un po’ là dentro o almeno vedere clienti e impiegati.»


			Anna Bonfanti aveva salutato confidenzialmente il maresciallo ed era rimasta nel suo ufficio a riflettere sulla sua posizione. Ma non era solo una questione personale, somma del suo fascino, della sua cultura e del suo carattere orgoglioso e dignitoso, che le faceva rigettare i compromessi, di lavoro come sessuali, tanto diffusi nel suo ambiente come negli altri Corpi dove, per certi colleghi, una ragazza lì serviva solo a quello. Era conscia che, dopo la laurea in economia, aveva cercato un lavoro e quasi per caso, dietro suggerimento di un vago amico di suo padre (morto anni prima), era entrata in Accademia, da cui era uscita come logico sottotenente. Ma aveva dovuto attendere un anno in più di quello normalmente atteso da un collega maschio (uno in genere) per diventare tenente. E nella successiva commissione d’ammissione a capitano, era già in quel Comando, molti ufficiali avevano espresso dubbi su di lei. Come era possibile che avesse conseguito un punteggio così alto, primo in graduatoria? Era evidente che c’era qualcosa sotto. Finché il generale Maugeri, all’epoca ancora comandante provinciale, un vecchio orso leale e preparato, s’era messo di mezzo facendo ripetere l’esame a sorpresa, sotto la sua personale supervisione, a lei e agli altri nove seguenti in graduatoria. Con il risultato che lei aveva conseguito lo stesso ottimo risultato e tre altri candidati (già terzo, quinto e sesto) erano stati bocciati con loro grande rabbia per la figuraccia. E il grossetano Maugeri non aveva lesinato commenti aspri e sanguigni su di loro.


			Inutile dire che quelli e i loro amici avevano incolpato di tutto la Bonfanti, che era stata subito accusata (vox populi) di essere l’amante del generale.


			Ma lei non era come tante donne che trovavano nell’indossare la divisa (quale che fosse, ma preferibilmente delle Forze dell’Ordine o di Corpi particolari) una rivalsa sul maschilismo (machismo) e sulla diffusa convinzione che certi compiti non fossero adatti ad una ragazza. Tra l’altro oltre ad essere bravissima nelle indagini finanziarie, il suo specifico campo, lei aveva un ottimo punteggio nel tiro e se la cavava bene nel confronto fisico. Bastava che non si trovasse davanti un orso come il generale Maugeri, che una volta, in palestra, l’aveva stracciata, per poi consolarla subito.


			«Ragazza mia» le aveva detto battendole familiarmente una mano sulla spalla come avrebbe fatto a un vecchio commilitone. Erano quei gesti, oltre al suo carattere, schietto e gentile, che lo facevano amare da molti tra i suoi sottoposti. «Io sono alto due metri e peso cento chili. Lei è… quanto? Uno e sessantacinque o poco più? E pesa cinquantacinque chili o pressappoco. Mi spiace per i cinesi e i giapponesi maestri nelle loro lotte ma è difficile che una moto, sia pure giapponese, fermi un camion. La prossima settimana troviamoci ancora qui, le insegnerò qualche trucchetto per fermare un camion in modo efficace e rapido.»


			Improvvisamente, riandando con il ricordo alle parole di Maugeri e a quel che le aveva detto finita la lezione supplementare (ricca di esempi e metodi che non sarebbero stati accettati in nessuna palestra o scuola, salvo che in qualche centro di mercenari o ex parà Waffen SS o adepti della SPECTRE) trovò la risposta alle sue domande, ai suoi dubbi.


			Perché Maugeri a un certo punto le aveva chiesto con il suo solito distacco.


			«Capitano, potrà dirmi che non sono fatti miei ma si rende conto della sua situazione qui? Sì, lo ammetto, in parte è colpa mia perché sono stato io a volerla qui per avere un elemento valido. Ma qui o altrove sarebbe stato lo stesso. E tenga presente che l’anno prossimo io sarò pronto per la pensione. Eh sì, il tempo passa per tutti, purtroppo» e nel tono di voce era evidente il rimpianto per lasciare il servizio dopo tanti anni di brillanti successi «e non potrò più esser qui a tenerla d’occhio. Ma altri ci saranno. Non ho bisogno di aggiungere altro. Ero amico di suo padre e… ma questo non c’entra. Come non c’entra quel che è stato.»


			Sì, Maugeri aveva ragione. E lei aveva un’amica, ex compagna dell’università, che già più volte le aveva proposto di lavorare con lei nel suo studio. Poteva essere una buona soluzione ai suoi problemi ambientali.


			E le avrebbe fatto ottenere uno stipendio più alto. Anche se era un po’ come passare al nemico. Inoltre le sarebbe sembrato di scappare, invece lei voleva la rivalsa sui maltrattamenti, le vessazioni, il malcostume di cui era stata oggetto.


			Voleva salire di grado, diventare qualcuno. Colonnello magari.


			***


			«Secondo me abbiamo fatto tutto quel che si poteva per ora» disse il Carlo, sfogliando il suo libretto degli appunti «direi di vederci dopodomani, domenica, con gli altri, raccontargli tutto su banca e locali e fare il punto della situazione e sulle possibilità di fare il lavoro.»


			«Sono d’accordo, mi pare che le basi ci siano. In linea di massima è tutto chiaro, se gli altri ci danno il via libera entreremo nei particolari.»


			Perché loro non erano una banda da b-movie o telefilm all’italiana, loro erano un gruppo di amici ognuno con la sua specialità che decidevano tutti insieme se fare un lavoro. Oltre a Max, l’organizzatore, quello che proponeva i piani (sempre infallibili, ma tutti dovevano essere d’accordo nell’accettarli) e al Carlo, scassinatore eccelso, il gruppo era formato da altri quattro amici.


			Il Giuse (Giuseppe), il decano con i suoi sessanta anni, il mago dei documenti falsi, con una tipografia perfezionatissima, che gli amici ritenevano in grado, se necessario, di fare anche un pass per la Sala Ovale alla Casa Bianca. Ma da qualche tempo, dietro pressioni della moglie Paola, non prendeva più parte attiva alle operazioni ma si limitava a fornir loro (a percentuale sul bottino) i documenti per via di un’asma che sotto stress o in luoghi polverosi lo metteva in crisi. E uno che va a fare una rapina sotto stress c’è di sicuro. Così come quando butta giù un muro per arrivare a una cassaforte di polvere ne prende,


			Il Fast (Fausto) l’autista, capace di guidare o pilotare qualsiasi cosa a motore in modo eccellente (gli amici non sapevano di suoi exploit con un jet da caccia ma erano sicuri che se fosse stato necessario usarlo lui avrebbe ottenuto ottimi risultati). Era gay e da qualche tempo s’era messo con Fabio, un simpatico coetaneo che ora dirigeva l’autosalone del compagno e s’era integrato molto bene nel gruppo.


			Il Marco, il duro, quello delle armi, esperto delle situazioni difficili, che aveva il compito di coprire le spalle agli altri durante i lavori, se del caso anche con l’aiuto di Max e di Sam, che in certi casi non si tiravano indietro.
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