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1.


Peter Hartau doselio

se prije trideset tri godine u Kanadu. Neumorno radeći godinama, postao je

bogat trgovac i u Montrealu, najznačajnijem kanadskom trgovačkom i lučkom gradu,

sagradio je pravu palaču.


Prije osam godina umrla mu je žena. Teško je

prihvatio taj gubitak. Djevojčica, dijete iz tog braka, zvala se Winnifred.

Godinu dana nakon smrti svoje žene pozvao je Hartau svoju sestru Koru iz

Njemačke. Čuo je da je postala udovica, bez djece i sredstava za život, pa joj

je velikodušno ponudio da upravlja njegovom kućom. Uz to je trebala postati i

počasna pratilja njegove kćerke.


Winnifred Hartau se rodila kad je njezin otac

već bio bogat, iako u to vrijeme ipak još nije bio proglašen bogatim kraljem

krzna iz Montreala. Sada, 1913. godine, Winnifred je bilo već sedamnaest

godina.


Odrasla je uz svog bogatog oca, ali, nasreću,

njezini roditelji bili su naviknuti na život u skromnim prilikama, pa su

pametnim odgojem spriječili da Winnifred stekne navike i prohtjeve milijunaške

princeze.


I tetka Kora činila je sve kako bi Winnifred

odgojila tako da postane razumno biće.


Nasreću, tetki nije uspjelo da, suzbijajući

sitne Winnifredine greške, uništi i njezino radosno raspoloženje koje je

potjecalo iz srca punog ljubavi.


Winnifred nikada ne bi mogla nekome namjerno

zadati bol. Voljela je skrivati svoje meko srce iza šale i smijeha. Njezina je

duša krila nježnu stidljivost, koja nije željela pokazivati svoje osjećaje.


Od najranije mladosti činila je potajno

svakojaka dobra djela. Na to su je poticali roditelji, a otac joj je davao

potrebna sredstva. Uz to ju je radovalo i to, da samoj sebi uskrati poneku

želju, a da umjesto toga učini nešto za nekog siromaha. Ali ni za to nitko nije

smio znati. To bi joj natjeralo krv u obraze i nagnalo je u bijeg.


Nakon majčine smrti svu svoju ljubav poklonila

je ocu. Za nju je on bio najbolji, najmiliji i najdivniji čovjek na svijetu.

Majku je sačuvala u najnježnijoj uspomeni, kao i njezin otac.


Ipak se nije uspjela posve zbližiti s tetkom

Korom. Nije se ponašala poput nje. Winnifred je odrasla u bogatstvu i nije

mogla shvatiti tetkinu uskogrudnost i strogo pridržavanje forme. Iako je

Winnifred bila još vrlo mlada, ipak se ponašala sigurno i slobodno.


A to opet tetka Kora nije mogla razumjeti.

Stoga je dolazilo među njima do nesporazuma, ali zbog Winnifredine dobrodušnosti

nikada nije dolazilo do oštrijih svađa. Otac ju je upozorio da mora podnositi

tetkine male slabosti, a to joj je bilo dovoljno. Kad bi joj tetka počela

prigovarati ili je upozoravati na nešto, veselo bi zagrlila staru gospođu,

poljubila je i vragoljasto rekla:


– Mala tetkice, nemoj se ljutiti! Ovdje se

ljudi ponašaju drugačije nego u onim vašim pruskim vojnim obiteljima. Ovo je

drugi svijet!


Tetka Kora bi odgovorila:


– Ali i tvoj otac potječe iz takve obitelji,

kao i ja. To dobro znaš.


– Draga tetkice, otac je to prevladao

vjerojatno već tada kad je napustio Njemačku. Sad je Amerikanac!


– Prije nekog vremena spomenula si da bi rado

neko vrijeme živjela u Njemačkoj. Uz to, i da se nećeš udavati za Amerikanca,

već za Nijemca.


– Da, želim muža nalik mom ocu. Ne sviđaju mi

se Kanađani. Misle samo na poslove, a u grudima umjesto srca imaju računski

stroj.


– Ako se želiš udati za Nijemca, moraš znati

što je pristojno u Njemačkoj, i kako se moraš ponašati.


Winnifred se nasmije i poče vrtjeti tetku oko

sebe, dok ova nije ostala bez daha.


– Tetkice, za to još ima mnogo vremena. Otac

često spominje da mi neće dati dozvolu za brak prije negoli navršim dvadeset

godina. Zato i ne pomišljam na to. Imaš dakle još mnogo vremena da me

preodgojiš. Ali kad ja nađem čovjeka koji će mi se doista sviđati, morat će me

prihvatiti takvu kakva jesam.


– Winni, pa ja ti želim samo dobro.


– Znam, tetkice! Možeš mi slobodno reći kako

je to kod vas i kako se tamo treba ponašati da ne bude napadno. Zapamtit ću to

za sva vremena i iskoristiti to kad mi bude potrebno. Sad me ostavi da budem

takva kakva sam. Takva se sviđam ocu, a zasad se još moram sviđati samo njemu.


Pritom je Winnifred tako milo pogledala tetku

da je ona samo uzdahnula i poljubila je.


– I meni se sviđaš takva kakva si. Ali

naviknuta sam na posve drugačije ponašanje, pa neprekidno moram uspoređivati.

Moram te upozoriti kako bi se otmjena gospođica, kao ti, morala ponašati u

Njemačkoj.


Winnifred se nasmije i kimne.


– Možeš to učiniti, tetkice! Sve ću to

upamtiti. Zasad Winnifred Hartau može ostati mala, divlja Kanađanka.


I ona, obijesno skačući, otrči u vrt koji se

pružao sve do Mount Royala. Na padinama brda bogati trgovci Montreala podigli

su svoje vile. Jedna od najljepših bila je vila kralja krzna Petera Hartaua.


Bila je to najotmjenija četvrt grada.

Neposredno uz vilu Hartau pružao se predivan Park Logan. Za kratko

vrijeme moglo se odavde stići do impozantnog trga Dominion, trga Victoria s

kipom kraljice Viktorije i do trga Jacques Cartier s obeliskom Nelsona.


Ispred vrtnih vrata stajala je otmjena Winnifredina

kočija. Konjušar je držao uzde. Mlada djevojka priđe kolima. Imala je prozračnu

bijelu haljinu, a noge su joj bile prekrivene suknjom koja je padala preko

hlača od iste tkanine. Spretno se vinula na kola, uzela uzde iz konjušarevih

ruku, odbijajući pomoć sluge.


Odmah potom kola krenuše. Winnifred je pošla

na jutarnju vožnju kroz parkove Montreala.


Isprva se vozila uz obalu rijeke St. Lawrence

koja je sada, usred ljeta, nosila na svojim širokim leđima najraznovrsnije

brodove, pune putnika i tereta.


U zimi je ta golema rijeka, od početka

prosinca pa do sredine travnja, bila zamrznuta. Zimi je u Montrealu često bilo

i do trideset pet stupnjeva ispod ništice, a ponekad čak i više. Tad bi se

preko riječne ledene kore, od obale do obale, odvijao željeznički promet.


Niži dijelovi grada, u kojima su stanovali

siromašniji stanovnici, bili su često poplavljeni u proljeće, kad bi se led

otapao. Ali sad ih je štitila nova snažna drvena brana.


Za vrijeme vožnje, mnogi su ljudi pozdravljali

Winnifred, jer je bila omiljena u društvu i imala je mnogo poznanika, kao

uostalom i njezin otac.


„Mala kraljica krzna“ nazivali su je, dok je

njezin otac bio „kralj krzna“.


Protekle zime se Winnifred prvi put pojavila u

društvu kao odrasla djevojka. Kako je klizanje bila glavna zabava montrealskog

društva za vrijeme zime, Winnifred je marljivo sudjelovala u svečanostima na

ledu. Od djetinjstva je bila naviknuta kretati se po ledu pa je postala izvrsna

klizačica. Otac joj je poklonio i dražesne saonice koje su vukla dva bijela

ponija. Dakako da je sudjelovala i na skijaškim natjecanjima, kao i na

natjecanjima na indijanskim saonicama.


Za Winnifred je bilo vrlo zabavno što su je

prvi puta slavili ko lijepu mladu djevojku. Otada su se svi marljivo trudili da

budu u društvu mlade kraljice krzna, koja je tom imenu činila čast, odijevajući

se u najdivnije krznene ogrtače.


Ali sada je sunce pobijedilo. Ljeta u

Montrealu bila su kratka i uglavnom lijepa i topla. Winnifred nije mogla ni

zamisliti da bi negdje na svijetu moglo biti ljepše, ali tetka Kora je tvrdila

da u Kanadi i ne vlada pravo ljeto, a zima da je odveć oštra.


Mlada je djevojka krenula sve do mosta Victoria,

a potom se počela vraćati. Neprestano je morala odzdravljati. Nije bila poznata

i omiljena samo u otmjenom društvu. Poznavali su je i radnici i siromasi, a

poznavali su i njezina oca, koji je znao steći za sebe sjajan položaj. Uspio je

u životu, a ono što je bilo još važnije bilo je to da nije imao neprijatelja.


Montreal, koji se pružao poput otoka između

lijeve i desne obale rijeke St. Lawrence, bio je središte trgovine krznom. Kad

je Winnifredin otac prije trideset pet godina stigao ovamo, tjeran nesretnim

okolnostima, počeo je raditi kao lovac na krzna za jedno veliko poduzeće.


Živio je pet godina u kanadskim šumama. Imao

je spretne ruke i oštre oči. Živeći skromno, stekao je kroz to vrijeme mali

imetak. Time je kupio djelić šume u kojoj je lovio. Od tada je živio na svojoj

zemlji i lovio za svoj račun. Sreća ga je poslužila. Bilo je kao da privlači

životinje. Ali život u osami te šume bio je težak i mučan. Susretao se samo s

drugim lovcima na krzna, a oni nisu baš predstavljali najbolje društvo. Dva

puta godišnje odlazio bi u Montreal, kako bi prodao svoja krzna. Imao je sreću

da je hvatao najplemenitije i najskupocjenije životinje, poput bizama, srebrne

i plave lisice, hermelina i vukova, pa je stekao priličan imetak. Uložio ga je

u zemlju i zaposlio veći broj lovaca. Tako je započeo s trgovanjem krznima.


U međuvremenu oženio se mladom Njemicom.

Upoznao ju je u Montrealu kod jednog poslovnog prijatelja. Živio je u sretnom

braku. Iz godine u godinu njegovo je bogatstvo raslo, jer je bio marljiv,

oprezan i pametan. Taj bivši njemački časnik razvio se u sposobna trgovca, kojeg

nije bilo lako prevariti. Stekao je sva prava građanina Kanade, koja je na sve

moguće načine štitila njegov posjed i osiguravala ga.


Postizao je sve veće uspjehe, zahvaljujući

svojem neumornom trudu i upravo genijalnoj trgovačkoj sposobnosti.


Tako je u toku godina stekao veliko bogatstvo

i naziv kralja krzna. Zajedno s nekim drugim poduzećima stajao je na vrhu

slavne kanadske trgovine krznima.


Vrativši se s vožnje, Winnifred je pred ulazom

u vrt srela automobil svog oca. Otac se upravo vraćao s burze.


Iskočio je gipko iz automobila, iako su mu

bile šezdeset tri godine. Zastao je da pričeka kćerku.


Ona se veselo bacila u njegov zagrljaj i

poljubila ga. Otac je privuče na grudi. Nježnim pogledom promatrao je njezino

svježe lice s finim, pomalo nepravilnim crtama, koje su odavale vragoljast

izgled.


– Dobro jutro, oče!


– Dobro jutro, Winni! Gdje si bila?


– Posvuda! Provezla sam se kroz pola

Montreala. Sve do mosta Victoria! Srela sam mnogo poznanika. A sad sam gladna,

iako tetka Kora govori da mlada djevojka to ne smije biti, ili barem ne smije

priznati.


Otac se nasmije.


– I ja sam gladan.


Rukom pod ruku krenuše u kuću. Veliko

predvorje dokazivalo je svojom otmjenom jednostavnošću da njegov vlasnik ima

dobar ukus. Na mramornom podu ležali su dragocjeni sagovi, a kroz visoke

prozore sa slikama na staklu, padalo je šareno svjetlo na mramorne kvadrate. U

jednom je kutu stajao ogroman kamin ukrašen kipovima. Nasuprot njemu cvalo je i

zelenilo se svakojako raslinje u bazenu s vodoskokom.


U pozadini je široko, sagom obloženo, stubište

vodilo do odmorišta i ovdje se dijelilo, vodeći s obje strane na prvi kat.


U predvorju je sluga prihvatio ogrtače oca i

kćerke. U međuvremenu se pojavila gospođa Kora Dietzius, iz prizemlja, u kojem

su se nalazile gospodarske prostorije. Nije odustajala od toga da se, usprkos

prvorazrednom kuharu i izvježbanoj poslugi, sama brine o svemu.


Pozdravila je oca i kćerku koji su je počeli

zadirkivati:


– Uspuhala si se, draga Kora! Zar je bilo

neprilika s poslugom? – zapita Peter Hartau.


– Neprekidno se moram ljutiti na njih. Ovdje

je posluga još gora nego kod nas u Njemačkoj, to ti moram reći.


Njezin se brat dobrodušno nasmije.


– Na cijelom svijetu nećeš pronaći idealnu

poslugu. Onakvu kakvu bi ti željela. Pa i to su samo ljudi. Ne ljuti se

bespotrebno! Čovjek se i u tom pogledu mora pomiriti sa životom.


– Pa ne mogu dopustiti da sve krene naopačke!


Winnifred se nasmije, poljubivši tetkin obraz.


– Oče, neka se tetkica najprije smiri, inače

joj jelo neće prijati. Dakle, što se dogodilo, tetko Kora?


Ona brzo poče pričati zašto se naljutila. Uto

njih troje krenuše zajedno na prvi kat, te uđoše u udobnu, lijepo namještenu

sobu za dnevni boravak.


Otac i kćerka nasmiješiše se potajice nekoliko

puta. Napokon je stara gospođa završila svoju priču riječima:


– Ne znam što bi bilo bez mene od ovog

kućanstva?!


Otac i kćerka se i opet veselo pogledaše, a

tad Peter Hartau dobro raspoložen izjavi:


– Vidiš da bi bez tebe bilo nemoguće.


A Winnifred veselo doda:


– Sad se bolje osjećaš, zar ne? Prepustit ćemo

te tvojim brigama, a mi se moramo preodjenuti za objed. Otac još mora obaviti i

nekoliko poslovnih telefonskih razgovora.


Sat kasnije troje je ljudi sjedilo za stolom u

lijepoj, prostranoj blagovaonici. Stol je bio okrugao, prekriven bijelim

damastnim stolnjakom, a na njemu su stajali skupocjeni porculan, kristal i

srebrni pribor za jelo. Dvoje slugu je posluživalo. Na znak gospođe Kore

povukli su se.


Za vrijeme jela, Peter Hartau reče:


– Krajem tjedna moram u zaljev Hudson da bih pronašao

nove lovce na krzna za svoja lovišta. Moram se, kao i uvijek, sâm pobrinuti za

to.


Winnifred podigne glavu.


– Hoćeš li me ovog puta povesti sa sobom?


Očeve oči zasjaše.


– Ali to neće biti šetnja! Hoćeš li me zaista

pratiti?


– Kako možeš sumnjati u to?


– Htio sam najprije čuti da li bi ti to bilo

drago. Dakako da ću biti vrlo zadovoljan budeš li me pratila. Ne podnosim više

osamu onako dobro kao ranije. Morao bih stanovati posve sâm u našoj lovačkoj

kući usred šume, ukoliko ti ne bi pošla sa mnom.


Lovačka kuća kralja krzna stajala je na onom

istom mjestu na kojem je bila nekadašnja koliba, u vrijeme kad je on još bio

lovac na krzna. Tamo je Hartau dao sagraditi dražesnu kuću, u kojoj je uvijek

stanovao kad bi pošao na razgledavanje svojih lovišta.


Winnifred ga uhvati za ruku.


– Dakako da te neću ostaviti samog. Kad moram

biti spremna za putovanje?


– Krenut ćemo u subotu u osam sati.


– Bit ću točna!


– Hoćeš li se osjećati odveć osamljena sama sa

svojim ocem?


– Neću! Zašto bih, oče? Već sam nekoliko puta

bila tamo s tobom.


– Da, ali tada još nisi bila odrasla djevojka

okružena obožavateljima. Morat ćeš ih napustiti – zadirkivao ju je otac.


Winnifred slegne ramenima.


– Nijedan mi ne može nadoknaditi društvo mog

oca. Prepustit ću ih njihovoj sudbini. Vjerojatno će preživjeti rastanak sa

mnom.


Peter Hartau nasmijao se zbog veselih riječi

svoje kćerke.


– Dakle, muškarci u Kanadi nemaju sreće s

tobom?


– Ne, pričuvat ću svoje srce za nekoga tko...


– Kakav bi čovjek mogao zadobiti tvoju

sklonost?


Winnifredine oči zasjaše.


– Trebao bi biti poput mog oca – izjavi

ozbiljno i odlučno.


Otac je nježno pogleda, a njegove oči, koje su

inače promatrale tako čvrsto i jasno, bile su lagano zasjenjene.


– Mala moja Winni, tvoj ti je otac, dakle,

toliko drag?


Winnifred mu brzo poljubi ruku.


– Čovjek mora imati nešto što mu je važnije od

svega drugoga.


Stisnuše ruke jedno drugome, a potom Peter

Hartau reče:


– Kora, ne bi li nas i ti htjela jednom

otpratiti u šumu?


Gospođa Kora podigne ruke kao u obrani.


– Nebesa – ne bih željela da me pojedu divlje

zvijeri.


Otac i kćerka se iskreno nasmijaše zbog

njezina užasa.


– Kora, nije to tako opasno. Nema tamo toliko

divljih životinja koje bi mogle postati opasne za čovjeka. Doduše, ima medvjeda

i vukova. Vukovi dolaze samo zimi u blizinu šumske kuće. Medvjedi, koji su se

nažalost vrlo prorijedili, izbjegavaju ljudske nastambe. Što se toga tiče,

mogla bi mirno krenuti s nama.


– Ne, ne, radije bih ostala u Montrealu.


– Nećeš li se dosađivati bez nas, tetkice?


Gospođa Kora odlučno odmahne glavom.


– Ne brini zbog toga! Iskoristit ću vašu

odsutnost za temeljito čišćenje kuće. Usprkos svoj toj poslugi, posvuda ima

prašine. Pregledat ćemo svaki kutak, od podruma do tavana, i sve pomno

očistiti. To već dugo namjeravam.


Tetka Kora je to izrekla vrlo odlučno.


– Kora, nemoj odviše mučiti moje ljude! Ovo

nije Njemačka. Posluga je naviknuta na drugačiji postupak.


– Neće im škoditi ako jednom za svoju visoku

plaću nešto i učine. Budi posve miran! Neće se pretrgnuti od rada. Postidjet će

se kad vide koliko ja radim. Tad će se i sami prihvatiti posla. U svakom

slučaju, priredit ću temeljit lov na prašinu dok vas ne bude.


– Tetkice, nemoj se odveć naprezati, da se ne

razboliš.


– Ne, ne, Winni, najbolje se osjećam kad mogu

pošteno raditi. To je za mene pravi izvor zdravlja.


Dogovorili su još neke stvari u vezi s

kućanstvom. Kad su završili s objedom, izađoše na terasu. Tetka Kora naredi da

tamo donesu kavu. Peter Hartau popuši cigaretu smjestivši se udobno na stolici.

Winnifred je sjedila pokraj njega na ogradi terase, promatrajući žičaru koja je

vodila na Mount Royal. Pričala je o svemu čega se tog trenutka sjetila. Ali

nije uspijevala dugo sjediti na miru. Kad je ugledala u vrtu svoja dva ruska

hrta, poskočila je i počela se utrkivati s njima po travnjaku.


Tetka Kora je sva užasnuta gledala za njom.


– Nevjerojatno! Molim te, Peter, razgovaraj s

njom! Neprikladno je da mlada djevojka preskakuje sve zapreke poput dječaka.


Peter Hartau je ponosno promatrao kćerku. Sad

se okrene prema svojoj sestri.


– Nije li je divno promatrati? Jednim skokom

preskočila je ogradu. Prava je sreća što tako dobro vlada svojim tijelom. Može

preskakivati zapreke jer to čini vrlo graciozno. A to je ženska odlika. Ili

možda nije?


Gospođa Kora uzdahne.


– Da, Peter, bilo je prekrasno vidjeti kako je

njezino vitko tijelo preletjelo preko ograde, ali tako se dama ne ponaša. To je

potpuno nemoguće.


Peter Hartau se nasmije.


– Meni se svidjelo!


– Ali, Peter!


On je dobroćudno, i pomalo podrugljivo,

pogleda.


– Kora, smiri se! Winni ne možeš stegnuti u

svoje kalupe. Za to je odviše svojeglava. Uostalom, kao i njezin otac.


Kora ga pažljivo pogleda.


– Peter, ne govori o onom što se davno

dogodilo.


Lagani trzaj prijeđe Hartauovim licem.


– Uboga Kora, još uvijek ne možeš preboljeti

da je tvoj brat nekoć pobjegao iz svoje zemlje i umalo što nije propao. Smiri

se! Tvoj je brat, barem to mislim, dokazao da je koristan čovjek. A Winni će se

jednog dana i sama odviknuti od toga da preskače ograde. Nasreću, nije neka

boležljiva pomodarka.


– Ali uveli smo je u društvo i mnogi joj

udvaraju.


– Nažalost! Bilo bi mi milije da joj se toliko

ne dive. Znam da je moja kćerka draga i dobra. Znam to bolje od bilo koga

drugoga. Ali mlada, a pogotovo nešto starija gospoda koja je okružuju, misle u

prvom redu na to da je ona kćerka i nasljednica Petera Hartaua. A ja bih želio

da jednog dana nađe čovjeka koji će je voliti i kome će njezino zlatno srce

značiti više od dolara njezina oca.


Tetka Kora kimne.


– Da, da, Peter, to želim i ja! Ali baš zbog

toga, moraš nagovoriti Winni da se prestane ponašati tako razuzdano.


Iznenada rumenilo oblije čelo Petera Hartaua.


– Reci radije da se prestane ponašati tako

neženstveno. Kora, cijelog života vučeš za sobom taj teret malograđanštine.

Uboga ženo, od djetinjstva su te stiskali u okvire. Pravo je čudo što sam se ja

uspio osloboditi svega toga.


– Ne govori tako! Zar možda doista nije

neženstveno kad Winni poput dječaka preskače ogradu?


Peter Hartau se uspio smiriti.


– Poznam gospođe koje se ponašaju vrlo

službeno i otmjeno, a mnogo su manje ženstvene od Winni. Ostavi joj njezino

mladenačko raspoloženje, dok se ono ne izgubi samo po sebi. Budi bez brige,

sigurno će se kasnije drugačije ponašati.


Gospođa Kora uzdahne.


– Želim joj samo najbolje. Ne bih voljela više

tu djevojku ni da je moje vlastito dijete. Ali smatram svojom dužnošću

upozoriti je na njezine greške.


Njezin brat veselo odmahne.


– Ono što ti smatraš greškama, ja smatram

vrlinama.


Winnifred dojuri sa svojim psima na terasu,

preskačući stube. Otac ju je ponosno promatrao. Ona ga zagrli veselo.


– To je bilo sjajno! Sad sam se opet jednom

pošteno istrčala. Tetka Kora me tako strogo promatra!


Poljubi oca burno, ali ipak nježno, pa se

potom duboko nakloni pred tetkom.


– Ne ljuti se, tetkice! Nemoj me prekoravati!

Znam sve što ćeš reći. Ali morala sam se utrkivati sa psima, drugačije nije

bilo moguće. Sad ću opet mirno i pristojno sjesti uz vas.


Primakne stolicu bliže očevoj, pa mu nasloni

glavu na rame. On je nježno pogladi po zlaćanoj kosi, a Winni se potpuno smiri.









2.


Nekoliko tjedana prije

tih događaja Rudolf Salten je jednog lijepog sunčanog dana izašao iz svog stana

u Berlinu. Stanovao je u tihoj pokrajnjoj ulici, gdje stanovi nisu bili skupi.

U gotovo svakoj od tih kuća nalazio se pokoji stan za neženje. Rudolf Salten bio

je časnik. Njegova plaća nije bila velika, pa se morao zadovoljiti sobom za

dnevni boravak i malom spavaćom sobicom.


Prolazio je polagano ulicama, očigledno utonuo

u misli. U to vrijeme su mlade djevojke sjajnim očima promatrale šarene

uniforme, osobito ako se u njima nalazio tako zanimljiv muškarac kao što je to

bio Salten.


Do prije nekoliko mjeseci Rudolf Salten se

nikada nije upuštao u ozbiljnu vezu s nekom ženom. Dakako, poput svakog mladog

muškarca, imao je tu i tamo neku malu ljubav, ali to su bila uvijek samo

prolazna poznanstva koja nisu nikoga obavezivala i za koja su obje strane

vjerovale da je to samo igrarija. Ali prije pola godine to se promijenilo. Na

jednoj zimskoj zabavi Salten je upoznao lijepu, temperamentnu mladu ženu, Lotte

Fein. I prije negoli je to i sâm shvatio, već se upustio s njom u ljubavnu

pustolovinu.


Ova lijepa žena imala je muža koji nije bio

zanimljiv, a ni osobito simpatičan. Salten je saznao od gospođe Lotte da joj

muž posvećuje malo pažnje i bračne vjernosti. Time je vjerojatno željela

smiriti Saltena. Zaljubila se, naime, vatreno u tog dvadesetosmogodišnjeg časnika,

pa ga je svim silama nastojala vezati za sebe.


Dakako, kako je brzo planula vatra, tako se

brzo i ugasila. Salten je kroz kratko vrijeme spoznao da je ta žena

bezosjećajno biće, koje leti iz zagrljaja u zagrljaj, zahtijevajući za sebe

pravo da uživa u životu. Ipak, u ovom slučaju, njezina se strast nije ugasila

tako brzo kao Saltenova.


Ono što se moralo dogoditi, dogodilo se.

Salten se dugo vremena klonio gospođe Lotte Fein. Prilikom susreta, na kojeg ga

je prisilila, priznao je da više ne može podnijeti pomisao kako vara muža, koji

ništa ni ne sluti.


Zamolila ga je još za posljednji susret.

Njezin je muž otputovao i neće se vratiti do kraja tjedna. Željela je da još

jednom dođe k njoj da zajedno večeraju. Htjela se mirno i razumno oprostiti od

njega. Ne želi li doći, počinit će neku ludost, a posljedice on može pripisati

sâm sebi. Ona se neće samo tako pomiriti s ovakvim rastankom. I tako mu nije

preostalo ništa drugo, negoli ispuniti njezinu molbu.


U dogovoreno vrijeme došao je u njezinu kuću.

Sobarica, njezina osoba od povjerenja, neka ogavna žena, odvela ga je u mali

salon gospođe Lotte. Te večeri je sva ostala posluga bila slobodna.


U malom salonu poslužili su odabranu večeru. U

ledu je čekao šampanjac. Gospođa Lotte pokušala je još jednom svim svojim

čarima osvojiti Saltena, ali on je ostao čvrst. Ljuteći se, odmaknula se od

njega, i tog trenutka otvorila su se tiho vrata, a na pragu se pojavio Lottin

muž, Georg Fein, debeli, onizak gospodin od oko četrdeset godina.


Nasreću – ili na nesreću – iznenadio je par

baš kad su ovi prilično službeno sjedili jedno nasuprot drugome.


Gospodin Fein bio je vrlo hladnokrvan i

proračunat čovjek, a jedna od njegovih mana bila je da je bio velika kukavica.

Nije želio izazvati Rudolfa Saltena na dvoboj, ali se ipak namjeravao osvetiti.

Htio je uživati u tome. Bio je gospodar situacije.


Već je dugo slutio da ga žena vara, ali nije

mu dosad uspjelo uhvatiti je pri djelu. Nije znao koliko mu je nevjerna, ali po

onom što je vidio, vjerovao je da je veza između to dvoje vrlo intimna. U

svakom slučaju, želio je svog suparnika učiniti neškodljivim. Dobro poznavajući

vojni kodeks časti, izgradio je na tome svoj plan.


Pristupi stolu za kojim je sjedio par koji ga

je promatrao prestrašeno.


– Gospodine poručniče Salten, molim vas da mi

objasnite kako možete u mojoj odsutnosti večerati s mojom ženom?


Gospođa Lotte se prva sabrala. Poskočila je,

pokušavajući zagrliti svog muža. Nasmiješila mu se, prisilivši se da bude vedra

i bezbrižna.


– Ti zli čovječe, radi se o božićnom

iznenađenju za tebe. Gospodin poručnik Salten želi mi prodati svog psa terijera,

kojem si se toliko divio. Htjela sam te time iznenaditi za Božić, a sada si mi

to pokvario.


Georg Fein grubo odgurne ženu od sebe.


– I zato si morala večerati s poručnikom?


Sad se već i Salten sabrao. Naglo je ustao,

spreman pod svaku cijenu spasiti čast žene koja mu je poklonila svoje osjećaje.


– Oprostite, gospodine Fein, ja sam kriv za

to. Nakon naporne službe imao sam samo navečer vremena za razgovor s vašom

ženom. Vaša me žena zamolila da se dogovorimo o svemu u vezi s mojim psom.

Došao sam nakon službe ovamo. Nisam još stigao večerati, a kad sam to rekao

vašoj ženi, bila je tako ljubazna da mi ponudi večeru, čineći mi čak i društvo

pri tome, što je za mene bila velika čast.


Gospođa Lotte objesila se o ruku svog muža.


– Vidiš da je to posve nevino. A moje

iznenađenje nije uspjelo. Dakako, sad nećeš dobiti psa.


Psa je Rudolf Salten već ranije nekome

poklonio, ali toga se gospođa Lotte sjetila tek kasnije.


Georg Fein pogleda bogato postavljen stol.

Toliko je poznavao život da je teško mogao povjerovati u nevinost te večere.

Ali njegova namjera bila je da se tobože dâ prevariti. Da to nije učinio, morao

bi izazvati Rudolfa Saltena na dvoboj. Želio je to na svaki način izbjeći,

namjeravajući se kasnije osvetiti.


Uspravivši se toliko koliko mu je njegov nizak

stas dopuštao, stane pred Saltena.


– Razumjet ćete, gospodine poručniče, da ne

mogu baš tako lako povjerovati u sve to. Ipak ću vam vjerovati, ukoliko mi date

svoju časničku riječ da niste imali neke nedozvoljene veze s mojom ženom.


Salten problijedi. Ali svom snagom suspregne

uzbuđenje koje ga je obuzelo. I dok ga je gospođa Lotte, sada također vrlo

blijeda, prestrašeno promatrala, odgovori hladno i mirno, želeći spasiti

njezinu čast:


– Dajem vam svoju riječ!


Nešto čudno zasja u očima Georga Feina. Lagano

sagne glavu.


– Nećemo vas dulje zadržavati, gospodine

poručniče! Iznenađenje koje ste mi namjeravali pripremiti, sada je ionako

propalo.


Salten se nakloni pred bračnim parom i oprosti

se. Učini to bez žurbe i uzbuđenja. Tek kad je pred ogledalom u garderobi

stavljao kapu na glavu pogleda svoje blijedo lice, kao da ništa ne shvaća.


Izgubio je čast.


Nije li mu to pisalo na čelu?


Kao u teškom, zastrašujućem snu, krenuo je

polagano prema svom stanu.


Morao je platiti ogromnu cijenu za kratko

pijanstvo svojih osjećaja. Lagao je, davši svoju riječ. Nije mu preostalo ništa

drugo nego satjerati metak u glavu. Izgubio je pravo odjenuti časnu uniformu.


Stigavši kući, pao je u naslonjač zureći pred

sebe. Potom sjedne za pisaći stol i napiše molbu da ga razriješe dužnosti s

time da više ne mora vršiti službu dok se to ne dogodi. Sutra će poći k svom

pukovniku i zamoliti ga za dopust. Otputovat će k svojoj majci. Nije smio

napustiti život prije negoli se oprosti od nje. Njegova smrt nije smjela

izgledati poput samoubojstva, jer bi Georg Fein pogodio zašto je potražio smrt.

Tad bi njegova žrtva bila uzaludna. Morao je nestati na neki neupadljiv način.


Inače bi najradije još te večeri skončao

život. Bio je tako neizmjerno potišten da je jedva mogao obaviti ono što je

trebalo. Bio je siguran da će sutradan, kad zatraži dopust, posljednji put

odjenuti uniformu.


Salten je potjecao iz bogate činovničke

obitelji. Njegov je otac bio savjetnik. Po očevoj želji, ili zapravo

zapovijedi, postao je časnik. Na to je oca nagovorio njegov brat, Saltenov

stric. Obavezao se naime da će Rudolf postati njegov nasljednik, i da će mu

novčano pomagati, ukoliko pristane postati časnik. Stric je posjedovao imetak

od nekoliko stotina tisuća maraka, a to se Saltenovom ocu, za ondašnje prilike,

činilo ogromnim imetkom, kojeg je želio osigurati sinu. Stoga je zahtijevao da

Rudolf postane časnik.


Rudolf Salten radije bi postao zemljoposjednik

ili šumar, ali nije imao mogućnosti za to. Morao se pomiriti s time da prihvati

nevoljeno vojno zvanje.


Samo je njegova majka znala koliko mu je to

teško. Ta je pametna, osjećajna žena voljela je svim srcem svog sina, a i on

nju. Najviše ga je mučila pomisao da će svojoj dragoj majci, koja je prije

dvije godine postala udovica, morati zadati tešku bol. U svakom slučaju, činilo

mu se nemogućim rastati se od života a da se prije toga ne oprosti od nje.


Sad je Salten krenuo do pukovnika. Bilo je

lako razumljivo da su ga mučile mračne misli. Bilo mu je posve svejedno

promatraju li ga lijepe djevojke ili ne.


Teški, duboki uzdasi dizali su mu grudi. Život

je iznenada poprimio drugo lice. I dosad je imao dosta briga. Proveo je

djetinjstvo pod strogim, despotskim očima svog oca. Njegovoj snažnoj prirodi ta

je prisila bila osobito nesnosna, i već je često razmišljao o tome da sve

napusti i krene u svijet. Samo pomisao na majku zadržavala ga je ovdje. Napokon

se pomirio i iskreno se trudio ispunjavati svoje dužnosti časnika.


A sada?


Sada je došao kraj njegove karijere. I kraj

njegova života. Zbog prolazna pijanstva nerazumne strasti, izgubio je svoju

čast i svoj život.


Zar je doista izgubio čast? Je li imao drugi

izbor? Ne bi li bilo nečasnije da je odao tu ženu? Mogao se opravdati pred

samim sobom, jer je učinio ono što bi svaki pristojan muškarac učinio za ženu.

Ali povrijedio je zakone časti svoje službe, ma kako nerazumni bili. Dao je

lažno svoju riječ, pa je stoga morao napustiti život.


Odahnuvši se uspravio. Poče se ogledavati. Oko

njega cvao je ljetni život velegrada. Možda ga danas vidi posljednji put.


Krenuo je brže, kao da mora pobjeći od svojih

misli.


Pola sata kasnije već je obavio razgovor s

pukovnikom svoje jedinice. Ovaj je svog sposobnog časnika očinskom dobrotom

zapitao zašto namjerava napustiti vojsku. Rudolf Salten ispričao se obiteljskim

prilikama. Zamolio je da požure odgovor na njegovu molbu. Čekat će rezultat kod

svoje majke, jer mora brzo odlučiti kakvo će zvanje prihvatiti.


Sve je to rekao želeći se opravdati. Znao je

da će njegovi drugovi možda razgovarati o tome s Georgom Feinom. Nije se plašio

da će Fein spomenuti njegovu časnu riječ, ali je ipak želio učiniti sve kako bi

što nedužnije objasnio svoj nestanak. Nije želio da Fein posumnja u bilo što.


Pukovnik mu je obećao brzo rješavanje njegove

molbe i odmah mu odobrio dopust, zaželivši mu mnogo sreće u budućem životu.

Pritom mu je pružio ruku.


Saltenu se pričini kao da mu nesmiljena šaka

stišće grlo. Morao je stisnuti zube. Kad bi pukovnik znao što sam učinio, ne

bi mi pružio ruku, pomisli.


Polagano se vraćao kući. Posilni mu je pomagao

odložiti uniformu. Posljednji put, sjeti se Salten. Usprkos svemu osjeti

bol što se morao rastati od uniforme koju je inače tako nerado oblačio.


Njegov posilni zapazi da je poručnik blijed i

neraspoložen.


– Da li bih gospodinu poručniku pripremio

grog? Gospodin poručnik djeluje bolesno – govorio je.


Dobri Prus je vjerovao da je grog lijek za sve

boljke i neraspoloženja.


Salten odmahne glavom.


– Grog mi nije potreban. Ali možete mi

pripremiti putnu torbu. Stavite samo nešto rublja i pripremite mi civilno

odijelo. Što sam još želio reći, Krigosch? Morate potražiti drugog gospodara!

Preporučit ću vas poručniku Hallernu koji želi zamijeniti svog posilnog.


Krigosch ga prestrašeno pogleda.


– Na zapovijed, gospodine poručniče! Zar

gospodin poručnik više nije zadovoljan sa mnom?


– Jesam, Krigosch! Ali posilni mi više neće

biti potreban. Zatražio sam da me oslobode dužnosti.


– Gospodin poručnik napustit će vojsku?


– Tako je!


Te su riječi zvučile tvrdo i hladno. Salten je

uzbuđeno vrtio u ruci otvarač za pisma. Potom, sabravši se, nastavi:


– Ostavite me, moram napisati još nekoliko

pisama. Pozvat ću vas kad mi budete potrebni.


Krigosch lupne petama.


– Na zapovijed, gospodine poručniče! 


Pogledavši zabrinuto poručnika, napusti sobu.


Zasta pred vratima i u nedoumici počeše se po

glavi.


Nešto nije bilo u redu, pomisli, nastojeći proviriti kroz ključanicu. Vidio je samo dio sobe

u kojem nije bilo Saltena. On je sjedio za pisaćim stolom, naslonivši glavu na

ruke. Krigosch je bio vrlo odan svom poručniku, koji se prema njemu odnosio

uvijek vrlo ljudski i prisno. Stoga je neko vrijeme zabrinuto osluškivao.


Neće valjda učiniti neku glupost, pomisli.


Tog trenutka netko pozvoni na vrata stana.

Krigosch je znao da kućedomaćica nije kod kuće, pa pođe otvoriti vrata.


Ugledao je otmjeno odjevenu ženu. Preko lica

je prebacila gust veo.


– Je li poručnik Salten kod kuće? – zapita,

očigledno nastojeći svladati užasno uzbuđenje.


– Da, gospodin poručnik je kod kuće, ali... ne

znam može li nekoga primiti. Koga bih najavio?


Gospođa je brzo prošla mimo posilnog.


– Sama ću se najaviti. Gospodin poručnik je sâm,

zar ne?


– Da, sâm je, ali... moram ga prvo pitati želi

li primiti posjet!


Gospođa mu gurne zlatnik u ruku.


– Ne brinite, mene će primiti. Moram mu javiti

nešto važno. Preuzimam odgovornost. U kojoj se sobi nalazi gospodin poručnik?


Krigosch je kao hipnotiziran gledao u zlatnik.

Nesigurno pokaza prema vratima pred kojima je osluškivao. Prije nego što je

shvatio što se događa, žena je već nestala u sobi.


Kad je Salten čuo otvaranje vrata, spustio je

ruku s lica. Ali nije podigao pogled, vjerujući da se Krigosch vratio.


– Što je, Krigosch? Zar vam nisam rekao da ću

vas zvati budete li mi potrebni?


Nitko mu ne odgovori. Sad je začuo lagano šuštanje

svilene ženske haljine. Okruži ga dobro poznati miris ljubičica.


Prestrašeno se trgne i poskoči. Zurio je u

ženu čije je lice bilo prekriveno velom.


Bila je to Lotte Fein. Ona makne veo s lica.


– Rudolf! – zavikne prigušenim glasom,

pokušavajući ga zagrliti.


On je odgurne od sebe.


– Kako se usuđujete doći ovamo? To je

nepromišljeno – procijedi ljutito.


Lotte ga uzbuđeno pogleda.


– Kako to govoriš sa mnom? Rudolf, zar me više

ne voliš?


Hladno je odgovorio na to pitanje, koje je

zvučalo vrlo zavodljivo.


– Molim vas, napustite odmah moj stan! Što bi

bilo da nas netko iznenadi? Da vas je muž slijedio... tada bi sve bilo uzalud –

ljutio se Rudolf.


Lotte prkosno odmahne glavom.


– Neće me slijediti. Kukavica je! Jučer me

napao. Bio je grub i prost prema meni. Ne vjeruje u ono što si potvrdio svojom

časnom rječju. Pred tobom se pretvarao da to čini, jer se boji dvoboja. Nije se

usudio izazvati te. Rudolf, ne želim ostati kod tog čovjeka! Volim samo tebe!

Nikada nisam voljela nikoga drugog. – Htjela mu se baciti u zagrljaj, ali

Rudolf je brzo odmakne od sebe.


– Bit će najbolje da objasnimo sve što se

dogodilo među nama. Nas je spojila prolazna strast, nikakvi snažni osjećaji.

Već sam vas zamolio da prekinemo tu vezu. Prisilili ste me jučer da dođem k

vama, a to sam skupo platio, kao što znate i sami. Želeći spasiti vašu čast,

dao sam svoju riječ. Ne znam shvaćate li što sam time učinio za vas. Nemojte

barem sada učiniti tu moju žrtvu beskorisnom time da se ipak osramotite. Pođite

kući, svojem mužu, i pokušajte sve popraviti! To je najbolji savjet kojeg vam

mogu dati.


Lotte se uspravi strastvenom kretnjom.


– Dosadila sam ti! Ali nećeš me se riješiti

tako lako. Ponašaš se kao da sam neka prosjakinja. Imam pravo na tebe! Zbog

tebe se namjeravam rastati od muža. Sad mi moraš vratiti moju čast.


On je pogleda sa čudnim izrazom lica.


– Netko bez časti ne može drugome vratiti

čast. Pogledajte sve to jasnim pogledom! Jeste li zaboravili da sam sinoć dao

riječ vašem mužu?


Lotte odmahne rukom.


– Nitko ne zna da to nije bila istina.


Rudolf Salten se gorko nasmije.


– Dovoljno je da ja to znam. Među nama ne može

biti nikakvih veza. Ne vežite svoj život za život čovjeka koji za vas ne može

biti ništa. Koji ni sâm više nema čvrsto tlo pod nogama. Pođite kući, jer ja

sam izgubljen čovjek od jučer navečer.


Lotte ga nesigurno pogleda. Njegove su riječi

ostavile dubok dojam. Iznenada ga uhvati za ruku.


– Rudolf, što namjeravaš učiniti?


– Ono što moram!


– A što to moraš?


Rudolf Salten prijeđe rukom preko čela.


– Napustit ću vojsku – i nestati.


Lottu obuzme užasan strah.


– Učinit ćeš si nešto nažao!?


Rudolf odmahne glavom, a ona mu nastavi tresti

ruku.


– Daj mi svoju riječ da si nećeš ništa

učiniti! Ne želim biti kriva za tvoju smrt. Ne želim! Daj mi svoju riječ!


Rudolf Salten je zurio u nju.


– Moju riječ? Nju više ne mogu dati! Postala

je bezvrijedna. Ali budite posve mirni, sutra ću otputovati i napustiti Berlin.

Nećemo se više sresti. Vratite se svom mužu. Ako hoćete, možete mu sve

priznati. Rekli ste mi da vam nije vjeran. Tim lakše ćete oprostiti jedno

drugome. Postanite pošteni i ne obraćajte pažnju na mene! Ionako on zna da sam

mu dao lažnu časnu riječ.


Lotte ga pogleda, ništa ne shvaćajući.


– Ti me više ne voliš?


– Ne! Nisam vas ni volio. Strast me je

privukla k vama. Sad više ne postoji ni to! Morate naći put do svog muža. Među

nama je sve gotovo. Sve!


Bijes i povrijeđeni ponos ocrtaše se na

njezinu licu.


– Nikada me nisi volio?


Rudolf stisne zube, pa se okrene ustranu.


– Bilo je to nalik pijanstvu. Nemojte

zaboraviti da za to plaćam visoku cijenu.


Lotte se prkosno okrene od njega, navuče veo

na lice i brzo izađe.


Rudolf je prazna pogleda zurio za njom.


– I zbog toga pijanstva izgubljen brak...

izgubljen život – izrekao je promuklim glasom, bacivši se natrag na stolicu.

Položi ruke na pisaći stol i sakri glavu u njima.


Nije znao koliko je dugo tako sjedio.

Vjerojatno je protekao sat prije nego što se trgnuo zbog kucanja na vratima.

Brzo se uspravi i prijeđe rukom preko lica. Potom pozove onoga tko je kucao.

Bio je to Krigosch. U ruci je držao pismo.


– Gospodine poručniče, ovo je pismo upravo

stiglo. Kurir je rekao da odgovor nije potreban.


Salten dohvati pismo i mahne Krigoschu neka

ode. Ovaj ga je nemirno promatrao. Bio je zabrinut za svog poručnika, iako nije

znao zašto. Rado bi bio čuo razgovor između njega i one gospođe, ali govorili

su vrlo tiho, a stigla je i kućedomaćica koja ga je smetala. Nešto je ipak

saznao, nešto se događalo. Vjerojatno je to bilo u vezi s tom „namirisanom

ženom“ koja mu je dala zlatnik.


Kad je Salten ostao sâm, otvorio je pismo i

počeo ga čitati:


 


Gospodine poručniče Salten,


Moja mi je žena upravo priznala što se

dogodilo među vama, a to se tiče i mojih prava muža. Kako ću to srediti sa

svojom ženom mogu odlučiti samo ja. Jučer ste mi dali svoju riječ da takva veza

nije postojala. Pod tim okolnostima, dakako, nije mi moguće izazvati Vas na

dvoboj. To se ne čini s nekim bez časti. Morat ćete snositi posljedice svog

ponašanja


Georg Fein


 


Rudolf Salten problijedio je čitajući te

riječi napisane s kukavičkom željom za osvetom. Zubi mu zaškripaše. Za njega je

bilo užasno to što je takve riječi morao čuti od čovjeka koji je bio kukavica.

Što je učinio da mora biti tako kažnjen? Čuvao je čast žene i to je bilo sve.

Kako mu je taj čovjek smio govoriti da je bez časti?


U užasnom bijesu zgnječi pismo. Dugo je gledao

pred sebe. Napokon se trgne iz razmišljanja pa se prisili još jednom pročitati

to uvredljivo pismo.


I sada su ga te riječi pogađale poput uboda

nožem. Zar je morao učiniti ono na što ga je natjerao taj podlac? Shvatio je da

je Georg Fein želio njegovu propast. Sad, kad je bio siguran da se njemu neće

ništa dogoditi, gađao ga je iz zasjede.


Bila je to kukavička osveta. Taj podli način

da ga se riješi probudio je Rudolfov prkos.


Zar se morao žrtvovati? Zar je, osim časti,

trebao izgubiti još i život i slomiti srce svoje majke? Kakvo je zlo učinio?

Nije li samog sebe dovoljno kaznio već time što napušta vojsku i skida

uniformu? Nije li mogao pronaći bolji način okajanja grijeha osim ovog koji bi

uništio i njegovu voljenu majku?


Nije se plašio smrti, ali mu se iznenada

pričini besmislenim odbaciti život. Ta mogao je učiniti još mnogo toga dobra i

korisna. Ne bi li svojom smrću učinio još veći grijeh? Sati su prolazili dok je

tako razmišljao, ali tad je poskočio, odbacivši sve te misli. Nisu vodile

ničemu, ionako će uvijek ponovno morati zaključiti da ne može živjeti bez

časti.


Morao se oprostiti od majke, a tada će se to

dogoditi. Nije više trebao imati obzira zbog Georga Feina. Zato da bi on mogao

nešto zaključiti na temelju njegova samoubojstva. Sad je znao sve. Pomirivši se

s tim, Rudolf se poče pripremati za putovanje u Hannover, gdje je živjela

njegova majka.


Kad mu je Krigosch spremio putnu torbu i

poželio mu laku noć, Salten priđe pisaćem stolu i izvadi browning iz

pretinca. Pregleda ga pomno i položi uz svoje stvari. Te noći dugo nije mogao

zaspati. Tek pred jutro pao je u teški san iz kojeg ga je probudio njegov

posilni.


Sat kasnije krenuo je blijeda lica prema

kolodvoru. Browning je uzeo sa sobom. Pogledom se opraštao od ulica i

trgova koje je tako dobro poznavao.


Kad je sjeo u vlak, a Krigosch se blijedim

smiješkom oprostio od njega, Rudolf odahne. Sve je sada bilo iza njega.


 


 


Gospođa Salten je u

svojoj sobi za dnevni boravak skidala prašinu s malih ukrasnih predmeta. To

nikada nije prepuštala kućnoj pomoćnici, plašeći se da bi ona mogla nešto

slomiti. U životu te žene riječ „štedjeti“ bila je napisana velikim slovima.


Ipak, nije bila ni škrta ni uskogrudna. Njezin

se muž neprekidno žalio zbog svoje male zarade koja je morala dostajati i za

reprezentaciju. To ga je pretvorilo u nesnosna tiranina. Međutim, gospođa

Marija Salten je sve podnosila mirno i vedro, pa čak i samo spominjanje njezina

muža kako je bio luđak što se oženio siromašnom ženom. Finim smislom za šalu,

koji ju je činio nadmoćnom, odgovarala bi svom mužu: „Theodore, tu si glupost

počinio, pa se moraš pomiriti s time.“


Život bi za tu ženu često bio nepodnošljiv, da

nije posjedovala smisao za humor i da nije imala svog sina. To ju je nosilo

kroz život poput pojasa za spašavanje.


Kad je prije dvije godine njezin muž umro,

rekao je na kraju:


– Marija, ti si bila prava dragocjenost mog

života, a shvatio sam to tek sada.


Ona mu se bolno nasmiješila i kimnula:


– Shvatio si, Theodor, shvatio, ali dosad nisi

htio to nikome priznati. Čak ni samom sebi!


On joj je nijemo stisnuo ruku i zaspao

zauvijek.


Marija Salten ga je iskreno ožalila, iako

sigurno u njemu nije našla sadržaj svog života.


Marljivo, ali bez žurbe, čistila je ukrasne

predmete. Svaki od njih imao je svoju povijest. Ovu vazu poklonio joj je Rudolf

proteklog Božića. Znao je da voli takve dražesne stvarčice, pa ju je time želio

obradovati. Hoće li ovog ljeta provesti nekoliko dana odmora kod nje?


Dok je tako razmišljala, začu zvonu na ulaznim

vratima. Kućna pomoćnica ih otvori i poče s nekim razgovarati. Tko bi to mogao

biti?


Iznenada začu muški glas. Ruke joj zadrhtaše.

Zar je to bilo moguće? Zar je to mogao biti glas njezina sina?


Upravo je htjela izaći, kad su se vrata sobe

otvorila i Rudolf se pojavio na pragu.


– Rudolf!


Uskliknula je radosno njegovo ime i pritrčala

mu. Kad ju je zagrlio, iznenada joj srce postade teško.


U njezinom životu nije bilo mnogo radosnih

iznenađenja. Uvijek je zapravo bila spremna na najgore, ili barem na nešto

neugodno. Kad je vidjela lice svog sina, osjeti da donosi nešto teško, iako se

trudio nasmiješiti se.


Zagrlivši ga dršćućim rukama, zapita tiho:


– Sine, što se dogodilo?


Rudolf joj poljubi usne i ruku, izbjegavajući

njezin pogled. Kako su oštre bile majčine oči!


– Ništa, majko, draga majko, ništa! Čeznuo sam

za tobom – govorio je, trudeći se da mu glas zvuči veselo.


Majka brzo skine rukavice, koje je za vrijeme

posla nosila kako bi zaštitila svoje još uvijek lijepe ruke, pa ga povuče

pokraj sebe na divan. Prestrašeno je promatrala njegovo lice, koje je djelovalo

blijedo usprkos tome što je bilo opaljeno suncem.


– Rudolf, vidim po tvojim očima da se nešto

dogodilo. Znaš da me ne možeš prevariti. Osjećam da nešto tišti mog dječaka. Ne

donosiš mi ništa dobro. Ne muči me dulje! Htjela bih ti pomoći. Reci mi sve!



OEBPS/Malakraljicakrzna.jpg
Kurc-Maler

MALA
KRALJICA
KRZNA






