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ಕೃತಿಸ್ವಾಮ್ಯ 2014 – ಆನಾ ಎರಿಷ್ಕೀಗಲ್

ಎಲ್ಲ ಹಕ್ಕುಗಳೂ ಕಾದಿರಿಸಲಾಗಿವೆ




ಬ್ಯಾಕ್ ಕವರ್ ವಿವರಣೆ

— ನೀನು ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗಂಟೆಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಗೆಲ್ಲಬಹುದೆಂದು ಕೇಳು —

.

ಮರೈ ಓ ಕೊನೇರ್ ಗೆ ಅವಳ ಗಡಿಯಾರ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 3:57 ಕ್ಕೆ ನಿಂತುಹೋಯಿತೆಂಬ ವಾಸ್ತವಕ್ಕಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿದ್ದವು. ಅವಳು ತನ್ನ ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ಓರ್ವ ದಯಾಳು ಗಡಿಯಾರ ದುರಸ್ತಿಕಾರನ ಬಳಿ ತಂದಾಗ, ತಾನು ತನ್ನ ಜೀವನದ ಒಂದು ಘಂಟೆಯನ್ನು ಪುನಃ ಜೀವಿಸುವ ವಿಚಿತ್ರವಾದೊಂದು ಬಹುಮಾನ ಗಳಿಸಿರುವುದನ್ನು ತಿಳಿಯುತ್ತಾಳೆ. ಆದರೆ, ವಿಧಿ ಯಾರೂ ಸಹ ಭೂತಕಾಲದೊಂದಿಗೆ ಹಸ್ತಕ್ಷೇಪ ಮಾಡುವುದರ ಬಗ್ಗೆ ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಾದ ನಿಯಮಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದೆ ಹಾಗೂ ಅವಳು ಸಮಯ-ವಿರೋಧಾಭಾಸ ಹುಟ್ಟಿಸುವುದೇನನ್ನೂ ಮಾಡಲಾಗದೆಂದು ಎಚ್ಚರಿಸಿದೆ. ಮರೈ ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿನ ತನ್ನ ಅತ್ಯಂತ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಪಡಿಸುವ ತಪ್ಪಿನೊಡನೆ ಶಾಂತಿಯಿಂದಿರುವಳೇ?

.

“ಒಂದು ತೀಕ್ಷ್ಣವಾದ ಕಥೆ. ಅತ್ಯಂತ ವಿಷಾದಕರ ತಪ್ಪನ್ನು ಮತ್ತೆ ಸರಿಪಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ದಶಲಕ್ಷದಲ್ಲೊಂದು ಅವಕಾಶ!” – ಓದುಗ ವಿಮರ್ಶೆ

.

“ಒಂದು ಮನಚಲಿಸುವ, ಭಾವೋದ್ವೇಗ ಮೂಡಿಸುವ ಕಥೆ…ನಮ್ಮಗತಕಾಲವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸುವ ಅವಕಾಶವಿದ್ದರೆ, ನಾವು ಮಾಡುವೆವೇ?” – ಓದುಗ ವಿಮರ್ಶೆ

.

“ನಾರ್ಸ್ ಪುರಾಣದ ವಸ್ತುಲೇಖದ ಸುತ್ತ ಹೆಣೆದ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕರುಣಾಜನಕ ಕಥೆ. ಸಮಯ ಒಂದು ಉಡುಗೊರೆ, ಮತ್ತು ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ, ಕೊನೆಯ ಅವಕಾಶ…” – ಲೇಖಕ ಡೇಲ್ ಅಮೈಡಿ

.

ವರ್ಣಭೇದ, ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ, ಮತ್ತು ಎರಡನೆಯ ಅವಕಾಶಗಳು, ಇವುಗಳ ಮೇಲಿನ ಇದು ಒಂದು ಹೃದಯಸ್ಪರ್ಶಿ ಕಥೆ. ನೀವು ಒಂದು ವೇಳೆ ಮತ್ತೆ ಅದನ್ನು ಮಾಡಬಲ್ಲಿರಾದರೆ ಏನು?




ಪರಿವಿಡಿ

ಬ್ಯಾಕ್ ಕವರ್ ವಿವರಣೆ

ಸಮರ್ಪಣೆ

ಮರೈಯ ಪ್ರಯಾಣ

ಅಧ್ಯಾಯ

ಅಧ್ಯಾಯ

ಅಧ್ಯಾಯ

ಅಧ್ಯಾಯ

ಅಧ್ಯಾಯ

ಅಧ್ಯಾಯ

ನಾರ್ನ್ಸ್ - ಎಚ್.ಎಲ್.ಎಮ್.

ನಾರ್ನ್ಸ್

ದಯವಿಟ್ಟು, ನಿಮ್ಮ ಸಮಯದ ಒಂದು ಕ್ಷಣ…

ನನ್ನ ಓದುಗರ ಗುಂಪನ್ನು ಸೇರಿಕೊಳ್ಳಿ

ಲೇಖಕಿಯ ಬಗ್ಗೆ

ಅನುವಾದಕಿ

ಆನಾ ಎರಿಷ್ಕೀಗಲ್ ರವರ ಇತರ ಪುಸ್ತಕಗಳು

ಕೃತಿಸ್ವಾಮ್ಯ 




ಸಮರ್ಪಣೆ

ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಸಣ್ಣ ಹಾಗೂ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣ ವಸ್ತುಗಳ ನಿರ್ವಹಣೆಗೆ ತಮ್ಮ ಬದುಕನ್ನು ಮೀಸಲಾಗಿಟ್ಟ ದಯಾಮಯಿ ದೊಡ್ಡಮಾವ ಹ್ಯೂಬರ್ಟ್ ರವರಿಗೆ ಸಮರ್ಪಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅಲ್ಲಿಯ ಹಲ್ಲುಗಾಲಿಗಳಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ತೈಲ ಲೇಪನವಾಗಿ ಸ್ವರ್ಗ ಸುಗಮವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತದೆ ಎಂದು ನಮಗೆ ಖಚಿತವಾಗಿದೆ.




ಮರೈಯ ಪ್ರಯಾಣ
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ಅಧ್ಯಾಯ 1
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ಜನವರಿ 29 ನೇ ತಾರೀಕು ಬಧವಾರದಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 3:57 ಕ್ಕೆ ಗಡಿಯಾರ ನಿಂತಿತು. ನದಿಗಳ ಎರಡೂ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಹರಡಿದ, ವಿಸ್ತಾರವಾದ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಗ್ರಂಥಾಲಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ನನ್ನ ಟರ್ಮ್ ಪೇಪರ್ ನ ಸಂಶೋಧನೆಗೆ ಹೋಗಲು ಸಮಯವಿದೆಯೇ ಎಂಬ ಚಿಂತೆ ಬಿಟ್ಟರೆ ಅದು ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಒಂದು ಸಾಧಾರಣ ದಿನವಾಗಿತ್ತು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆಯೇ ಸಮಯ ಲೋಪವಾದ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಯಾವುದೇ ತರಹದ ನಷ್ಟವಾಗಲೀ, ಅಗಾಧವಾದ ಅಂಜಿಕೆಯಾಗಲೀ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಏಕೆಂದರೆ ಈ ಎರಡೂ ಭಾವನೆಗಳೊಂದಿಗೆ ನಾನು ನನ್ನ ಇಡೀ ಅಸ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಕಳೆದಿದ್ದೇನೆ. ಗೋಡೆಯ ಗಡಿಯಾರ ಮುಂದೆ ಭವಿಷ್ಯದೆಡೆಗೆ ಸಾಗಿರುವುದನ್ನು ಮನಗಂಡು ನನ್ನ ಕೈಗಡಿಯಾರ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 3:57 ಘಂಟೆಗೆ ನಿಂತಿತ್ತು ಎಂದರಿವಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ, ನಾನು ನನ್ನ ಕೈಗಡಿಯಾರವನ್ನು ಇಪ್ಪತ್ತುಬಾರಿ ನೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 

ನಗರದ ಬಸ್ಸು ಬೋರ್ಡಿಂಗ್ಹೌಸ್ ಪಾರ್ಕ್ ಕಟ್ಟಡವನ್ನು ಮೇಲೇರಿ ನಿಂತ ಕೋಟೆಯಂತಿದ್ದ ಕೆಂಪು ಇಟ್ಟಿಗೆಯ ಜವಳಿ ಕಾರ್ಖಾನೆಗಳನ್ನು ಹಾದುಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ ನಾನು ಕಿಟಕಿಯಿಂದಾಚೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಜಾಲರಿಯೊಳಗೆ ದೇವತೆಯ ಕಣ್ಣೀರಿನಂತೆ ಮಿನುಗುವ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದ ಮಂಜುಬಿಳಲುಗಳ ಪರದೆಯೊಳಗೆ ಅವಿತುಕೊಂಡ ಗಾಢ ಹಸಿರಿನ ಕ್ರೀಡಾಮಂಟಪ ಪರಿತ್ಯಜಿಸಲ್ಪಟ್ಟು ನಿಂತಿತ್ತು. ಹವಾಮಾನ ಇನ್ನೂ ಆಚೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ಬೆಚ್ಚಗಿದ್ದಾಗ ಜಾಷ್ ಒಂದು ಸಲ ನನ್ನನ್ನು ಒಂದು ಉಚಿತ ಸಂಗೀತ ಕಛೇರಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದರು. ನನ್ನಿಂದ ನಡುವಿನ ದಾರಿಗೆ ಅಡ್ಡಲಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸೊರಗಿ ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟಿದ್ದ ವಿಯಟ್ನಾಂ ಮನುಷ್ಯ ನಾನು ಆತನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೀನೆಂದು ಆತ ಯೋಚಿಸಬಾರದೆಂದೆಣೆಸಿ ನಾನು ನನ್ನ ಮುಷ್ಠಿಯನ್ನು ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ನನ್ನೆದುರಿನ ಕಿಟಕಿಯಿಂದಾಚೆ ಸಿಟಿ ಮ್ಯಾಗ್ನೆಟ್ ಸ್ಕೂಲ್ ಕಡೆಗೆ ಬಹು ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ನೋಡತೊಡಗಿದೆ. ಬಸ್ಸು ಮೂಲೆ ತಿರುಗಿ ಕಛೇರಿ ಪ್ರದೇಶ ಹಾಗೂ ಮಾರಾಟಮಳಿಗೆಗಳನ್ನೊಳಗೊಂಡಿದ್ದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಅನುಚಿತವಾದ ಮೂರಂತಸ್ತಿನ ವಸತಿಮನೆಗಳ ಸಾಲನ್ನು ದಾಟಿತ್ತು. ಕೈಗಾರಿಕಾ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಮಹಿಳೆಯರ ಇಡೀ ಪೀಳಿಗೆ ಹೇಗೆ ತಮ್ಮ ಕೃಷಿಕ್ಷೇತ್ರಗಳನ್ನು ತೊರೆದು ಬಟ್ಟೆ ಗಿರಣಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡತೊಡಗಿದರೋ ಅದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲೇ ಯುವ ಜನರು ಇಂದು ಎರಡು ನದಿಗಳನ್ನೂ ವ್ಯಾಪಿಸಿದ ರಾಜ್ಯದ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯಕ್ಕೆ ಹಾಜರಾಗಲು ತಮ್ಮ ಸಣ್ಣ ಪಟ್ಟಣಗಳನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿದರು. ಈಗಿನ ಹಾಗೆಯೇ ಪೂರ್ವದಲ್ಲೂ ಸಹ ಕಾಲುವೆಯ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದಲ್ಲಿರುವ ಬೃಹತ್ ಇಟ್ಟಿಗೆಯ ಕಟ್ಟಡಗಳಲ್ಲಿ ಉದ್ಯೋಗಗಳಿದ್ದರೂ ಇಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಖಾನೆಗಳು ಉನ್ನತ ತಂತ್ರಜ್ಞಾನದ ಹಾಸು ಮತ್ತು ನೇಯ್ಗೆ ವರ್ಗದ ತಂತ್ರಶಾಸ್ತ್ರ, ವಿಜ್ಞಾನ ಹಾಗೂ ಇಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್ ಉದ್ಯೋಗಗಳನ್ನು ಉತ್ಪಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದವು.

ನನ್ನ ಗಡಿಯಾರದ ಜೊತೆ ಪರದಾಡುತ್ತ, ನನ್ನ ನಿಶ್ಚಯ ವಿವೇಚನಾಯುಕ್ತ ವಾದದ್ದೆಂದು ನನಗೆ ನಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ತಾಯಿ ಬಿದ್ದ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನ ಮದುವೆ ಮತ್ತು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗದಷ್ಟು ಮಕ್ಕಳಂತಹ ಜಾಲದಲ್ಲಿ ಬೀಳುವುದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹಾಗೂ ಉತ್ತಮ ಮಟ್ಟದ ಜೀವನವನ್ನರಸಿ ನಾನು ಈ ನಗರಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. ನನ್ನ ಉದ್ಯೋಗ-ಪಾಠದಲ್ಲಿ ನಾನು ಮೊದಲನೆಯ ದರ್ಜೆಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯಾಗಿದ್ದೆ. ನನಗೆ ಕೇವಲ ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು ವರ್ಷಗಳು. ನನ್ನ ಮುಂದೆ ನನ್ನ ಇಡೀ ಜೀವನ ನಕ್ಷೆಯಾಗಿ ಪಸರಿಸಿತ್ತು. ಹಾಗಿದ್ದರೂ ಏಕೆ, ಅದೇಕೆ, ಸೂಕ್ತವಾಗಿರುವುದು ಇಷ್ಟೇಕೆ ನೋಯುವುದು?

ನಾನು ಯು-ಮ್ಯಾಸ್ ಲೊವೆಲ್ ನಲ್ಲಿದ್ದ ಇಡೀ ನಾಲ್ಕುವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ವುಲ್ವರ್ತ್ ಇರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಬಸ್ ನನ್ನನ್ನು ವುಲ್ವರ್ತ್ ಕಟ್ಟಡದಲ್ಲಿ ಇಳಿಸಿತು. ಬೇಗ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ತಮ್ಮ ಕುಟುಂಬಗಳೊಡನೆ ಪುನರ್ಮಿಲನಕ್ಕಾಗಿ ತವಕಿಸುತ್ತಿರುವ ಸಿಡುಕು ಚಾಲಕರಿಂದ ರಸ್ತೆಗಳು ತುಂಬಿದ್ದವು. ಆಗಲೇ ಸಂಧ್ಯಾಕಾಲಕ್ಕೆ ಮುಚ್ಚಲಾರಂಭಿಸಿದ ಪೇಟೆಯೊಳಗೆ ಹಿಮರಾಶಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತ ನನ್ನನ್ನು ತೊರೆದು ಬಸ್ ಹೊರಟುಹೋಯಿತು. ಹಸಿರು ಕಿಲುಬಿನ ತಾಮ್ರದ ಕಂಬದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ 3:45 ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಹಸಿರು ಗಡಿಯಾರದ ಮೇಲೆ ಕಾಂತಿಹೀನವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಬಿಸಿಲು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಇಲ್ಲ, ಇನ್ನು ಹನ್ನೆರಡೇ ನಿಮಿಷಗಳು! ಗತಕಾಲ ಸಂದಿದೆ. ನನ್ನ ಕೋಟನ್ನು ನನ್ನ ಕತ್ತಿಗೆ ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ನನ್ನ ಕೈಗಡಿಯಾರವನ್ನು ತಿರಿಚುತ್ತ ನನ್ನ ಬೆನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ ತ್ವರೆಮಾಡಿದೆನು.

ನಾನು ಸೆಂಟ್ರಲ್ ಸ್ಟ್ರೀಟ್ ಮೇಲೆ ನಡೆಯತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಾಲುದಾರಿ ಲೋಯರ್ ಪಾಟುಕೆಟ್ ಕೆನಾಲನ್ನು ದಾಟಿದಾಗ, ಕಲ್ಲುಪ್ಪಿನ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಪಾದರಕ್ಷೆಗಳು ಜಾರಿ ನಾನು ನನ್ನ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಅಂಗಾತ ಬೀಳುವುದರಲ್ಲಿದ್ದೆ. ವೇಗವಾಗಿ ಸೇತುವೆಯ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದು ತೇಲುವ ಗುಂಪುಗುಂಪಾದ ಮಂಜುಗಡ್ಡೆಗಳು ತಮ್ಮ ಮೇಲಿದ್ದ ಸ್ವಲ್ಪ ಕರಗಿದ ಹಿಮವನ್ನು ಅಪಾಯಕಾರಿ ಹೊಳೆಯುವ ಕಪ್ಪು ಹಿಮಕ್ಕೆ ಪರಿವರ್ತಿಸಿದವು. ನಾನು ಹೋಗುವ ಹಾದಿಯಿಂದ ಮೈಲಿಗಳು ಬಳಸಿಹೋಗುವ ಅನಿವಾರ್ಯತೆಯನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿದ ಸೇತುವೆಯನ್ನು ಛಳಿಗಾಲ ಬರುವ ಮುನ್ನ ಕಟ್ಟಿಮುಗಿಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ನಗರಕ್ಕೆ ಕೃತಜ್ಞಳಾಗಿ ಹೊಸದಾಗಿ ಬಣ್ಣ ಹಚ್ಚಿದ ಕಂಬಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದೆ. ಏಕಮುಖ ಸಂಚಾರದ ರಸ್ತೆಗಳು, ಎರಡು ನದಿಗಳು, ಮತ್ತು ಕಾಲುವೆಗಳ ಜಾಲಬಂಧಗಳು ಪ್ರಧಾನವಾಗಿರುವ ನಗರದಲ್ಲಿ ಈ ಅಂತರಗಳನ್ನು ನೀವು ಅತ್ಯಂತ ನಿಕಟವಾದ ಸೇತುವೆಯನ್ನು ದಾಟಲು ಎಷ್ಟು ದೂರ ನಡೆಯಬೇಕೆನ್ನುವುದರಿಂದ ಅಳೆಯಬಹುದೇ ಹೊರತು ಕಾಗೆ ಹಾರುವ ದೂರದ ಮಾಹಿತಿಯಿಂದಲ್ಲ.

ಮ್ಯಾಪ್ ಕ್ವೆಸ್ಟ್ ಸೂಚಿಸಿದ ನನ್ನ ಗಮ್ಯಸ್ಥಾನವು ಹೆಣಗಾಡುತ್ತಿರುವ ಸಣ್ಣ ಉದ್ಯಮಗಳನ್ನು ದಾಟಿ ಐದು ನಗರ ವಿಭಾಗಗಳಾಚೆ ಇರುವ ಒಂದು ಕಟ್ಟಡವಾಗಿತ್ತು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚುಬಾರಿ ಕುಶಲಪ್ರಶ್ನೆಗಳಾದರೂ ಸಹ ಕಣ್ಣಸಂಪರ್ಕ ಹಿಂಸಾಚಾರಕ್ಕೆ ಆಹ್ವಾನವಾಗಬಹುದೆಂಬ ಭಯದಿಂದ ನಾನು ನನ್ನ ತಲೆಬಾಗಿಸಿದ್ದೆ. ಸೆಂಟ್ರಲ್ ಮತ್ತು ಮಿಡಲ್ಸೆಕ್ಸ್ ಸ್ಟ್ರೀಟ್ಗಳ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕರಿಯ ಮ್ಯಾನ್ಸರ್ಡ್ ಇಜ್ಜಾರು ಛಾವಣಿಯುಳ್ಳ ನಾಲ್ಕುಮಾಳಿಗೆಯ ಕಟ್ಟಡವೊಂದು ಕೋಮಲ, ಸೌಮ್ಯ, ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿ ಕಮಾನಿನಂತೆ ಬಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ಥೈಲಿಯಿಂದ ಚಿಕ್ಕ, ಬಿಳಿಯ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದು ಬಹುತೇಕ ಸ್ತ್ರೀಬರಹದಲ್ಲಿದ್ದ ಚಿನ್ನದ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿದ್ದ “ಮಾರ್ಟಿನ್ ಜ್ಯೂಯಲರ್ಸ್” ಅನ್ನು ಓದಿದೆ. ಇದೇ ಆ ಜಾಗ. ಇಲ್ಲೇ. ಜಾಷ್ ಆ ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ನನಗಾಗಿ ಇಲ್ಲೇ ಕೊಂಡಿದ್ದರು.

ಲೊವೆಲ್ ನ್ಯಾಷನಲ್ ಹಿಸ್ಟಾರಿಕಲ್ ಪಾರ್ಕ್ ನ ಬಹಳಷ್ಟು ಅಂಗಡಿಗಳ ಮುಂಭಾಗದಂತೆ, ಆ ಕಟ್ಟಡವನ್ನು ದಟ್ಟವಾದ ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣ ಹಚ್ಚಿದ ಮರದ ಟ್ರಿಮ್ ಆವರಿಸಿದ ಮಿತವಾದ ದರ್ಪಣದ ಕಿಟಕಿಗಳಿಂದ ಅದರ ಹಿಂದಿನ ವಿಕ್ಟೋರಿಯನ್ ಯುಗದ ವೈಭವಕ್ಕೆ ಪುನಃಸ್ಥಾಪಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಅವುಗಳಲ್ಲೊಂದು ಕಿಟಕಿಯ ಮೇಲೆ “ನಿವೃತ್ತಿಯ ಮಾರಾಟ” ವೆಂದು ಘೋಷಿಸುವ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ನಾಮಫಲಕ ಕುಳಿತಿತ್ತು. ಅದರ ಕೆಳಗೆ ನಾನು ಹಾರೈಸಿದಂತೆಯೇ ಒಂದು ತೀರ ಚಿಕ್ಕದಾದ ಫಲಕ “ಕೈಗಡಿಯಾರಗಳ ದುರಸ್ತಿ” ಎಂದಿತ್ತು.

ನಾನು ಬಾಗಿಲು ತಳ್ಳಿದಾಗ ಝಣಕಿದ ಗಂಟೆಗಳು ನನ್ನ ಆಗಮನವನ್ನು ಸಾರಿದಾಗ ನಾನು ಅಂಜಿದೆ. ಈ ಅಂಗಡಿ ಮುಂಚೆ ಮೇಲಿನ ಮಹಡಿಗಳಿಗೆ ಪ್ರವೇಶಾಂಗಣವಾಗಿದ್ದು, ಚದುರ ಗಾಜಿನ ಕಪಾಟುಗಳನ್ನು ಹೊರಗೋಡೆಗಳ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಜೋಡಿಸಿತ್ತು. ಮೂರು ಕಪಾಟುಗಳು ಖಾಲಿಯಾಗಿದ್ದವು ಆದರೆ ಉಳಿದ ಎರಡರಲ್ಲಿ ಕಡಗಗಳು ಮತ್ತು ಒಡವೆಗಳು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಂತರ ಬಿಟ್ಟು ವ್ಯವಸ್ಥೆಮಾಡಿಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ ಸರಕು ಇದ್ದದ್ದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು.

ಬಹಳ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯಿಂದ ತನ್ನ ಕೈಗಳನ್ನು ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಮಹಿಳೆಯ ಮಾತನ್ನು ತಲ್ಲೀನರಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಾ ಓರ್ವ ಎತ್ತರವಾದ ಬಿಳಿಗೂದಲಿನ ವ್ಯಕ್ತಿ ಕೌಂಟರ್ ಮೇಲೆ ಬಾಗಿದ್ದರು. ಆಕೆಯ ನೇರ ಕಪ್ಪುಗೂದಲು, ಭಾರಿಯಾದ ಉಚ್ಛಾರಣೆಯಿಂದ ಆಕೆ ಆಗ್ನೇಯ ಏಷ್ಯದವಳು, ಪ್ರಾಯಶಃ ಕ್ಯಾಂಬೋಡಿಯ, ಅಥವಾ ವಿಯೆಟ್ನಾಂ ಇದ್ದಿರಬಹುದು. ಗಡಿಯಾರಕರ್ತೃ ತನ್ನ ಕನ್ನಡಕಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದಂತೆ ಒಂದು ಮೊನೋಕಲ್ ಧರಿಸಿ ಅದರ ಮೂಲಕ ಆ ಮಹಿಳೆಯನ್ನು ಅದೇನು ಉತ್ತೇಜಿಸಿತ್ತೋ ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು.

ನಾನು ನನ್ನ ಗಡಿಯಾರ ನೋಡಿದೆ, ಆದರೆ ನನ್ನ ಗಡಿಯಾರದ ಸೂಕ್ಷ್ಮಚಿನ್ನದ ಕೈಗಳು ಕಳೆದ ಆರುವಾರಗಳಂತೆಯೇ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 3:57ರಲ್ಲಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಗಡಿಯಾರಕರ್ತೃ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಸೆಳೆದು ಅವರ ಕೈ ಬಾಗಿಸಿ ಅವರು ತಮ್ಮ ಪ್ರಸ್ತುತ ಗ್ರಾಹಕರೊಡನೆ ವ್ಯವಹಾರ ಮುಗಿಸಿದ ಕೂಡಲೇ ನನಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತೇನೆಂದು ಸೂಚಿಸಿದರು. ಒಂದು ಬಾಡಿದ, ಬಲವಂತದ ಮುಗುಳ್ನಗೆ ನೀಡಿ, ಕಾಯುವೆನೆಂದು ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಸಂಕೇತ ನೀಡಿದೆ. ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಬಿಳಿಯ ಪಿನ್ಸ್ಟ್ರೈಪ್ ಪೋಷಾಕು ಅಂಗಿ ಮತ್ತು ಕಂಠಪಟ್ಟಿ ಧರಿಸಿ, ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟಿ, ಕೃಶರಾಗಿದ್ದು ಬಹುಶಃ ತಮ್ಮ ಎಪ್ಪತ್ತರಲ್ಲೋ, ಅಥವಾ ಎಂಬತ್ತರಲ್ಲಿರಬಹುದಾ? ಇಲ್ಲ. ಅವರು ತೊಂಬತ್ತು ವರ್ಷದವರಾಗಿದ್ದರು. ಗಡಿಯಾರಕರ್ತೃ ಮೇಲ್ವರ್ಗದ ಹಾಗೂ ಶಾಶ್ವತವಾದ ಗುಣದೊಂದಿಗಿದ್ದರು, ಮತ್ತು ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತಾದಮೇಲೆ ನಾನು ಅವರ ವಯಸ್ಸಿನ ಬಗ್ಗೆ ಊಹಿಸುವುದನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿದೆ.
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