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  Wie Wildschweine pflügten wir durch das Laub. Wir hatten nur Augen für die Kugeln auf dem Boden, die sich mit langen Stacheln ineinanderhakten. Unsere Taschen waren so vollgestopft mit Maronen, dass wir uns die Hosen festhalten mussten, sonst wäre alles zusammen bis zu den Kniekehlen runtergerutscht. Da prallten wir gegen Augustin Souchy. Den berühmten Souchy, den unsere Veteranen noch vom Bürgerkrieg drüben in Spanien kannten.




  "Vorsicht, kleine Lu, hier steht ein Anarchist!" lachte er.




  Als ob ich vor Anarchisten Angst hätte, wir waren ja selber welche.




  "Suchst du auch Maronen?" Wir zeigten auf unsere ausgebeulten Hosen: "Guck mal, wie viel wir schon haben."




  "Maronen? Nein, ich denke darüber nach, was ich auf dem Kongress sagen könnte."




  "Da, wo Maria auch hinwill? Wo ihr alle nur sitzt und redet?"




  "Genau. Die Leute erwarten von mir, dass ich ganz präzise sage, wie der Anarchismus in der Praxis aussehen kann."




  "Was ist Praxis?"




  "Wenn man was wirklich tut und nicht nur davon redet."




  "Sammelst du mit Maronen?"




  "Hmm, mit Maronen werde ich die Leute nicht überzeugen. Oder doch?"




  Souchy schob das Laub zwischen uns zur Seite. "Hochverehrte Zuhörer, seht her, dies ist unsere Erde, und hier drinnen, wir Menschen." Mit einem grimmigen Blick legte er die größte Kastanie in die Mitte seiner Erde, die andern an den Rand. "So sieht er aus, unser Führer."




  "Oder der König?"




  "Oder der König. Wenn du eine Prinzessin bist und du der Prinz, dann habt ihr natürlich Glück gehabt."




  Ich wäre schon gern eine Prinzessin gewesen, ich wusste sogar schon, welche Kastanie das war, aber Souchy hatte schon wieder alle zusammengeschoben. Er warf einen Blick in den Wald, als würden die Bäume ihm zuhören.




  "Meine Damen und Herren: der Kommunismus."




  Er stapelte alle Maronen zu einem Haufen.




  Meine Prinzessinnenkastanie konnte ich nicht mehr sehen. "Ganz schön eng!"




  "Tja, nicht viel Bewegung. Obwohl Marx wohl sagen würde, dass das noch nicht der Kommunismus ist. Egal. Jetzt spielen wir mal Kapitalismus."




  Er schubste die Maronen durch die Gegend. Ein paar kleinere purzelten ins Laub, Souchy lachte. "Boxt sich eben jeder so durch."




  Er schaute uns an, zwischen uns die Maronen.




  Wir stupsten ihn an. "Die Anarchie." Hatte er sie schon vergessen?




  "Ach ja, da müsst ihr mir helfen. Wir lassen die Maronen so lange herumrollen, bis sich alle wohlfühlen."




  Wir sahen ihn fragend an, wie sollte sich eine Kastanie bei so was wohl fühlen? Das sah albern aus.




  "Los, macht mit! Hat ja keiner gesagt, dass das einfach ist mit dem Anarchismus."




  Ich hatte meine Kastanie wieder entdeckt. "Das bin ich. Und das hier bist du, Pablo, und das ist Miguel und das Juan und das Inés und das Maria und ..." Ich schichtete sie alle aufeinander, eine ordentliche Commune, aber die blöden Dinger kullerten immer wieder auseinander. Ohne den Stachelpanzer, mit dem sie sich vereinigt schützten, waren sie kaum mehr zusammenzuhalten. Ich gab auf.




  Souchy deutete auf die Pablo-Kastanie. "Will wohl nicht still liegen, da muss noch viel mehr Bewegung rein, bis die kleinen Kugeln hier zufrieden sind..."
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  In diesem Sommer diskutierten in der Commune alle über den richtigen Weg, dem Faschisten Franco das Handwerk zu legen. Mit unserer Landkommune im südfranzösischen Exil hatten sich die wenigsten der Veteranen abgefunden, das freie Spanien sollte es immer noch sein. Einige wollten den Sender bauen, andere den bewaffneten Untergrund unterstützen, und mein Bruder Miguel ging mit Pablos Papa Juan immer öfter über die Berge, um illegale Zeitungen zu verteilen.




  Vor ein paar Monaten war ich zwölf geworden, und seit einiger Zeit waren wir vier, Pablo, Miguel, Pascal und ich kaum einmal einzeln auf dem Hof zu sehen. Einmal im Monat, bei Vollmond, trafen wir uns immer an dem alten Bunker am Hang.




  Mit Pablo und Miguel hatte ich mich gestritten, ob Pascal auch dabei sein durfte. Er wohnte nicht bei uns in der Commune, sondern bei seinen Eltern in La Moliere.




  Pablo und Miguel waren sich einig:




  "Der ist kein Anarchist, der darf nicht in unseren Bunker!"




  Ich war mir sicher, dass Pablo nicht wusste, ab wann man Anarchist sein konnte. Pablo war jünger als ich, und nicht einmal ich wusste es. Aber mein großer Bruder Miguel, dass er auch gegen Pascal stimmte, das war etwas anderes, das zählte. Trotzdem, ich wollte Pasc dabei haben.




  "Wenn wir das geheime Kleeblatt sind, müssen wir zu viert sein, vier Blätter bringen Glück, drei nicht."




  Pablo schaute Miguel an. Der musste wissen, was wichtiger war, echter Anarchist oder vierter Mann als Glücksbringer fürs Kleeblatt. Miguel lenkte ein, er nickte Pascal zu. Pasc durfte mit runter.




  





  Das Licht des Vollmonds fiel durch die Luke auf den schmutzigen Betonboden. Ich nahm Pasc an der Hand und führte ihn durch einen Gang in die Kammer. Die Franco-Folterkammer. Pablo war schon drin, ich stellte mich gegenüber vom Eingang an die Wand, Pasc kam neben mich. Er stolperte über eine Blechdose, stieß mich an und zog sich schnell ins Dunkel zurück. Nachdem Miguel die Luke über uns zugeknallt hatte, war es völlig duster. Ich hörte noch, wie er sich zu seiner Ecke vorschlich, dann Stille.




  Mein Herz pochte, um mich herum wurden unruhige Atemzüge hörbar




  "Ihr seid des Todes, Anarchisten. Alle vier!" Miguels Stimme dröhnte durch den Raum. "Morgen früh seid ihr tot!"




  Ich dachte an Pasc und war froh, dass es einen gab, der noch mehr Angst hatte. Etwas berührte mich, Pascals Hand, ich griff zu. Mit meiner anderen Hand suchte ich Pablo, er zuckte zuerst zurück, dann hielt er mich fest, dieses Mal im Bunker war ich nicht allein. Ich hatte es gewusst, wir brauchten alle vier.




  "Es hat keinen Sinn zu leugnen, ihr seid das berüchtigte Kleeblatt, euer Schicksal ist besiegelt."




  Das war die Stimme eines eiskalten Faschisten. Wir waren entdeckt, gefangen, es gab keinen Ausweg mehr, aber die warmen Hände gaben mir Kraft.




  Ich hörte ein leises Summen, Miguel, er war wieder bei uns, einer von uns.




  Wir stimmten in sein Summen ein, sollten sie uns doch morgen hinrichten, wir hatten unsern Kreis geschlossen, ja, wir waren das Kleeblatt.




  So saßen wir, ich weiß nicht wie lange. Die Zeit schaffte es nicht, bis hinunter zu uns zu kommen, in diese Dunkelheit ohne Anfang oder Ende. Ich bildete mir ein, Schatten sehen zu können, aber es waren nur Bilder in meinem Kopf. Es gab kein Grau in diesem Bunker, das Schwarz begann direkt vor meinen Augen und war so dicht wie ein Block, an dem ich mir den Kopf stoßen konnte.




  Immer wieder spürte ich den Folterknecht direkt vor mir, ich wollte ihn abwehren, zuschlagen, in dieses Schwarz vor mir. Der Griff der anderen schützte mich davor, sinnlos um mich zu schlagen. Es war wie eine Vorbereitung, eine Übung, aber als Juan im Jahr drauf von der Guardia ermordet wurde, half es nichts.




  Als ich herauskam, graute der Morgen. Ich kippte den Schweinen ihr Rübenfrühstück unter die Maronenbäume und schaute der Sonne zu, wie sie sich durch die Baumwipfel nach oben schob. Ich war zwölf, Pascal war neun, Pablo elf und Miguel sogar schon fünfzehn, und wir waren das Kleeblatt. Dies ist unsre Geschichte, die Geschichte der Commune, der Anarchie, damit sie nicht von anderen erzählt wird, die sie schon immer beendet sehen wollten.




  





  





  Es war am Ende des letzten Winters, im Februar, dass Pascal das erste Mal vom Dorf zu uns in die Commune kam. Er schnaufte neben seinem Vater, Monsieur Delacroix, auf einem klapprigen Roller den Weg hoch. Delacroix gehörte der Eisenwarenladen unten in Le Vigan. Als Pascal Pablo und mich sah, versteckte er seinen Strubbelkopf zwischen den Beinen seines Vaters und kniff die Augen hinter den Brillengläsern zusammen. "Wir brauchen Holz."




  Sein Vater ergänzte verlegen: "Ich will euch ein paar Raummeter abkaufen, der Winter ist doch länger als ich dachte. Ich zahle auch gutes Geld dafür."




  Pablo nickte und ging mit Pascals Vater auf die Suche nach Juan, Pascal blieb in der Zeit bei mir im Obstgarten. Er wollte nicht, aber er hatte auch keine Puste mehr, um seinen Roller weiter zu schieben.




  "Du kannst ihn doch hier am Apfelbaum lassen," sagte ich zu ihm, "den nimmt hier keiner weg."




  Pascal drückte den Roller an sich und schaute seinem Vater hinterher.




  "Das ist mein Roller!"




  Ich nickte. Natürlich war das sein Roller. Ich setzte mich neben Pascal auf den Zaun.




  "Was sollten wir denn mit deinem Roller anfangen?"




  Er schaute mich ratlos an.




  "Keine Ahnung. Mit meinem Roller macht ihr jedenfalls nichts. Der gehört nicht allen, sondern mir!"




  "Ach so, weil wir alles hier gemeinsam haben? Deswegen?"




  "Anarchisten nehmen sich alles und passen auf nichts auf. Einmal benutzt und dann ist es kaputt. Lassen sich von niemanden was sagen. Denen kann man nichts leihen, sagt mein Papa."




  Blöde Kommunisten, selbst hier in Aymare ließen sie uns nicht in Ruhe. Pascals Vater war Kommunist. Was wollte er bei uns. Sollte er sich sein Holz doch aus Russland schicken lassen.




  "Mein Roller. Meiner, nicht eurer."




  "Ja ja, reg dich ab. Wie alt bist du?"




  "Neun. Ich gehe schon in die dritte Klasse." Er drückte den Rücken durch.




  Ich hätte ihn auf sechs geschätzt, so wie er sich benahm. "Ich bin fast zwölf. Aber in die Schule gehe ich nicht. Ist das spannend da?"




  "Blöd." Er starrte den Weg hinunter nach Le Vigan. "Die sind gemein zu mir, weil ich so klein bin. Nehmen mir immer die Brille weg."




  "Dann geh doch nicht hin."




  Wieder sah er mich irritiert an, dann setzte er die Brille ab und wischte sie am Hosenbein sauber. Ohne den schwarzen Rahmen sahen seine Augen winzig aus. Er erwiderte meinen Blick, dann setzte er schnell die Brille auf und redete weiter.




  "Man muss in die Schule. Man muss etwas lernen."




  "Pablos Mama Inés bringt uns Lesen bei und Schreiben, Herbert rechnet mit uns, und die Veteranen können alle Spanisch und erzählen Geschichten. Francesc war sogar früher mal Lehrer."




  "Veteranen?"




  "Die haben noch im Bürgerkrieg gekämpft."




  "Gegen wen?" Pascal sah neugierig aus, "Gegen die Bösen im Weltkrieg? In der Schule haben sie uns von den Nazis erzählt, die haben die Menschen in Duschen gesperrt und dann vergast!"




  Sein Gesicht strahlte, er war sichtlich stolz auf sein Wissen.




  Als er meine Tränen sah, ließ er erschrocken den Roller fallen. Er machte einen Schritt auf mich zu und umarmte mich.




  "Nicht weinen, die Nazis sind alle tot, haben die in der Schule gesagt."




  Ich zog die Nase hoch und versuchte ein Lächeln.




  "Schon gut. Ich habe am Samstag Geburtstag, willst du kommen?"




  "Au ja, wenn mich meine Eltern lassen. Dann schenk ich dir einen Roller, und du musst mir meinen gar nicht wegnehmen. Wir könnten Freunde sein, und wenn mich die andern ärgern, sage ich, die Anaristen, äh, Anarchisten kommen gleich mir helfen!"




  Er hat es tatsächlich geschafft, mich zum Lachen zu bringen. Wir versuchten, die Fische zu fangen, die er im Tümpel entdeckt hatte, und als das nicht klappte, zeigte ich ihm, wie ich auf einem Schwein reiten konnte.




  Pascals Vater, der Kommunist, kam mit Juan um die Ecke.




  "Na, hat dich das Mädchen aufgefressen?"




  Pascal schüttelte den Kopf. "Sie hat mich zu ihrem Geburtstag eingeladen. Am Samstag. Darf ich, Papa?"




  Monsieur Delacroix schaute zu Juan, dann zu mir und zu Pablo, der den Weg entlang kam. Ich wusste nicht, was es da nachzudenken gab, es ging doch nur um einen Geburtstag. Aber Juan schaute Pascal auch forschend an, die beiden Männer wussten wohl nicht, was sie davon halten sollten, wenn wir Kinder miteinander spielten.




  "Keine Angst." Ich ging zu dem Roller, hob ihn auf und hielt ihn Pascal hin. "Wir nehmen ihm seinen Roller nicht weg. Auch wenn wir Anarchisten sind."




  Juan zog scharf die Luft hoch, aber Pascals Vater fing an zu lachen und klopfte mir auf die Schulter.




  "Na dann werde ich mal keine Angst um meinen Sohn haben. Wie alt wirst du überhaupt?"




  "Zwölf."




  





  Ich lief mit Juan hoch zum Haus, ich wollte schauen, ob noch genug Kerzen da waren für morgen und buntes Papier und vielleicht sogar noch Girlanden von der Libertario-Fiesta.




  Vor der Werkstatt stand Christophe mit Janine. Unsere Neuen, sie hingen immer noch verliebt den ganzen Tag zusammen.




  Christophe schaute auf den Boden. "Kannst du das nicht übernehmen mit dem Kochen?" Er kratzte sich am Bart. "Ich muss noch den Auftrag, den Schrank bauen..."




  Janine strahlte ihn an. "Gerne, Schatz."




  Inés stand in der Tür und grinste Juan an.




  "Mein Held ist auch wieder da!"




  Juan zwinkerte Christophe zu und kniff Inés in den Po. "Mausi, koch mir einen Kaffee, ich muss gleich wieder auf die Barrikaden!"




  Sie ließ sich in seinen Arm sinken. "Gleich, Juanito, mein Mann und Beschützer, ich muss nur mal eben das Baby wickeln. Hier, eine Rose für dein Gewehr, denk daran, dass du Familie hast."




  Juan drückte die Brust raus. "Mausilein, ich muss los, der Feind kommt!"




  Dann fielen sie sich in die Arme und konnten gar nicht mehr aufhören mit Lachen.




  Janine und Christophe machten große Augen.




  "Der war wirklich so!" schmunzelte Inés.




  "Ich?" Juan tat empört. "Du!"




  Sie fingen wieder an zu grinsen. Dann boxte Inés Janine an die Schulter. "So, wir zwei reparieren jetzt den Ziegenzaun, und Juan hilft deinem Helden beim Kochen. Der Schrank kann warten, die sollen im Dorf bloß nicht denken, sie könnten uns kaufen."




  Janine ließ sich von ihr abführen, ich blieb mit den beiden Männern in der Küche und sammelte Kerzen zusammen. Juan kicherte immer noch, aber jetzt wollte Christophe allein kochen. Trotzig schleppte er sich mit den Töpfen ab, obwohl Juan der beste Koch der Commune war, jedenfalls wenn man mich fragte.




  





  Pasc tauchte auf dem Hof auf, lugte durch die Tür hinein und lächelte erleichtert, als er mich sah.




  "Ich hab vergessen dich zu fragen, was du dir wünschst."




  Ich dachte angestrengt nach, aber mir fiel wirklich nichts ein. Jedenfalls nicht auf die Schnelle. Christophe fuchtelte im Hintergrund mit dem Kochlöffel herum.




  "Ein Kochbuch wünscht sie sich. Was sonst?"




  Pasc reagierte gar nicht, er war völlig versunken in die Betrachtung unsrer Küche, die langen Regale, die Kräuter, die Säcke mit den Trockenfrüchten, die rußverschmierten Töpfe.




  "Esst ihr hier alle zusammen?"




  "Hier nicht, viel zu klein." Ich zeigte ihm das Esszimmer mit der langen Tafel. "Hier essen wir."




  "Kannst ruhig mitessen." Christophe stand neben uns. "Wenn ihr mir helft, wird es vielleicht sogar ganz lecker."




  "Klar."




  Wir schnibbelten wie wild, rührten in Töpfen und fluchten mit, als Christophe sich mit dem großen Messer in den Daumen schnitt.




  





  Das Essen schmeckte natürlich furchtbar, Janine schaute vorwurfsvoll und Herbert machte eine Bemerkung über die Versorgung in den Internierungslagern.




  Juan prostete uns zu. "Dank fürs Kochen. Als ich das erste Mal für so viele gekocht hab, ist hinterher die ganze Aragonfront zusammengebrochen."




  "Du warst das also?" Fernando zog die Augenbrauen zusammen. "Wir hätten dich doch liquidieren sollen, wie die Stalinisten befohlen hatten. Ein gefährliches Subjekt!"




  Ins allgemeine Lachen stand Sergio auf. Sergi wie er sich katalanisch nannte, obwohl er aus Madrid war.




  "Die Aragonfront? Ich muss los!"
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