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  Introducción


  El objetivo de esta publicación es incentivar la reflexión sobre el trasfondo biopolítico de la bioética, contribuyendo, de esta forma, a llenar un vacío existente en el contexto filosófico catalán y español. Aunque la bioética y la biopolítica son dos ámbitos que en las últimas décadas han ido adquiriendo cada vez más relevancia, los intentos de establecer conexiones entre ellos aún siguen siendo poco habituales, lo cual contrasta con lo que está sucediendo en otros contextos que, como el latinoamericano, están siendo muy fructíferos en este sentido. La bioética dominante, que proviene claramente del mundo anglosajón, ha tendido a ser reducida a ética biomédica o a ética de la biotecnología, y a menudo sus análisis no tienen en cuenta el sistema social, político y económico dentro del cual surgen los conflictos éticos. Pero resulta estimulante comprobar que, desde la «periferia», desde lo que Walter Mignolo llama border thinking,1 están emergiendo nuevos planteamientos que problematizan algunos de los presupuestos de los discursos hegemónicos sobre la materia.


  Susana Vidal, por ejemplo, pensando sobretodo en Latinoamérica, habla de «la necesidad de una mirada regional» que permita poner al descubierto las tensiones entre los saberes locales y los modelos proporcionados por la cultura imperante.2 Según Vidal, esta mirada regional sobre la bioética debería apostar por una «bioética social» que se caracterizara por su capacidad de transformar «realidades marcadas por la inquietud». Este punto de vista, nos dice Vidal, no sería ajeno a los propios orígenes de la bioética como disciplina puesto que uno de los elementos impulsores de su desarrollo fue precisamente el contexto de los años 60 y 70. Estas décadas estuvieron dominadas por las luchas de las minorías en defensa de sus derechos, pero también por una reacción de la sociedad civil ante los nuevos problemas generados por la ciencia y la tecnología: desde las denuncias contra las investigaciones biomédicas que no reunían los requisitos éticos necesarios, hasta las demandas de los pacientes sobre su derecho a participar activamente en las decisiones que afectaban a su cuerpo o a su salud. Resulta comprensible que estos intentos por pensar la bioética desde su trasfondo biopolítico tengan protagonismo en los «bordes del mundo» donde, evidentemente, las cuestiones éticas (y bioéticas) difícilmente se pueden escindir de la cuestión de la justicia social.


  Pensamos que sería necesario, tanto para la bioética como para la biopolítica, enfrentarse a la grave cuestión que ya planteó Cornelius Castoriadis cuando afirmó que la bioética debería sentirse interpelada por las profundas desigualdades sociales que provocan que la mayoría de la población no tenga ni tan sólo acceso a los servicios sanitarios más elementales: «La universalidad de los principios éticos, ¿es sólo universal por encima de un nivel determinado de producto interior bruto per cápita? ¿No será que en vez de bioética lo que en realidad necesitamos es una biopolítica?».3 Carlos Maldonado, profesor de la Universidad del Rosario (Bogotá), respondió de forma clara a esta interrogación: «Para decirlo de manera franca y directa: el problema central que plantean las nuevas tecnologías aplicadas a los sistemas y fenómenos vivos consiste en los tipos de decisiones y acciones de largo plazo, decisiones y acciones eficaces y eficientes, decisiones y acciones en gran escala. Pues bien, estos temas son eminentemente políticos y no únicamente éticos».4


  Algunos autores, como Volnei Garrafa y Dora Porto, no sólo admiten que la bioética debe interesarse por los problemas poblacionales, las desigualdades sociales y la explotación, sino que además hablan de una «bioética de intervención» que ejerza una militancia activa en este sentido, buscando fórmulas para influir en el ámbito del derecho y de las políticas nacionales e internacionales.5 En todo caso, en el ámbito latinoamericano crecen las voces, como la de Miguel Kottow (profesor de la Universidad de Chile), que admiten que la bioética, si no es capaz de ampliar su perspectiva, devendrá una disciplina en riesgo o será duramente criticada por ser parcial o incluso por seguir el juego a intereses particulares poco confesables: «Urge el rescate de una bioética relevante y atingente a su realidad de la que debe ocuparse. Habrá que modificar, o al menos complementar vigorosamente las áreas de preocupación que deben primar en una ética de la vida que pretenda ganar pertinencia en sociedades menos desarrolladas, y que permanecen marginadas de la corriente academicista de la bioética actual, predominantemente anglohablante y neoliberal».6 Kottow piensa en la inclusión de nuevos ámbitos: desde una «bioética ecológica» (preocupada tanto por la naturaleza como por la población humana) y una «bioética pública» (para estimular la democratización y la participación de la sociedad civil en los distintos procesos deliberativos), hasta una «bioética comprometida con la pragmática» (atenta a las particularidades de cada sociedad concreta). También pide que la bioética se enfrente a las prácticas de exclusión y que impulse el reconocimiento de marginados, desposeídos y desapoderados.


  Olvidando el trasfondo biopolítico de la bioética, no teniendo en cuenta el marco de las relaciones de poder dentro del cual se producen los conflictos bioéticos, se corre el riesgo de dejarse arrastrar por lo que algunos autores llaman el «imperialismo ético».7 Existen posturas radicales, como la defendida por Miran Epstein, que consideran que «la bioética académica debe su éxito histórico en primer y predominante término al servicio que ha prestado a la agenda neoliberal».8 Sin tener que llegar necesariamente a tales extremos, no resulta tan difícil comprender que la bioética principalista, que domina una parte importante del discurso bioético, genera graves perplejidades si se intenta aplicar fuera de los países más ricos: «¿Cómo abordar temas como la desnutrición infantil, con el enfoque tradicional de una bioética de principios? ¿Cómo debe ser aplicado el principio de autonomía y su regla práctica, el consentimiento informado, en el caso de mujeres semianalfabetas, desnutridas, víctimas de la violencia familiar, sostén de hogares pobres con numerosos hijos? ¿Cuál es el margen real de libertad de decisión que tienen estas personas aún cuando sus médicos les den información sobre las opciones? Y, ¿cuáles son sus opciones en sistemas de salud fragmentados, ineficientes y generalmente poco accesibles?».9 Ciertamente, puede resultar incluso cínico hablar de los problemas éticos que afectan al gobierno de la vida partiendo de una categoría abstracta de sujeto, que no contempla su realidad situada.10


  Como destaca Edmund Pellegrino, parece que hemos relegado al olvido que, en sus orígenes, la bioética, al menos en la formulación potteriana, era más un movimiento que una disciplina, en el cual el ámbito de la ética no se desvinculaba de lo social, lo económico, lo legal o lo cultural.11 Como es sabido, cuando Van Rensselaer Potter empezó a ser consciente del reduccionismo que estaba empezando a sufrir la bioética, apostó por una «bioética global» que tendría como objetivo dirigir las grandes capacidades científico-técnicas hacia el «bien común» (tanto en relación a la naturaleza como a la población humana).12


  Sin duda, todo esto tendríamos que tenerlo muy en cuenta también en Europa, especialmente ahora cuando la crisis financiera está incrementado de forma escandalosa las desigualdades sociales. Pero sobre todo no deberíamos olvidar que, como afirma Zygmunt Bauman, la globalización nos coloca, de forma inevitable y en principio irreversible, en una situación de interdependencia. Resulta insensato, según Bauman, dejarnos arrastrar por la creencia de que es posible buscar soluciones individualistas o refugios privados para crisis que pueden provenir de cualquier parte del planeta. Sin duda la tendencia dominante consiste en buscar la salvación individual para resolver contradicciones de carácter sistémico pero, como señala Bauman, de esta forma se nos está bloqueando la posibilidad de buscar auténticas salidas que resuelvan de raíz unos problemas que, en el fondo, son compartidos.13


  Como nos recuerda Alain Touraine, algunos de los principales problemas políticos actuales afectan directamente a ámbitos que tradicionalmente habían sido relegados al espacio de la vida privada, como por ejemplo la fecundación, el nacimiento, la reproducción, la sexualidad o la enfermedad y la muerte.14 Pero no sólo el espacio de la vida privada está siendo gobernado políticamente, sino que la gestión pública de la vida abarca desde el nivel más micro de los elementos primarios de la vida (ingeniería genética) hasta cuestiones como las del ecologismo, que convierten el medio ambiente, la vida de los ecosistemas y de la propia biosfera en elementos de interés político. Por su parte, Slavoj Zizek afirma que desde el momento en el que los organismos naturales son susceptibles de ser manipulados, la naturaleza —también la humana— se «desustancializa», de forma que el malestar en la cultura proclamado por Freud se estaría convirtiendo en un «malestar en la propia naturaleza»: «la naturaleza ya no es “natural”, el confiable telón de fondo “denso” de nuestras vidas, sino que ahora aparece como un frágil mecanismo que, en cualquier punto, puede explotar en una dirección catastrófica».15


  El hecho de considerar a la naturaleza en general —y también a la naturaleza humana— como una realidad que puede ser transformada, patentada, privatizada y mercantilizada, evidentemente no sólo nos sitúa ante un problema ético, sino también ante un debate claramente político. Según Zizek, en el neoliberalismo los procesos de privatización y capitalización de lo que es común a nuestro ser social habrían llegado al extremo.16 En contra de esta tendencia, Zizek reivindica el derecho de todos al uso de los bienes comunes: «lo común de la cultura», pero también «lo común de la naturaleza externa» (medio ambiente) y «lo común de la naturaleza interna» (la herencia biogenética de la humanidad). La posibilidad de patentar y mercantilizar genes, así como también determinados tipos de verduras, frutas u hortalizas, se añade a la ya larga tradición de privatizar y mercantilizar las fuerzas energéticas, los transportes, la educación o la sanidad. Ahora bien, según Zizek —y esto nos parece de gran importancia como argumento para no obviar el trasfondo biopolítico de la bioética—, estos tres ámbitos (cultura, naturaleza externa y naturaleza interna) los tendríamos que vincular necesariamente con el antagonismo entre «incluidos y excluidos». Zizek piensa que todos los distintos niveles de reivindicaciones y de formas de resistencia tendrían que tener como epicentro la realidad de toda esa masa de población mundial cuyas vidas son desechadas e ignoradas por el sistema. Sin este ámbito, el resto de reivindicaciones perderían, según Zizek, buena parte de su potencial subversivo: la ecología se vería reducida al problema del «desarrollo sostenible», el tema de la propiedad intelectual se transformaría en un simple «problema legal», y los temas asociados a la biogenética en un mero problema «ético». Desde este planteamiento, por tanto, también podemos extraer razones para defender un diálogo entre bioética y biopolítica, para impulsar a la bioética a enfrentarse a la cuestión social dentro del entramado de desigualdades lacerantes que presiden la globalización. Las guerras del mundo globalizado, los grandes flujos migratorios o el hambre en el mundo, ¿no amenazan también a la vida y a los derechos humanos básicos?, ¿no provocan un número incontable de muertes evitables?


  Hoy ciertamente resulta ingenuo seguir hablando de la vida como si ésta fuera una realidad puramente biológica. Sin duda nos sería de gran utilidad si la ética sobre la vida se interesara también por la historia política de la vida, por una especie de «biohistoria» que mostrara como el «bios» es continuamente fabricado y transformado por un complejo dispositivo de saber-poder que le inyecta hábitos, dietas, ritmos, que le administra substancias, que le da consejos para maximizar sus fuerzas y sus capacidades, que lo hace incompatible con determinados estilos de vida, que lo controla desde el momento mismo de la concepción y que, en muchas ocasiones, a nivel planetario, lo arrastra hacia la muerte. Según Foucault, Nietzsche nos habría enseñado que el cuerpo-vida del hombre es producto de una herencia múltiple, en la que los elementos biológicos no se pueden deslindar de la influencia histórica, social y cultural. Desde este punto de vista, nuestro cuerpo-vida sería la superficie de inscripción de los acontecimientos: nuestro cuerpo estaría todo él impreso de tinta histórica.17


  En este sentido, querríamos recordar dos sugerencias foucaultianas. En primer lugar, nos parece ilustrativo que cuando Foucault utilizó por primera vez el concepto de «biopolítica» en unas conferencias realizadas en Río de Janeiro en 1974, dio por sentado que «la medicina forma parte de un sistema histórico; que no es una ciencia pura, y que forma parte de un sistema económico y de un sistema de poder, y que es necesario sacar a la luz los vínculos que existen entre la medicina, la economía, el poder y la sociedad para determinar en qué medida es posible rectificar o aplicar el modelo». Ante sus oyentes de Río subrayó que sus análisis sobre la genealogía del modelo de medicina occidental que surgió en el siglo XVIII, podían ser útiles para que los europeos decidieran, con más conocimiento de causa, en qué medida sería posible y deseable modificarlo, pero que también podían ser útiles para que, desde otras zonas del planeta, se averiguara «en qué condiciones el modelo europeo puede ser aplicado eficazmente en estas sociedades, es decir, sin que se produzcan las consecuencias negativas que ya conocemos».18 Por tanto, Foucault no presupuso que el modelo occidental de medicina fuera necesariamente universal. Lo que sí advirtió es que, si es importado, se deberían aplicar precauciones para no repetir los mismos errores. Para Europa, por tanto, también le puede ser de gran provecho mostrarse receptiva ante las tentativas por buscar nuevas formas de entender y ejercer la medicina. Si aplicamos estas consideraciones a la bioética, y concretamente a las tensiones existentes entre la bioética dominante y la bioética nacida desde la periferia, pensamos que el resultado debería ser el de un diálogo abierto a la subversión, es decir, a la posibilidad de que ambas se autotransformen críticamente. Si ello sucediera seguramente se favorecería el hecho que la bioética dominante se abriera con más intensidad al ámbito de la biopolítica.


  En segundo lugar querríamos recordar que cuando Foucault define la biopolítica como «lo que hace entrar a la vida y sus mecanismos en el dominio de los cálculos explícitos y convierte al poder-saber en un agente de transformación de la vida humana», añade de forma significativa que «esto no significa que la vida haya sido exhaustivamente integrada a técnicas que la dominen o administren; escapa de ellas sin cesar».19 Foucault cree que desde el siglo XIX, frente a los intentos por «distribuir lo viviente en un dominio de valor y de utilidad», han emergido «grandes luchas que ponen en tela de juicio el sistema general de poder», y que en estas nuevas formas de resistencia «lo que se reivindica y sirve de objetivo, es la vida, entendida como necesidades fundamentales (…); tenemos ahí un proceso de lucha muy real; la vida como objeto político fue en cierto modo tomada al pie de la letra y vuelta contra el sistema que pretendía controlarla».20 La vida, por lo tanto, ha devenido también el objetivo de las nuevas formas de lucha política, que reivindican el derecho a la vida, al cuerpo, a la salud o a la satisfacción de las necesidades básicas.


  ***


  Esta publicación ha surgido dentro del marco de un proyecto de investigación sobre «El trasfondo biopolítico de la bioética».21 En ella se recogen las aportaciones realizadas por algunos de los miembros del proyecto (Joan Canimas, Carla Carreras, Antoni Defez, Anna Quintanas, Josep-Maria Terricabras) y por algunos prestigiosos investigadores (Nikolas Rose, Dominique Memmi, Roberto Esposito, Robert T. Valgenti) en un ciclo de seminarios de carácter internacional, organizados por la profesora Anna Quintanas, que tuvieron lugar en la Facultat de Lletres de la Universitat de Girona entre octubre de 2011 y mayo de 2013.


  Queremos agradecer a los profesores Nikolas Rose (King’s College, Londres), Dominique Memmi (Centre National de la Recherche Scientifique, París) y Robert T. Valgenti (Lebanon Valley College, Annville, Pensilvania) su participación en dichos seminarios y habernos proporcionado un texto para esta publicación. Por motivos personales, finalmente, el profesor Roberto Esposito (Istituto Italiano di Scienze Umane, Florencia y Nápoles) no pudo impartir su seminario, pero aun así nos ha proporcionado un artículo para poderlo incluir en esta publicación.


  Aunque los autores que participan en esta obra parten de perspectivas muy diversas, sus textos tienen en común el hecho de estimular la reflexión sobre las complejas interacciones entre bioética y biopolítica. Nikolas Rose nos comenta los vectores principales que guiaron dos de sus últimas obras: The Politics of Life Itself. Biomedicine, Power, and Subjectivity in the Twenty-First Century (2006) y Neuro: the New Brain Sciences and the Management of the Mind (2013). Según Rose, la biomedicina y la neurociencia estarían transformando las creencias que tenemos sobre nuestra identidad y los lenguajes que utilizamos para autointerpretarnos o juzgarnos. Teniendo en cuenta que toda forma de gobierno parece presuponer una determinada manera de entender la naturaleza humana, no sólo se estarían modificando las tecnologías de autogobierno, sino también lo que en términos foucaultianos podemos llamar «tecnologías de gobierno heteroformativas» (cuando la conducción de conductas proviene de agentes exteriores al propio individuo).


  En el texto de Dominique Memmi se resume el contenido de buena parte de sus obras principales sobre biopolítica contemporánea: desde Les gardiens du corps. Dix ans de magistère bio-éthique (1996) y Faire vivre et laisser mourir. Le gouvernement contemporaine de la naissance et de la mort (2003), hasta La seconde vie des bébés morts (2011). A la sombra de la espectacularidad de la revolución biotecnológica, los trabajos de campo de Memmi realizados en los hospitales franceses, nos descubren la «biopolítica ordinaria», es decir, las respuestas que han generado los profesionales sanitarios para canalizar las mutaciones surgidas en el ámbito de la biopolítica contemporánea. Centrándose especialmente en la actividad desplegada por los profesionales del nacimiento y de la muerte, nos muestra que la bioética no debe ser considerada como la única forma de planificar el biopoder.


  En su artículo, Roberto Esposito vincula la deriva biopolítica moderna con la revolución biotecnológica y la crisis actual de la democracia. La democracia moderna habría sido un experimento iniciado en la segunda mitad del siglo XIX, que habría durado hasta los años 20 y 30 del siglo XX. Los países vencedores de la Segunda Guerra Mundial habrían desarrollado una forma distinta de hacer política que ya no encajaría con la semántica democrática tradicional, a pesar de conservar aún algunos rituales democráticos como las elecciones periódicas. Esposito relaciona esta mutación con el contexto biopolítico que ha provocado que la política se haya convertido, cada vez más, en una política sobre la vida. En este sentido considera que es absolutamente necesario repensar nuestro diccionario político puesto que este parece ser incapaz de gestionar los nuevos desafíos asociados a la administración de la vida de los individuos, de la especie y del planeta.


  Sirviéndose del aparato conceptual que Giorgio Agamben desarrolló en Homo sacer, Robert T. Valgenti lleva a cabo un análisis filosófico de los argumentos a favor y en contra de la utilización, para el consumo humano, de los Organismos Modificados Genéticamente (OMG). Aunque Valgenti reconoce que las investigaciones biopolíticas nos alumbran algunos aspectos interesantes de este debate, acaba criticando también la posición de Agamben. El núcleo de este complicado debate residiría, según Valgenti, en el hecho que tanto los que se muestran a favor como los que se enfrentan al uso de OMG —e incluso el propio Agamben—, presuponen algún tipo de fundamento absoluto. Influenciado por el nihilismo nietzscheano, y especialmente por las posiciones de Gianni Vattimo sobre el «pensamiento débil», Valgenti nos propone abandonar los absolutos universales que predominan en nuestras concepciones de la vida y la naturaleza.


  En relación a los textos aportados por los miembros del proyecto de investigación, Anna Quintanas pretende mostrar, en primer lugar, que desde los inicios de la bioética, los conflictos éticos asociados a la vida han estado íntimamente ligados al ámbito de las relaciones de poder (biopolítica). Y, en segundo lugar, intenta vislumbrar también cómo se estarían produciendo estas conexiones entre bioética y biopolítica dentro del marco del neoliberalismo.


  En su artículo, Antoni Defez analiza las razones que han llevado a la sociedad occidental a convertir la muerte en una experiencia tabú y a estigmatizar el suicidio, el suicidio asistido y la eutanasia. Sólo determinadas instancias sociales —desde los centros hospitalarios y el sistema judicial, hasta la iglesia, las funerarias o los tanatorios— se ven legitimadas para gestionar la muerte, mientras que no se reconoce al individuo el derecho a decidir sobre cuando y cómo poner fin a su propia vida.


  Josep-Maria Terricabras, por su parte, nos propone una versión positiva de la biopolítica, entendida como «política democrática de la vida», en la cual la gestión de la vida pública y privada, y también la gestión de la vida del resto de seres vivos y del planeta en su conjunto, sea comandada principalmente por las decisiones de los propios ciudadanos. Para que esta nueva forma de entender la biopolítica —como proyecto global, reflexivo y democrático— pueda materializarse, sería necesario abandonar dos esquemas de pensamiento fuertemente enraizados en nuestra tradición cultural: el antropocentrismo y el esquema dual (cuerpo/mente, materia/espíritu o externo/interno).


  Carla Carreras lleva a cabo un análisis crítico de las propuestas del pragmatismo clínico sobre cómo afrontar los problemas éticos que pueden surgir alrededor de la atención a las personas al final de la vida, intentando subrayar las relaciones de poder que pueden estar implicadas en el proceso de conseguir un «consenso» entre el enfermo, la familia y los profesionales sanitarios.


  Finalmente, centrándose en el ámbito de la intervención social, psico-educativa y socio-sanitaria, Joan Canimas propone pensar la ética aplicada como práctica reflexiva y de resistencia política, en la que está en juego la libertad y la dignidad. Cuando la biopolítica ha devenido un factor clave del gobierno de la población, las formas de resistencia política —como ya advirtió el mismo Foucault— tienden a transformar sus métodos y sus enfoques. De esta forma, la ética aplicada también podría redirigirse hacia una práctica crítica, subversiva y situacionista.


  Anna Quintanas

  Banyoles, mayo de 2013
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  Primera parte:

  Las políticas de la vida en el siglo XXI


  Nikolas Rose1


  Se ha discutido mucho sobre lo que Michel Foucault quería decir con el término «biopolítica». La mayoría de los comentarios son esclarecedores, aunque algunos comentaristas amplían el término en modos que considero ineficaces. Por mi parte, intentaré evitar comentarios. Lo que me parece más interesante en el trabajo de Foucault es la aplicación del «trabajo de campo» en filosofía —su intento de extraer, a partir de las prácticas clave que gestionan y regulan nuestra existencia individual y colectiva, los conceptos inmanentes de los seres humanos que estas prácticas presuponen: ¿qué son los seres humanos?, ¿qué deberían ser?, ¿qué podrían ser?, y algunas cuestiones sobre el «poder» con ellas relacionadas: ¿qué es la autoridad?, ¿cómo debería ser gestionada y legitimada?, etc. Por lo cual, como ya se ha hablado mucho de biopolítica, yo voy a centrarme en el argumento de mi libro: The Politics of Life Itself.2


  Escribí este libro en parte por la insatisfacción con el modo en que las ciencias sociales han tratado las cuestiones de biopolítica, especialmente su comprensión de las consecuencias de la intromisión de las explicaciones biológicas en el mundo de lo social. Hace ya mucho tiempo me formé como biólogo, antes de andar un largo camino hasta la sociología. Quizás debido a mi formación biológica, mi visión de la biología contemporánea es ligeramente distinta. La mayoría de los enfoques sociológicos sobre el modo en que las explicaciones biológicas han sido introducidas en la vida social, tienden a ser altamente críticos con esas explicaciones. Se ha argumentado que, cuando la biología entra en juego en nuestras sociedades, se vincula con la idea de destino, la idea de que los seres humanos están destinados biológicamente a un determinado carácter, a un determinado nivel de inteligencia y a un cierto rango en el sistema o jerarquía de trabajo. La biología se relaciona con la exclusión de los peor adaptados, con una suerte de individualismo, de esencialismo y de determinismo, y cosas parecidas.


  Los sociólogos han llevado a cabo investigaciones académicas de las explicaciones biológicas del comportamiento y el carácter humano desde los tiempos de la ciencia racial en el siglo XIX, y han analizado el desarrollo de las ideas sobre la herencia a lo largo del siglo XIX. Han observado cómo se desarrollan las explicaciones biológicas sobre la degeneración humana a lo largo del siglo XIX, cuando estaban vinculadas con el argumento de que hay una jerarquía fija de seres humanos organizada en función de sus cualidades biológicas. Y de ahí se llega al surgimiento de la teoría de la degeneración en Europa a finales del siglo XIX, que condujo, en el siglo XX, a lo que ocurrió en la Alemania nazi. Las prácticas eugenésicas de los nazis son interpretadas a menudo como una consecuencia lógica de este pensamiento. Cuando empecé a trabajar en este libro, casi todos los sociólogos compartían este juicio sobre la interpretación de las explicaciones biológicas de la naturaleza humana. Se argüía que dichas explicaciones eran esencialistas, deterministas, fatalistas, individualistas y relacionadas con ideas de exclusión de los peor adaptados, con jerarquías y con formas similares de sistematización del poder. Y cuando los sociólogos se interesaron por los desarrollos contemporáneos, ya sea la genómica, las tecnologías de reproducción asistida, aborto selectivo, o decisiones sobre el fin de la vida, tendieron a mantener la misma actitud crítica frente a la intrusión de las ciencias de la vida en la vida social.


  En realidad los resultados de las investigaciones sobre la emergencia de la teoría de la degeneración, de la eugenesia, y de la medicina bajo el régimen nazi son altamente instructivos. Pero cuando empecé a escribir mi libro, no me pareció que proporcionaran un gran potencial crítico sobre lo que estaba sucediendo en el presente. Me pareció que al reproducir tales argumentos críticos, provenientes de otra época y aplicarlos al período contemporáneo no se abordaba el carácter específico de las relaciones de poder y de las cuestiones éticas de la vida contemporánea o, en el mejor de los casos, se abordaba desde un marco que podía haber sido apropiado un tiempo atrás, pero no ahora. La razón por la cual titulé el libro The Politics of Life Itself es doble. En primer lugar, por supuesto, es una referencia a la famosa cita en la que Foucault señala que, durante siglos, desde Aristóteles, las criaturas humanas se habían concebido como criaturas vivas con una vida social, mientras que ahora, la política sitúa sus propias vidas en el foco de interés. La vida misma es el sujeto de la política. El título tiene una referencia a esta cita. Pero también quería indicar mi argumento de que lo que está en cuestión hoy en día, en nuestra biopolítica, es la creación de vida, la conformación de vida, su optimización. En otras palabras, nuestra biopolítica contemporánea no es una thanatopolítica, no es una biopolítica de la muerte —aunque la muerte está en ella implicada—, sino que es, esencialmente, una política de la vida.


  La biopolítica puede ser abordada desde distintas perspectivas. Yo empecé con la medicina. Otro modo clave en el que los sociólogos han tendido a fijarse en la intrusión de las ciencias de la vida en nuestra vida cotidiana ha sido a través de un concepto común en la sociología: el concepto de «medicalización». Según ellos, nuestra vida está siendo medicalizada al tiempo que las ciencias de la vida y la biomedicina se han ido extendiendo en nuestro mundo. Pero temo que el argumento de la medicalización sea desorientador porque asume que sabemos qué es la medicina y qué es lo que ella hace. A mi modo de ver, se olvida así un conjunto fundamental de transformaciones en la medicina contemporánea. Hoy en día hablamos con facilidad de biomedicina y creemos saber a qué nos referimos con este término. La biomedicina implica la creencia de que la práctica médica, si tiene que ser efectiva, debe basarse en una comprensión de la biología del cuerpo humano. Esto parece obvio hoy, pero no fue siempre obvio que la propia medicina, la práctica de la curación, tuviera que estar basada en un conocimiento básico de la biología. Y los desarrollos en la biología básica tienen consecuencias fundamentales para la propia medicina en la medida en que han devenido centrales para esta disciplina. La comprensión de la vida a nivel molecular, en las ciencias biológicas, produce una transformación en las ciencias médicas. Sabemos que en la mayoría de sociedades industriales —no sólo Europa y Norteamérica, sino también Sudamérica, China e India— se ha invertido mucho en las ciencias de la vida en base, parcialmente, a la creencia de que, cuanto más entendamos nuestra biología básica, mayores posibilidades tendremos de curarnos. Desgraciadamente en muchas áreas éste no ha sido el caso. La transferencia entre biología básica y curación ha sido dificultosa, a pesar de la creencia de que alguna vez será posible, o lo debería ser. Ello define un nuevo espacio de problemas.


  El segundo cambio importante tiene que ver con lo que yo llamo «salud para todos». Con dicha expresión me refiero a la extensión del alcance de la medicina: de curar la enfermedad a gestionar la salud. Gestionar la salud a través de acciones de los propios individuos, responsabilizando a los individuos de su propia salud, obligándoles a asumir la responsabilidad de su propia salud. Esta ética de la salud parece ser a menudo nuestro único vocabulario común: la creencia de que deseamos nuestra salud y prolongar nuestras vidas tanto como nos sea posible. Esta es la segunda transformación fundamental.


  El tercer cambio consiste en el hecho que la medicina se ha convertido en un gran negocio. Hemos asistido a la formación de una bioeconomía global gracias a las inversiones de agencias públicas y compañías privadas. Esto es importante cuando se tiene —como es mi caso— una teoría de la verdad basada en la teoría de la dependencia del camino (path dependence). Esto es: muchas cosas pueden llegar a ser una realidad en este mundo, y lo que decide qué cosas llegan a ser realidad son las cosas que se persiguen y se investigan. Hoy en día, las decisiones acerca de qué se investiga dependen de decisiones tomadas por entidades públicas, capitalistas arriesgados, filántropos y otros, sobre en qué áreas invertir sus recursos. Las decisiones y las creencias sobre qué áreas son inversiones rentables en las ciencias de la vida constituyen el camino de desarrollo de dichas ciencias. Como veremos, también constituyen el tipo de cosas que vamos a ser capaces de conocer sobre nosotros mismos, y el tipo de cosas que vamos a ser capaces de hacer con nosotros mismos.


  Y el último gran cambio consiste en que la medicina y la práctica de la curación, y todo lo que con ellas va asociado, han pasado a someterse a un gran aparato de control y regulación. Es un campo con un alto nivel de regulación y gobierno: tenemos compañías de seguros, organizaciones de gestión de la salud, hay reguladores que deciden qué tipo de fármaco nos puede ser administrado y bajo qué dosis, y tenemos también los científicos sociales que evalúan qué es lo que está pasando en el terreno médico. La ética médica estuvo, durante siglos, encarnada en la propia persona del doctor o la doctora. Si leen el libro de Foucault sobre medicina, El nacimiento de la clínica, o su libro sobre psiquiatría, Historia de la locura, verán que el propio doctor, como sabio, era quien tenía la responsabilidad de gestionar la práctica de la curación. La ética, en cierto sentido, se sustentaba en la propia figura del doctor. El doctor era quien decidía qué había que hacer, y ello porque su formación consistía, en partes iguales, en una formación ética y clínica. Esta situación ha experimentado una transformación total.


  Así pues, al escribir mi libro, empecé por la medicina y sus transformaciones. Quisiera presentar los argumentos del libro bajo cinco términos que se corresponden con cinco transformaciones, y comentar algo sobre cada una de ellas: molecularización (molecularization), optimización (optimization), subjetivación (subjectification), expertización (expertise) y bioeconomía (bioeconomics). Finalmente voy a terminar con algunas reflexiones éticas.


  Creo que se ha producido una transformación fundamental en la escala en que imaginamos la vitalidad. ¿Qué es la vida? ¿Qué son los procesos vitales? ¿Cómo debemos representárnoslos? En las ilustraciones de medicina de los siglos XVIII y XIX podemos observar imágenes de cuerpos encerados, cuyas capas sucesivas se secuencian para mostrar el sistema de los órganos, de los músculos, el sistema de vasos sanguíneos, los nervios, los huesos, los tractos, representados a una escala visible a ojo descubierto. Así, durante largo tiempo, la mirada médica era capaz de escrutar el cuerpo básicamente como un sistema visible, aunque sólo fuera visible después de la muerte. En cambio, si nos fijamos en las imágenes contemporáneas de la vida encontramos, por ejemplo, imágenes de las bases de ADN dispuestas en una doble hélice a lo largo de un cromosoma, imágenes del desdoblamiento de una proteína, imágenes de la estructura molecular —y ciertamente atómica— de un canal iónico. Hemos pasado de una escala de representación de la vida a otra, de ver el nivel molar a ver el nivel molecular.


  ¿Por qué es esto importante? ¿Por qué es importante el surgimiento de lo que podríamos llamar, con Ludwik Fleck, un estilo de pensamiento molecular? Es importante porque en el momento en el que empezamos a visualizar los sistemas vivos como formaciones de componentes moleculares, las propiedades de los cuales vienen determinadas por la química, la física o las cargas eléctricas —propiedades materiales, mecánicas—, la vida deja de ser un misterio. La vida, desde esta visión, deviene mecanismo. Cualquier aspecto de la actividad de una célula puede, al menos en principio, ser explicado a este nivel mecánico. Y no es sólo que esta forma de pensamiento pretenda haber terminado por siempre con el vitalismo —con todo lo dicho sobre el élan vital. No es sólo que nos hayamos alejado de este tipo de vitalismo sino que nos hemos alejado, al menos en principio, de la creencia que para la explicación de cualquier proceso vital se requiera algo más que una comprensión de las propiedades físicas de los componentes y sus interacciones. Somos capaces, en principio, de tomar un cuerpo humano, analizarlo anatómicamente hasta el nivel molecular y verlo como un conjunto de interrelaciones mecánicas entre sus partes —en nada distinto, en principio, de un motor de automóvil o un televisor. En el momento en que es posible el desensamblaje de las propiedades vitales a este nivel, uno puede—por lo menos en la imaginación— ensamblarlos de un modo distinto. La vida se convierte en algo susceptible de cierto grado de ingeniería. Lo hemos visto en las técnicas de reproducción asistida, en las cuáles, en principio, es posible observar la secuencia completa del DNA de un gameto —un óvulo o un espermatozoide—, y no sólo decidir si reimplantarlo o no, sino incluso cómo modificarlo antes de reimplantarlo. En el marco de este tipo de pensamiento, en principio, aunque aún no en la realidad, se puede saber exactamente qué deseamos hacer y cómo conseguirlo. En farmacología se sueña con una nueva generación de fármacos que funcionarán por estar diseñados precisamente para encajar con su diana molecular, sobre la creencia de que la fijación de esta diana molecular podrá transformar las propiedades de una célula nerviosa, o de lo que se trate en cada caso. Insisto, todo ello en principio, porque en la práctica —y de modo más evidente cuando nos desplazamos al terreno de la psiquiatría— las cosas son muy distintas.


  Sin embargo, este tipo de pensamiento está operativo también en otros campos. En la actualidad estoy colaborando con un grupo de prestigiosos especialistas en biología sintética. La biología sintética reposa en la creencia de que va a ser posible pasar de leer los genes, a escribir los genes. Sabemos cómo leer la secuencia de ADN de un organismo. Pero imaginemos que podemos escribir la secuencia de ADN y construir otro tipo de organismo. Supongamos que pudiéramos dividir la secuencia de ADN en dos partes distintas y reconectarlas en una nueva secuencia. Por ejemplo, imaginemos que queremos producir un organismo que pueda vivir a una temperatura de 200 grados centígrados, que emita un brillo rojizo ante la presencia de un determinado agente contaminante y que pueda después digerir dicho agente y convertirlo en algo inofensivo. La estrategia consistiría en identificar la secuencia genética que permite a los organismos vivir bajo 200 grados centígrados, encontrar la secuencia genética que producirá una proteína de rojo fluorescente en cuanto algo la active, encontrar el modo en que dicho activador sea sensible al contaminante en cuestión, y finalmente encontrar la secuencia genética que permitirá a una bacteria digerir el contaminante. El paso siguiente sería mandar estas secuencias, o sea, la codificación de las secuencias de bases del ADN, a Blue Heron, o DNA 2.A —dos ejemplos de lo que se conoce como «fundiciones de ADN»— y ellos se encargarían de convertir las secuencias de código en secuencias de ADN biológico y mandártelas por correo a cambio de unos pocos centenares de dólares. Este ADN puede entonces ser insertado en un «chasis», por ejemplo, levadura, para producir un «bicho» que vivirá a 200 grados centígrados, emitirá un brillo rojo ante la presencia de cierto contaminante y se lo comerá. Este es el sueño de la biología sintética: nada de misterios, nada de vitalismo, solamente mecanismo.


  Este nuevo potencial de la ingeniería biológica ha llevado a algunos a creer que estamos entrando en una nueva era. Ian Wilmut, el responsable de la clonación de la oveja Dolly, escribió hace un par de años su autobiografía, titulada: Dolly y la segunda creación. Se discute mucho sobre qué o quién fue el responsable de la primera creación, pero parece que Ian Wilmutt fue el responsable de la segunda. Quizás hayan visto, en la portada de la revista Science, la imagen de Craig Venter —responsable de la síntesis de la primera célula artificial utilizando la técnica de la biología sintética— dando vida a nuevas criaturas con la chispa divina de sus dedos. Estos biólogos aparecen ahora en los medios como figuras casi divinas. Ian Wilmut dice, en este libro, que la expresión biológicamente imposible ha perdido su sentido. Nada es biológicamente imposible. En principio, podemos hacer en biología cualquier cosa. Los límites de lo que podemos hacer con nuestra biología no están fijados por la naturaleza, sino por nosotros mismos. Según Wilmut estamos de lleno en la era del control biológico. Aunque sabemos que esto es una fantasía. La naturaleza dice «no» mucho más a menudo que «sí» a muchos experimentos llevados a cabo por científicos y tecnólogos. Pero este sueño, esta creencia en las posibilidades de la ingeniería en las ciencias de la vida es un aspecto central de la biopolítica contemporánea.


  El segundo tema es la optimización. Foucault, en Las palabras y las cosas, identifica una serie de constelaciones epistemológicas fundamentales —Renacimiento, Clasicismo, Modernidad. Para él, la episteme moderna, es decir, la forma paradigmática de explicación vigente en los tiempos en que vivió, tenía una forma particular. Consistía en la explicación de un conjunto de acontecimientos a partir de leyes subyacentes fundamentales. Explicar los movimientos de los planetas equivalía a identificar las leyes subyacentes de la gravedad; dar cuenta de la diversidad de las especies equivalía a señalar las leyes de la evolución, etc. Explicar significaba penetrar bajo la superficie para encontrar las leyes subyacentes que daban forma a lo que ocurría a nivel visible. Por supuesto, Karl Marx creía que había que penetrar bajo la superficie desorientadora de la sociedad capitalista para desvelar las leyes subyacentes de los movimientos de la economía capitalista. No es así como funciona en las nuevas formas de pensamiento de las ciencias de la vida y en la biomedicina. Tenemos una especie de biología plana en la cual cualquier cosa puede conectarse con cualquier otra. No hay leyes subyacentes, sólo modos en que se conectan unos elementos con otros para obtener algún resultado. Se descomponen procesos vitales en una serie de elementos, y se conectan de distintas formas, para intentar gestionar y controlar el resultado.


  De hecho, creo que en medicina y biomedicina nos hemos desplazado desde la práctica de la curación a la práctica del control: de curar patologías a controlar procesos vitales para optimizarlos y gestionarlos. Nuestra biología contemporánea está imbuida de una preocupación por el futuro. Imaginamos el futuro, intentamos llevarlo al presente y gestionarlo en el presente para producir un futuro mejor. Valoramos si los niveles de lípidos y grasa en nuestra sangre indican propensión a una enfermedad futura. Llevamos este futuro al presente e intentamos gestionarlo desde el presente tomando fármacos reductores de lípidos. Predecimos nuestra susceptibilidad a todo tipo de trastornos, los llevamos al presente, e intentamos gestionarlos desde el presente para producir un futuro mejor. A eso le llamo «optimización» porque no se trata de predecir el futuro y después intentar eliminar los elementos defectuosos. La eugenesia consistía en predecir el futuro. Se trataba de identificar aquellos individuos que de algún modo eran menos capaces, menos valiosos, los débiles mentales, para predecir su futuro que iba a ser una carga para la población, para luego intentar minimizar esta carga a base de eliminarlos o controlarlos restringiendo su reproducción. Pero ahora, la producción de futuro —traer el futuro hasta el presente— no funciona meramente con el intento de eliminar los elementos problemáticos. Funciona sobre la creencia de que el futuro es gestionable, optimizable. Creo que esta idea de optimización se ha convertido en algo crucial para la biopolítica contemporánea. Se darán cuenta fácilmente de que mis ideas sobre biopolítica giran entorno a la política de los sistemas vivos. Este es un enfoque muy distinto del que encontrarán, por ejemplo, en los trabajos de Michael Hardt y Antonio Negri.


  La idea de susceptibilidad es central en el tipo de pensamiento que describo en mi libro. La mejor manera de explicar a qué me refiero con el concepto de susceptibilidad es a través de la genética. La genética siempre estuvo asociada con el determinismo, con el fatalismo. Las personas tenían una predisposición genética a ciertos tipos de trastornos y no había mucho que hacer al respecto, aparte de gestionar sus vidas con el objetivo de prevenir o minimizar las posibilidades de que se manifestaran. De modo que si uno tenía una cierta susceptibilidad frente a determinado tipo de locura, debería llevar una vida plácida —ni beber mucho, ni apostar en el juego, ni fumar, ni ser indulgente con los apetitos sexuales, etc. El desarrollo de la genómica ha transformado completamente el modo como nos representamos nuestra relación con el futuro. Hemos pasado de la idea de un determinismo genético a una suerte de probabilismo. Ya no hay «genes responsables» de nada —aunque dicha fórmula aparece a menudo en la prensa popular, cuando se afirma que tal gen responsable de tal patología ha sido descubierto. Los expertos en genética aseguran que, salvo en pocas excepciones, las enfermedades no son el resultado de un único gen, o una única mutación, sino más bien de una compleja combinación de variaciones en un amplio espectro de localizaciones posibles a lo ancho del genoma humano, todas las cuales a su vez están sometidas a interacciones incesantes con el medio. Esta es la forma de vida a la que yo llamo «susceptibilidad». Es decir, todos somos susceptibles, en diversos grados, a cierto tipo de trastornos. Estamos enfermos de manera presintomática. Todos estamos asintomáticamente enfermos, porque todos tenemos alguna probabilidad de desarrollar patologías en el futuro. Puede ser una probabilidad alta o una probabilidad baja pero, de algún modo, todos vivimos nuestra vida bajo la sombra de la susceptibilidad de la enfermedad que nos acecha. Todos tenemos un riesgo y, cuando nos damos cuenta de ello, la obligación de intentar predecir y gestionar este riesgo recae sobre nosotros y sobre nuestras autoridades. Esta es la razón por la cual se hace tanto hincapié en la detección del riesgo de la población a través de los llamados «test presintomáticos»: riesgo alto, riesgo medio, riesgo bajo y, en poquísimas ocasiones, ausencia total de riesgo.


  Hace unos años asistimos al auge de compañías como 23andme, o Decode me. Mandabas por correo —generalmente a California— un pequeño tubo de ensayo con saliva, junto con unos cientos de dólares y, en quince días, utilizando un código, podías acceder a su página web y descubrir tu susceptibilidad, tus probabilidades, de padecer unos 40 o 50 trastornos, desde el temblor incontrolable de los miembros al Alzheimer. Mucha de esta información —en realidad casi toda esta información— era médicamente irrelevante. Es decir, no había nada que hacer con la información. Simplemente se te informaba de que estabas en un grupo de población que tenía una probabilidad ligeramente inferior o superior a la media de desarrollar, a lo largo de tu vida, una determinada patología. Pero es interesante observar cómo planteaban la cuestión los usuarios de estas páginas web y quienes las promovían. Todos parecían estar de acuerdo en que, si existe una posibilidad de conocer el futuro, seguramente es bueno el querer conocerlo. Queremos saber qué tipo de futuro nos aguarda, nuestros hijos necesitan saber sobre este futuro, queremos intentar vivir nuestras vidas con conocimiento de lo que el futuro nos depara, de cuáles podrían ser nuestras enfermedades futuras.


  Esta es una forma de vida ciertamente peculiar, que es solidaria de algo mucho más general en nuestra cultura: la relevancia de la precaución, la evitación, la prevención. Vivimos en un mundo saturado de intentos de traer el futuro hasta el presente, de predecir acontecimientos y actuar en el presente para evitarlos, aunque, al actuar en el presente sobre la base de predicciones de riesgo, podemos estar actuando sobre algo que tal vez jamás hubiera ocurrido. Por ejemplo, en el Reino Unido, en un campo absolutamente distinto, existe ahora una sentencia para criminales que son considerados de riesgo: una sentencia indeterminada para la protección pública. Personas que pueden haber cometido crímenes bastante menores pero que son consideradas personas de riesgo, que presentan un riesgo de cometer acciones violentas y agresivas en el futuro, pueden ser arrestadas, más o menos de por vida, simplemente sobre la base de dichas predicciones de riesgo. Se dispone de muchos datos sobre la cantidad de gente que tendría que ser arrestada, en base a dichas predicciones de riesgo, para prevenir un acontecimiento desagradable en el futuro, es decir, el número de falsos positivos. Y también se sabe que habría muchos falsos negativos, es decir, personas que cometerían crímenes a pesar de no haber presentado un alto riesgo. Pero la obligación de actuar ahora en el presente para prevenir algo en el futuro, incluso a un coste excesivo de individuos, se ha convertido en algo esencial para este tipo de discurso. Piensen, por ejemplo, en el enorme coste del sistema de control de riesgo que se aplica a todos aquellos que entran en los Estados Unidos. Es altamente ineficiente, pero tal vez su función es más simbólica que instrumental.


  Mi tercer tema es la subjetivación. Por lo menos desde el siglo XVIII en Europa, y probablemente también en otras regiones, el significado del concepto de «ciudadano de una determinada nación» ha tenido una especie de matiz biológico. Es decir, se consideraba que ciudadanos de naciones particulares gozaban de un cierto aspecto, una constitución y un carácter, a los cuales se hacía referencia a menudo en términos raciales. Y, en este contexto, la raza era a la vez la descripción del carácter, las propensiones, el valor ético, la inteligencia, la forma de vida, costumbres y hábitos de cada cual. Dicho de otro modo, la ciudadanía ha sido algo en cierto sentido biológico durante siglos. Y, por supuesto, cuando se tiene una idea sobre qué consiste ser ciudadano, inmediatamente se tiene una distribución de los mismos, una forma de clasificarlos. Algunos ciudadanos lo son de facto, otros lo podrían llegar a ser —bajo la condición de que se sometan a un proceso adecuado de formación— y hay otros que, dadas sus características biológicas, nunca podrán llegar a ser ciudadanos. Son anti-ciudadanos y si se hallan entre nuestras poblaciones tendrán que ser identificados y, si es posible, detenidos o excluidos. Si se hallan fuera de nuestras poblaciones o naciones deberemos hacer lo posible para evitar que vengan. Así pues, de alguna forma los ciudadanos se han definido a sí mismos, o han sido definidos por otros, en términos biológicos durante mucho tiempo.


  Sin embargo, mi opinión es que actualmente estamos asistiendo a una transformación de estas ideas sobre ciudadanía biológica. Adriana Petryna fue quién empezó la reciente discusión sobre ciudadanía biológica y lo hizo desde un contexto muy específico. Trabajaba en un área de Ucrania cercana a Chernóbil, donde se fundió el reactor nuclear. Ucrania se había convertido en un estado democrático, y los ucranianos se habían convertido en ciudadanos de este estado democrático. Y, como ciudadanos de este estado democrático, los que vivían en el área cercana a Chernóbil iniciaron la reivindicación de sus derechos por las lesiones biológicas que habían sufrido. Exigían que fuera indicado un responsable y compensaciones económicas por el daño que se les había infringido. Esta exigencia fue la base de una campaña política contra las autoridades estatales en la que demandaban compensaciones arguyendo que el estado tenía la obligación de proteger a sus ciudadanos y velar por su bienestar. Adriana Petryna lo llamó «ciudadanía biológica». La biología de los ciudadanos había sido dañada y éstos exigían una cierta recompensa por parte del estado.
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