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В детстве мы все мечтаем о полетах в космос, чудесных автомобилях, великих открытиях и спасении мира. А когда вырастаем… хотим быть такими, как Илон Маск.

Он вызывает восхищение как успешный бизнесмен, миллиардер и человек, известный и уважаемый во всем мире, – пожалуй, гораздо более яркий, чем Билл Гейтс из Microsoft и намного более простой, чем Ричард Бронсон из Virgin. Илон Маск производит удивительные машины, отправляет свои ракеты в космос, а иногда он даже загружает машины в ракеты. Но, наверное, самое важное то, что Маск не растерял где-то по дороге из детства в зрелость свои мечты, а взялся за их осуществление. И преуспел.

Такие, как он, дают надежду, что и наши собственные планы и мечты еще могут исполниться. В знаменитой биографии Илона Маска Эшли Вэнс пишет: «Если мы просто не будем мешаться у них под ногами [у этих людей – прим. ред.], уйдем с дороги – они запросто решат все наши проблемы. Однажды, причем достаточно скоро, мы сможем загрузить наш разум в компьютер. И все, можно расслабиться. Пусть его алгоритмы заботятся о будущем и решают все наши проблемы».[1]

Но что на самом деле творится в голове у таких гениев? Эта книга – сборник высказываний Илона Маска. Выбирая их, автор сосредоточился на нескольких темах. Первая – это все высококлассные вещи, которые Илон Маск делает или планирует сделать. Вторая – как он их создал или как, почему и зачем он намеревается их сотворить. Третья – это советы и подсказки для тех, кто хотел бы пойти по его стопам… А вообще, эта книга посвящена электромобилям, ракетам, приземляющимся на плавающую платформу, планам колонизации Марса, способам спасения нашей планеты от вымирания, космическому интернету, солнечной энергии, сверхзвуковым поездам и большим деньгам! Звучит неплохо, правда?

Автор выстроил книгу подобным образом, вдохновившись самой важной для нашего героя серией книг – «Автостопом по галактике» Дугласа Адамса, которую сам писатель назвал «трилогией в пяти частях». Она позволила Маску преодолеть подростковый экзистенциальный кризис и стать творцом собственной жизни.

Эта книга будет своеобразным гидом в сложном мире миллиардера. В первой части, озаглавленной «Жизнь, Вселенная и все остальное», собраны размышления Илона, его творческие порывы и страсти. Вторая – «Привет и спасибо за рыбу» – это рассказ о космических планах и проектах Маска. «Автостопом по Галактике» раскрывает его достижения в области электромобилей, а «Ресторан на краю Вселенной» содержит многочисленные наблюдения за тем, как делаются деньги. Наконец, пятая часть, озаглавленная «В принципе безвредная», представляет собой краткий обзор планов на будущее…

Все высказывания интересны, но правдивы ли они? Выдающимся людям не чужды манипуляция и ложь, когда они не хотят раскрывать свои секреты… Работая над этой книгой, автор прочитал около тысячи страниц различных интервью, заметок в социальных сетях и блогах, а также просмотрел несколько десятков часов записей и уверен в одном: Илон Маск говорит то, что думает. Не факт, что он говорит абсолютно все, да и не стоит болтать обо всем, что взбредет в голову. Но нельзя не отметить его правдивость и последовательность мышления.

Автор подготовил книгу, прежде всего, на основе заявлений, опубликованных на YouTube. Это дает надежду, что удастся избежать приписывания чужих слов нашему герою. В то же время стоит выразить благодарность сотням анонимных поклонников Илона, которые, публикуя стенограммы, ссылки и иным образом распространяя все, что делает Маск, в СМИ, упростили поиски автора книги.

Часть I

Жизнь, Вселенная и все остальное,

или О чем думает Илон Маск
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1. Поселить человечество на другой планете

2. Магия

3. …



Большое спасибо, что представили меня, но не назвали сумасшедшим[2].
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«В юности я не знал, чем буду заниматься, когда повзрослею. Но все постоянно спрашивали меня об этом.

В конце концов, мне пришло в голову, что изобретение разных вещей – это действительно классно. Артур Кларк как-то сказал: «Любая достаточно продвинутая технология неотличима от магии». И это самая настоящая правда. Если бы мы перенеслись во времени лет на триста назад, нас могли бы сжечь на костре за многие из тех вещей, которые сегодня очевидны. Мы можем летать! Но ведь это безумие. Мы можем видеть вещи, которые находятся на большом расстоянии от нас, мы можем общаться, а интернет сегодня – это своего рода коллективный разум. У нас есть мгновенный доступ к любой информации в мире из любой точки планеты! В прошлом все это считалось бы магией…

Собственно, можно сказать даже больше. Есть множество вещей, которые очевидны для нас сегодня, но которых в прошлом никто и представить себе не мог. Поэтому я подумал, что если я когда-нибудь смогу создать нечто подобное, если смогу разработать какую-нибудь технологию, то это будет похоже на магию. И вот это действительно было бы НЕЧТО!»[3].
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«В сущности, я умеренный оптимист в том, что касается будущего Земли. Я не хочу убеждать вас, что мы все скоро погибнем. Думаю, что еще достаточно долго все будет хорошо. Я не убежден, но это возможно. И даже если такая вероятность составляет девяносто девять процентов, то и один процент возможности катастрофы стоит усилий по резервному копированию биосферы – созданию backup нашей планеты. Я думаю, что это действительно важно»[4].
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Во время съемок фильма по сюжету комикса «Железный Человек» актер, который сыграл главную роль, официально признал, что прообразом этой роли был Илон Маск.




«Я читал много комиксов и книг. В них почти всегда все связанное с технологиями происходило в Соединенных Штатах. Еще ребенком я задался целью поехать в Америку. Читал все комиксы, которые только находил в магазине. Конечно, среди них были “Бэтмен”, “Супермен” и тому подобные – “Зеленый Фонарь”, “Железный Человек”. Я бы не хотел называть “Железного Человека” в числе первых: люди, чего доброго, еще подумают обо мне невесть что… Но он мне действительно нравился. “Доктор Стрендж”… Я читал все. Каждый комикс, который был на полке»[5].
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«Я не зачитываюсь книгами о бизнесе. Мне нравятся биографии и автобиографии. На мой взгляд, они очень полезны, а большинство из них никак не касается бизнеса. Мне нравится, например, автобиография Франклина, а недавно вышла и его биография, тоже очень неплохая. В ней можно проследить весь путь, который он прошел как предприниматель. Он начинал с нуля, фактически сбежав из дома. Создал свой полиграфический бизнес (…), со временем занялся наукой и политикой. Я без колебаний бы сказал, что это один из тех, кем я восхищаюсь больше всего. (…) Я думаю, что стоит читать книги об ученых и инженерах. И о Теslе, разумеется»[6].
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Фирма Netscape принадлежала первопроходцам интернета. Она выпустила, среди прочего, один из первых веб-браузеров, разработала протокол SSL и язык программирования Java Script. В 2003 году была куплена компанией AOL и перестала существовать.




«Не могу сказать, что всегда хотел быть предпринимателем. На самом деле, еще подростком, я не знал, чем хочу заниматься, и в какой-то момент подумал, что придумывать или создавать что-то новое было бы здорово. Но я не был уверен, что ради этого стоит создавать свою фирму или, может быть, работать в компании, которая делает какие-нибудь протрясающие вещи. В Силиконовую долину я приехал, чтобы изучать прикладную физику в Стэнфордском университете и заниматься научной деятельностью. В 1995 году я понял, что интернет станет чем-то, что существенно изменит мир, и решил участвовать в этом.

Сначала я просто хотел устроиться на работу в фирму Netscape. Я не собирался создавать собственную компанию, просто хотел работать на них. Никакого ответа я от них не получил.

Я окончил физический факультет и Уортонскую школу бизнеса, затем изучал прикладную физику и материаловедение. У меня, конечно, не было образования в области информатики или многолетнего опыта работы в фирме, производящей программное обеспечение. Так или иначе ответа от Netscape я не получил, поэтому решил пойти в их главный офис, но был слишком стеснительным, чтобы поговорить с кем-то. Я просто стоял в холле, ощущая всю неловкость ситуации. Стоял, пытаясь взглядом поймать кого-то, с кем можно было бы поговорить, но пересилить себя не смог. Раскрыть рот я так и не отважился и в итоге ушел»[7].
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«Иногда люди думают, что технология каким-то образом автоматически становится лучше из года в год, но это не так. Она становится лучше только в том случае, если умные люди работают над ней, как сумасшедшие. Так, собственно, развивается любая технология. Если вы пустите все на самотек и не будете работать над ее развитием, она придет в упадок. Посмотрите на историю самых разных цивилизаций. Например, в Древнем Египте научились строить удивительные пирамиды, а потом практически забыли, как это делается. Точно так же и с иероглифами – со временем уже никто не мог их прочитать… Древние римляне смогли построить поражающую воображение сеть дорог и акведуков, а в их домах была система канализации. Но все эти знания были утрачены. В истории есть множество подобных примеров. Поэтому всегда нужно помнить, что энтропия не на нашей стороне»[8].
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«Неправда, что я ничего не боюсь. Я очень часто чувствую страх. Просто иногда есть что-то очень важное, и вы так сильно верите в это, что делаете все необходимое, несмотря на страх»[9].
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Из разговора с трехлетней сестрой То́ской




«Не бойся темноты. Бояться нечего – это только отсутствие света»[10].
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«Я думаю, что по-настоящему значимы только дела. Не то, что люди будут думать обо мне через много лет. К тому времени я уже давно буду мертв. Но поступки, которые я совершу, – будут ли они полезными?»[11]
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«Единственное, что действительно имеет смысл, – это стремление к всеобщему просвещению»[12].
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«В чем я хорош? Я думаю, что в решении проблем. Некоторые вещи кажутся мне очевидными, хотя для большинства людей это не так. Я не прикладываю к этому особенных усилий, сам не знаю… я просто представляю себе некоторые явления, как они есть, а другим это сделать гораздо трудней»[13].
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«Я думаю, что в рассуждениях нужно исходить из базовых принципов, а не из аналогий. В обычной жизни, предпринимая какие-нибудь действия, мы рассуждаем по аналогии. Мы делаем что-то, потому что так до нас уже кто-то поступал или что-то так уже было сделано. Мы повторяем ту же схему. (…) Рассуждение на основе базовых принципов – это своего рода “физический” способ взглянуть на мир. Речь идет о разложении явлений на простейшие факты и о проверке того, уверены ли мы в их истинности полностью. Это отправная точка для дальнейших рассуждений. Такой способ мышления требует гораздо больше умственной энергии»[14].
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«Где-то в десять лет я, тогда еще живя в Южной Африке, зашел в компьютерный магазин и увидел настоящий компьютер. До этого у меня были предшественники Atari, а потом я получил консоль и этой марки. (…) Позднее у меня появился гаджет, на котором можно было делать свои собственные игры, Commodore VIC-20. Это был первый компьютер, который я купил. Я располагал книгами – самоучителями по программированию, – и все мне невероятно нравилось, это было действительно здорово. Я стал сам разрабатывать игры, чтобы покупать следующие, по принципу маховика: игр – больше, компьютеры – лучше»[15].
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«Я вовсе не был эдаким одиночкой… По крайней мере, не по своей воле. Зато уж точно я был книжным червем. Я все время читал. Читал книги, работал на компьютере, читал комиксы, играл в Dungeons & Dragons. Что-то в этом роде»[16].
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«Лет в четырнадцать, а может быть, в пятнадцать, меня настиг экзистенциальный кризис. Я читал разные книжки о том, как понять смысл жизни и что все это значит, потому что все мне казалось бессмысленным. Оказалось, что у нас дома есть книги Ницше и Шопенгауэра. Не стоит их читать, когда тебе четырнадцать! Это плохая идея, они очень пессимистичны. И тогда мне попалась “Автостопом по галактике”, книга с положительным посылом, которая затрагивает важную проблему: часто задавать вопросы сложнее, чем искать ответы на них. Если получится правильно сформулировать вопрос, то и с ответом не возникнет затруднений.

И чем лучше мы будем понимать Вселенную, тем проще нам будет узнать, какие нужно задавать вопросы. Понять, какой из них ближе всего к вопросу о смысле жизни. Именно к пониманию этого вопроса мы сможем когда-нибудь приблизиться. Поэтому я и подумал, что от степени нашей сознательности, от широты и глубины познаний зависит наше собственное благо»[17].
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«Я бы не сказал, что у меня есть один конкретный кумир. Конечно, я восхищался многими историческими личностями. Tesla, вне всяких сомнений, один из них. Полагаю, что это уходит корнями в мой юношеский экзистенциальный кризис. Я пытался понять, в чем смысл жизни, но ни одна из книг, которые я читал, не давала хорошего ответа. Я прочитал множество религиозных текстов и немало философских. Они были довольно удручающими – особенно немецкие. Поэтому, когда я прочел “Автостопом по галактике”, мне показалось, что она весьма неплоха. Я признал, что достойной целью будет постепенный приход к просвещенности. Если мы не знаем, ни в чем состоит смысл жизни, ни как правильно задавать вопросы, то, возможно, когда углубим наше понимание Вселенной, мы, наконец, узнаем, какой из вопросов – тот самый, нужный. Это еще не смысл жизни, но это всегда нечто»[18].
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«Я рассуждал так: какие оценки мне нужны, чтобы оказаться там, где я хочу? Были обязательные предметы, такие как африкаанс, хоть я и не видел никакого смысла в изучении этого языка. Это казалось мне абсурдом. Но я должен был сдать, и мне этого было достаточно. По физике и информатике у меня были самые высокие оценки. Нужна причина, чтобы учиться. Мне хотелось поиграть в игру, написать программу, почитать книгу, а не работать на высокую оценку, если я не видел в этом смысла. Помню, что заваливал предметы еще в начальной школе.

Тогда парень моей матери предупредил, что я могу остаться на второй год. Я ведь не знал, что нужно было получить зачет по всем предметам, чтобы перейти в следующий класс. И после этого я уже зарабатывал самые лучшие оценки»[19].
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«Полагаю, что картина будущего должна быть вдохновляющей и привлекательной, и это важно. Я просто считаю, что нужно иметь веские причины вставать по утрам и хотеть жить. Почему ты хочешь жить? Какой в этом смысл? Что тебя вдохновляет? Что привлекает в будущем? А если нас там не будет? Если бы будущее не означало бытия где-то там, среди звезд, и заселения многих планет, я был бы очень подавлен»[20].
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«На будущее я смотрю с точки зрения вероятностей. Нечто вроде разветвляющегося потока возможностей. И действий, которые мы можем предпринять, чтобы повлиять на них. Мы можем что-то ускорить, что-то задержать, а можем внести в этот поток вероятностей что-то новое. Энергия из возобновляемых источников станет реальностью, несмотря ни на что. Даже если бы не было фирмы Tesla. Если бы Tesla никогда не существовала, так было бы в силу необходимости. Звучит как тавтология. Если не получаешь энергию из возобновляемых источников, значит, получаешь ее из невозобновляемых источников. Когда-нибудь невозобновляемые источники закончатся и экономические законы неизбежно приведут цивилизацию к возобновляемым источникам энергии. Основной ценностью такой компании, как Tesla, является приближение эры возобновляемых источников энергии. Благодаря ей этот процесс происходит быстрее.

(…) Ускорение его на десять лет, а может, даже больше, было бы хорошим развитием событий. Я считаю, что это – основное благо, к которому стремится Tesla.

Существует также проблема превращения нас в мультипланетарный вид и цивилизацию, путешествующую в космосе. Но это не неизбежно. (…) Будущего с возобновляемой энергией, на мой взгляд, избежать нельзя, но цивилизацией, которая странствует в космосе, мы уж точно не являемся. Достаточно взглянуть на темпы прогресса в освоении безвоздушного пространства. В 1969 году мы смогли отправить человека на Луну. В 1969 году! Потом был космический челнок. Он мог вывести людей только на низкую околоземную орбиту. Когда программа шаттлов была завершена, Соединенные Штаты уже больше не могли отправлять кого-либо вокруг Земли. Такова тенденция – она стремится к нулю. Мы ошибаемся, полагая, что технология совершенствуется автоматически»[21].
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«Откровенно говоря, мой интерес к космосу вызван не личной прихотью побывать там, а философской убежденностью в том, что мы должны распространять жизнь за пределы Земли»[22].
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«Безусловно, будут трудности, которые нам придется преодолевать. Но риск полного уничтожения составляет менее одного процента. Даже если мы в сотни и сотни раз увеличим содержание углекислого газа в атмосфере, вряд ли это приведет к гибели человечества. Да, это может погубить несколько сотен миллионов человек в результате повышения уровня мирового океана и тому подобных явлений, что, конечно, не будет чем-то хорошим, но не обязательно будет означать полное уничтожение. Достаточно взглянуть на окаменелости и убедиться в том, что в истории уже несколько раз дело доходило до массового вымирания. Главным образом из-за различных метеоров, возможно также в результате извержения супервулканов, а иногда и по неизвестным причинам.

Конечно, существует риск повторения подобных событий. Потенциально это может быть что-то, вызванное деятельностью человека, например, супервирус. Можно также представить, как ученые из ЦЕРН, обслуживающие Большой адронный коллайдер, публикуют заявления для прессы в стиле: “Хорошая новость заключается в том, что мы открыли новый закон физики. А плохая – здесь у нас есть маленькая черная дыра, которая очень быстро растет”. Это крайне маловероятно, но – знаете? – в прошлом мы уже открывали новые законы физики…»[23].
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«[Необходимость освоения космоса] можно также рассматривать как вид страхования жизни. Существует вероятность того, что, то ли вследствие деятельности человечества, то ли в силу природных явлений (таких как гигантский астероид, ударяющий в нас, и т. д.), цивилизация и жизнь в той форме, в которой мы ее знаем, будут уничтожены. Из окаменелостей мы получаем неоспоримые доказательства того, что жизнь многократно уничтожалась. (…) Особенно примечательно вымирание пермского периода, когда, судя по всему, на Земле вымерли около девяноста – девяноста пяти процентов видов. Интересно, что большинство выживших видов – это грибы. Так что, если вы не гриб, вам не повезло. Коль скоро мы покупаем индивидуальную страховку, возможно, стоит также потратить немного на страхование жизни, такой, какой мы ее знаем. Полагаю, что этот расход должен быть больше нуля. Таким образом, мы можем перейти к вопросу о том, насколько большими должны быть соответствующие расходы. Если бы я сказал, что это что-то около четверти процента ВВП, то, думаю, большинство сказало бы, что это не так уж плохо. Хотелось бы, чтобы это было намного меньше, чем мы тратим на здравоохранение, но больше, чем на помаду. Хотя мне нравится помада, я не являюсь ее противником! (Чувствую, что эти слова откомментируют по полной). Я хочу сказать, что мы должны уделить этой проблеме немного нашего внимания»[24].
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«Я хочу объяснить, почему считаю исследование космоса действительно важной задачей и что именно в ней важно. Поскольку я верю в обоснование чьих-либо убеждений рациональными доводами по законам логики, начну с вопроса: “Как определить, является ли этот вопрос таким существенным?” Думаю, в этом случае объектив истории станет нам полезным проводником. Тем более, что некоторые вопросы, важные в данный момент, не являются таковыми в долгосрочной перспективе. Когда мы смотрим на проблемы в этом ракурсе, менее важные вещи в некотором смысле становятся менее заметными.

Давайте взглянем в самой широкой перспективе – такой, которая относится к истории жизни. Эволюция простейших организмов началась около 3,5–3,8 миллиардов лет назад. Какие важные события произошли тогда? Конечно, это было выделение из их числа одноклеточных организмов, дифференциация на растения и животных, выход жизни из океанов на сушу, появление млекопитающих, развитие сознания… На мой взгляд, эта последовательность должна включать в себя тот факт, что жизнь распространится на другие планеты.

Я думаю, что наличие сознания делает возможным этот следующий шаг. Сознание необходимо для разработки транспортных средств, которые смогут переносить жизнь на сотни миллионов километров облученного пространства в среду, к которой эволюцией никто не приспособлен. Удобно, если бы где-нибудь поблизости была планета, похожая на Землю, но это маловероятно, и подобным образом ничего не получится достичь. Жизнь сама по себе, в ходе естественного отбора, не переместится на Марс и там не адаптируется. Необходимо сознание. Я считаю, что это следующий вполне предсказуемый шаг для жизни. Если нечто имеет значение в эволюционном масштабе, то это является сущностно важным вопросом и уж точно сто́ит некоторой части наших ресурсов»[25].
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«Я думаю, что [исследование космоса] – это одна из самых вдохновляющих и интересных вещей, которые мы могли бы сделать. Одно из величайших приключений человечества! Жизнь должна быть чем-то бо́льшим, чем просто решением проблем, иначе зачем вставать с постели каждое утро? Должно существовать нечто, что заставляло бы вас гордиться своей принадлежностью к человечеству. Программа Apollo принадлежит к числу подобных примеров. На Луне высадилась лишь небольшая группа людей – но были там мы все. (…) Я не думаю, что сегодня найдется кто-то, кто скажет, что это была плохая идея. Это было великолепно. И, знаете, нам нужно больше такого рода достижений»[26].
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«Если мы не станем мультипланетарным видом, ожидаемая продолжительность жизни человечества значительно сократится, а сама жизнь будет гораздо скучней»[27].
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«Довольно часто я слышу претензии, что на Земле еще так много проблем, которые нужно решить, и не лучше ли сосредоточиться на них. Отвечу: да, мы должны в первую очередь заниматься земными проблемами. Однако я убежден, что какой-то небольшой процент наших усилий следовало бы направить на колонизацию Марса и на превращение жизни в мультипланетарный феномен. Говоря “небольшой”, я имею в виду менее одного процента всех наших ресурсов»[28].
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«[Исследования космоса] не так важны, как, например, здравоохранение, но гораздо важнее, например, косметики. Вообще, я сторонник косметических средств, они мне нравятся, они замечательные. Но, вы знаете, или помада, или колония на Марсе…»[29].
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«Если мы поразмыслим о солнечной энергии, не сосредоточиваясь на потребностях человека в электричестве, то окажется, что Земля почти полностью запитана от нее.

Она управляет всей системой погоды. Я говорю почти полностью, потому что часть энергии поступает от вращения Земли. (…) Единственная причина, по которой мы не являемся замерзшим темным шаром с температурой в четыре градуса Кельвина, – это Солнце. Вся экосистема основана на энергии нашего светила. Растения, по сути, это результат химических реакций, питаемых солнечной энергией. Так что речь идет о замене незначительной вещи, называемой электричеством, на то, что будет питаться от нашей звезды»[30].
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«Очевидная проблема с энергией нашей звезды состоит в том, что Солнце не светит ночью. Я думаю, что большинство людей осознают это»[31]
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