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A
            quanto pare c'è chi comincia a trovarlo sgradevole,
            anzi
            impossibile. La loro angoscia riempie i settimanali
            liberali, e ogni
            nave che salpa da New York ne trasporta un carico
            scricchiolante,
            diretto a Parigi, Londra, Monaco, Roma e altre località
            di
            passaggio, ovunque per sfuggire alle grandi maledizioni
            e atrocità
            che rendono loro la vita intollerabile in patria.
            Lasciatemi dire
            subito che trovo poco da criticare nelle loro lamentele
            di fondo. In
            più di una direzione, anzi, probabilmente mi spingo
            molto più in là
            persino dei Giovani Intellettuali. È, ad esempio, una
            delle mie
            convinzioni più salde e sacre, maturata dopo
            un'indagine durata una
            ventina d'anni e supportata da incessanti preghiere e
            meditazioni,
            che il governo degli Stati Uniti, sia nel suo ramo
            legislativo che in
            quello esecutivo, sia ignorante, incompetente, corrotto
            e disgustoso
            – e da questo giudizio non escludo più di venti.
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legislatori
            viventi e non più di venti esecutori delle loro leggi.
            È
            convinzione non meno devotamente coltivata che
            l'amministrazione
            della giustizia nella Repubblica sia stupida, disonesta
            e contraria a
            ogni ragione ed equità – e da questa sentenza escludo
            non più di
            trenta giudici, inclusi due della Corte Suprema degli
            Stati Uniti.
            Un'altra è che la politica estera degli Stati Uniti –
            il suo modo
            abituale di trattare con le altre nazioni, amiche o
            nemiche – sia
            ipocrita, disonesto, disonesto e disonorevole – e da
            questa
            sentenza non acconsento ad alcuna eccezione, né recente
            né passata.
            Ed è la mia quarta (e, per evitare un conto troppo
            deprimente,
            definitiva) convinzione che il popolo americano, preso
            singolarmente,
            costituisca la più timorosa, piagnucolosa, vigliacca e
            ignominiosa
            massa di servi e di gaudenti mai riunita sotto un'unica
            bandiera
            nella cristianità dalla fine del Medioevo, e che ogni
            giorno diventi
            più timorosa, più piagnucolosa, più vigliacca e più
            ignominiosa.
          
        
      
    
  






  

    

      

        

          

            
Fin
            qui mi muovo con i Giovani Intellettuali in fuga, e
            oltre, nelle
            Terre Cattive. Questi, in breve, sono i principi
            cardine della mia
            fede politica, sostenuti con passione fin dalla mia
            ammissione alla
            cittadinanza e ora sempre più forti mentre mi
            disintegro
            gradualmente nei miei componenti carbonio, ossigeno,
            idrogeno,
            fosforo, calcio, sodio, azoto e ferro. Questo è ciò in
            cui credo e
            predico, 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
in
            nomine Domini
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Amen.
            Eppure rimango sul molo, avvolto nella bandiera, quando
            i Giovani
            Intellettuali salpano. Eppure eccomi qui, impassibile e
            senza
            disperazione, un americano leale e devoto, persino uno
            sciovinista,
            che paga le tasse senza lamentarsi, obbedisce a tutte
            le leggi che
            sono fisiologicamente obbedienti, accetta tutti i
            doveri e le
            responsabilità della cittadinanza senza protestare,
            investendo i
            pochi usufrutti del mio miserabile lavoro negli
            obblighi della
            nazione, evitando ogni commercio con uomini che hanno
            giurato di
            rovesciare il governo, contribuendo con il mio obolo
            alla gloria
            delle arti e delle scienze nazionali, arricchendo e
            abbellendo la
            lingua nativa, respingendo ogni escamotage (e persino
            ogni invito) a
            uscire e restare fuori – eccomi qui, uno scapolo di
            facili mezzi,
            quarantadue anni, senza debiti o problemi, in grado di
            andare dove mi
            pare e di rimanere quanto mi pare – eccomi qui, a
            crogiolarmi
            contento e persino compiaciuto sotto le stelle e
            strisce, un
            cittadino migliore, oserei dire, e certamente meno
            mormorante ed
            esigente di migliaia di persone che hanno messo
            l'Onorevole... Warren
            Gamaliel Harding accanto a Federico Barbarossa e Carlo
            Magno, e
            ritengono che la Corte Suprema sia direttamente
            ispirata dallo
            Spirito Santo, e appartengono ardentemente a ogni
            Rotary Club, Ku
            Klux Klan e Anti-Saloon League, e soffocano
            dall'emozione quando la
            banda suona "The Star-Spangled Banner", e credono con
            la
            fede dei bambini che uno dei nostri ragazzi, preso a
            caso, potrebbe
            disporre in un
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combattimento
            leale tra dieci inglesi, venti tedeschi, trenta rana,
            quaranta
            polacchi, cinquanta giapponesi o cento
            bolscevichi.
          
        
      
    
  




  

    

      

        

          

            
Ebbene,
            perché sono ancora qui? Perché sono così compiaciuto
            (forse
            persino al punto di essere offensivo), così libero
            dalla bile, così
            poco agitato e indignato, così curiosamente felice?
            Perché ho
            risposto solo con qualche accademico "Udite, udite"
            quando
            Henry James, Ezra Pound, Harold Stearns e gli 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
emigrati
            del Greenwich Village hanno lanciato i loro successivi
            appelli all'intellighenzia
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
 nutrita
            di mais affinché fuggisse dal caos, si rifugiasse in
            terre più
            belle, si liberasse per sempre dalla maledizione? La
            risposta,
            naturalmente, va cercata nella natura della felicità,
            che induce
            alla metafisica. Ma lasciatemi rimanere coi piedi per
            terra. Per me,
            almeno (e posso solo seguire il mio naso), la felicità
            si presenta
            in un aspetto che è tripartito. Per essere felice
            (riducendo la cosa
            ai suoi elementi elementari) devo essere:
          
        
      
    
  





  

    

      

        

          

            
a.
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
 Ben
            nutrito, non tormentato da sordide preoccupazioni, a
            suo agio a Sion.
          
        
      
    
  





  

    

      

        

          

            
b.
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
 Pieno
            di un confortevole senso di superiorità rispetto alle
            masse dei miei
            simili.
          
        
      
    
  





  

    

      

        

          

            
c.
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
 Delicatamente
            e incessantemente divertito secondo il mio
            gusto.
          
        
      
    
  






  

    

      

        

          

            
La
            mia tesi è che, se questa definizione viene accettata,
            non esiste un
            paese sulla faccia della terra in cui un uomo
            rozzamente costituito
            come me, un uomo con le mie debolezze generali, vanità,
            appetiti,
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 pregiudizi
            e avversioni – può essere così felice, o anche solo per
            metà,
            come può esserlo in questi stati liberi e indipendenti.
            Andando
            oltre, affermo che è fisicamente impossibile per un
            uomo simile
            vivere in questi stati e 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
non
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
 essere
            felice – che gli è impossibile quanto lo sarebbe per
            uno scolaro
            piangere per l'incendio della sua scuola. Se dice di
            non essere
            felice qui, allora o mente o è pazzo. Qui guadagnarsi
            da vivere,
            soprattutto da quando la guerra ha portato il bottino
            di tutta Europa
            nella cassaforte nazionale, è enormemente più facile
            che in
            qualsiasi altra terra cristiana – così facile, in
            effetti, che un
            uomo istruito e generoso che fallisce deve
            effettivamente compiere
            sforzi deliberati a tal fine. Qui la media generale di
            intelligenza,
            conoscenza, competenza, integrità, amor proprio e onore
            è così
            bassa che chiunque conosca il suo mestiere, non tema i
            fantasmi,
            abbia letto cinquanta buoni libri e pratichi le comuni
            buone maniere
            si distingue brillantemente come una verruca su una
            testa calva, e
            viene gettato volente o nolente in un'aristocrazia
            misera ed
            esclusiva. E qui, più che in qualsiasi altro luogo che
            io conosca o
            di cui abbia sentito parlare, si apre il panorama
            quotidiano
            dell'esistenza umana, della follia privata e
            comunitaria: l'infinita
            processione di estorsioni e imbrogli governativi, di
            brigantaggi
            commerciali e sgozzamenti, di buffonerie teologiche, di
            scurrilità
            estetiche, di truffe legali e
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prostituzioni,
            furfanteria, malvagità, imbecillità, grotteschezze e
            stravaganze
            varie, è così smisuratamente grossolana e assurda, così
            perfettamente portata al massimo amperaggio
            concepibile, così
            costantemente arricchita da un'audacia e un'originalità
            quasi
            favolose, che solo l'uomo nato con un diaframma
            pietrificato può non
            addormentarsi ridendo ogni notte e svegliarsi ogni
            mattina con tutta
            l'ansiosa e instancabile aspettativa di un
            sovrintendente della
            scuola domenicale che visita gli spettacoli peep-show
            di Parigi.
          
        
      
    
  






  

    

      

        

          

            
Forse
            c'è una certa retorica sdolcinata. Forse cedo alle
            parole come vi si
            arrende un conferenziere di Chautauqua, che tormenta e
            fermenta le
            cerve con il suo Messaggio dalla Nuova Gerusalemme. Ma
            fondamentalmente sono sincero quanto lui. Per esempio,
            riguardo al
            raggiungimento dell'agiatezza a Sion, all'ottenimento
            di una giusta
            quota del bottino nazionale, ora così imponente. Mi
            sembra, immerso
            nella mia notte egiziana, che l'uomo che oggi non
            riesce a farlo
            negli Stati Uniti sia un uomo in qualche modo stupido –
            forse non
            in superficie, ma certamente nel profondo. O è uno che
            si
            indebolisce eccessivamente, ad esempio mettendo su
            famiglia prima di
            potersene prendere cura, o facendo un cattivo affare
            per la vendita
            delle sue merci, o preoccupandosi troppo degli affari
            altrui; oppure
            è uno che si sforza fatuamente di vendere qualcosa che
            nessun
            americano normale desidera. Ogni volta che sento un
            professore di
            filosofia
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Lamentarsi
            che la moglie sia scappata con qualche attore o
            contrabbandiere
            cinematografico che possa almeno nutrirla e vestirla,
            la mia naturale
            simpatia per quell'uomo è profondamente corrotta dal
            disprezzo per
            la sua mancanza di buon senso. Sarebbe considerato
            sensato e lodevole
            che un uomo percorresse il Sudan cercando di vendere
            penne
            stilografiche, o la Groenlandia offrendosi di insegnare
            la partita
            doppia o il contrappunto? Avvicinandoci, i saggi
            proverebbero forse
            pietà o deriderebbero un uomo che aprisse un negozio di
            incunaboli a
            Little Rock, Arkansas, o che pretendesse di vivere a
            McKeesport,
            Pennsylvania, con la scusa di saper leggere il sumero?
            Esattamente
            allo stesso modo, mi sembra assurdo che un uomo offra
            in generale un
            bene di cui solo pochi, rari e discutibili americani
            hanno bisogno, e
            poi pianga e si batta il petto perché non è protetto.
            Chi cerca di
            guadagnarsi da vivere in un paese deve tenere in debita
            considerazione i bisogni e i gusti di quel paese. Qui
            negli Stati
            Uniti non abbiamo lavoro per i granduchi, né per i
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
Wirkliche
            Geheimräte
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            né per gli eunuchi di palazzo, né per i maestri dei
            segugi, né
            (più) per il 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
Todsaufer
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
 della
            birreria – e pochissimi per suonatori di oboe,
            metafisici,
            astrofisici, assiriologi, acquerellisti, stiliti e
            poeti epici. C'è
            stato un tempo in cui il 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
Todsaufer
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
 serviva
            a un bisogno pubblico e riceveva una ricompensa
            adeguata, ma non è
            più così. Potrebbe arrivare un tempo in cui il
            compositore di
            strumenti a corda
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Un
            quartetto è pagato quanto un macchinista ferroviario,
            ma non lo è
            ancora. Allora perché praticare tali mestieri, cioè
            come mestieri?
            L'uomo indipendente può avventurarsi in essi con
            prudenza; quando lo
            fa, raramente viene molestato; si può persino sostenere
            che svolga
            un servizio pubblico adottandoli. Ma l'uomo che ha di
            che vivere è
            semplicemente sciocco se ci si dedica; è come un
            soldato che si
            lancia in un'impresa con una bara legata alla schiena.
            Abbandoni
            queste puerili vanità e si dedichi invece
            all'ascensore, come, in
            effetti, hanno già 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
fatto
            migliaia di altre vittime del sistema
            industriale.
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
 Tenga
            presente che, nonostante la sua negligenza nei
            confronti delle
            discipline umanistiche e dei loro monaci, la Repubblica
            non ha mai
            avuto abbastanza venditori di obbligazioni, ciarlatani,
            capi di
            quartiere, frenologi, evangelisti metodisti, clown da
            circo, maghi,
            soldati, contadini, cantautori, distillatori di liquori
            clandestini,
            falsari di etichette di gin, guardie minerarie,
            detective, spie,
            ficcanaso e 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
agenti
            provocatori.
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
 Le
            regole sono stabilite dall'Onnipotenza; l'uomo discreto
            le rispetta.
            Rispettandole, è al sicuro sotto il cielo stellato, con
            il bel tempo
            o con il brutto tempo. Il 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
boobus
            americanus
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
 è
            un uccello che non conosce stagioni chiuse, e se non si
            riduce alle
            azioni petrolifere del Texas, o alle cure oncologiche
            di una notte, o
            ai terreni edificabili a Swampshurst, si ridurrà sempre
            all'Ispirazione e all'Ottimismo, che siano politici,
            teologici,
            pedagogici, letterari o economici.
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La
            dottrina secondo cui è 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
infra
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 per
            un uomo istruito dare una mano a catturare quest'oca è
            una dottrina
            in cui non vedo nulla di convincente. È una dottrina
            sostenuta
            principalmente, credo, da coloro che hanno tentato
            l'impresa e hanno
            fallito. Si rifugiano dietro l'idea infantile che ci
            sia qualcosa di
            onorevole nella povertà 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
in
            sé
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
 –
            il complesso del Greenwich Village. Questa è una
            sciocchezza. La
            povertà può essere una disgrazia inevitabile, ma questo
            non la
            rende onorevole più di quanto un occhio storto sia reso
            onorevole
            dalla stessa causa. Sostengo, quindi, l'incessante e
            insensato
            accaparramento di denaro? Non lo sostengo. Tutto ciò
            che sostengo –
            e lodo come virtuoso – è l'accaparramento di quanto
            basta per
            garantire sicurezza e agio. Nonostante tutte le
            superstizioni
            romantiche contrarie, l'artista non può dare il meglio
            di sé quando
            è oppresso da bisogni insoddisfatti. Né può il
            filosofo. Né può
            l'uomo di scienza. Il pensiero migliore e più lucido
            del mondo e
            l'arte più raffinata sono prodotti non da uomini
            affamati, cenciosi
            e vessati, ma da uomini ben nutriti, calorosi e sereni.
            Il primo
            dovere dell'artista nei confronti della sua arte è
            raggiungere
            quella tranquillità per sé. Shakespeare ha cercato di
            raggiungerla;
            così come Beethoven, Wagner, Brahms, Ibsen e Balzac.
            Goethe,
            Schopenhauer, Schumann e Mendelssohn ci sono nati.
            Joseph Conrad,
            Richard Strauss e Anatole France l'hanno conquistata ai
            nostri
            giorni. Nei paesi più antichi, dove
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La
            competenza è molto più generale e la competizione è
            quindi più
            serrata, la cosa è spesso crudelmente difficile, e a
            volte quasi
            impossibile. Ma negli Stati Uniti è assurdamente
            facile, con un
            minimo di fortuna. Chiunque abbia un'aria di
            superiorità,
            l'intelligenza di un agente di cambio e la risolutezza
            di una
            guardarobiera – in breve, chiunque creda in se stesso
            abbastanza, e
            con sufficienti motivi, da essere definito un operaio
            specializzato –
            può estorcere abbastanza soldi, in questa gloriosa
            comunità di
            idioti, da rendergli la vita facile.
          
        
      
    
  





  

    

      

        

          

            
E
            se un sostegno per il portafoglio è così facilmente
            ottenibile, con
            una ragionevole prudenza e intraprendenza, allora il
            balsamo per
            l'ego si ottiene altrettanto facilmente, con una
            normale dignità e
            decenza. Il semplice fatto di esistere, infatti, al
            livello di un
            uomo civile significa raggiungere, nella Repubblica,
            una distinzione
            che dovrebbe essere sufficiente per tutti tranne che
            per i più
            vanitosi; è persino probabile che sia eccessiva, come
            testimoniano
            le frequenti sfide del Ku Klux Klan, dell'American
            Legion,
            dell'Anti-Saloon League e di altri simili comitati di
            vigilanza della
            maggioranza. Ecco un paese in cui tutto il pensiero e
            l'attività
            politica sono concentrati sulla corsa al lavoro, in cui
            il politico
            normale, che sia un Presidente o un supervisore
            stradale di
            villaggio, è disposto a rinunciare a qualsiasi
            principio, per quanto
            prezioso gli sia, e ad adottare qualsiasi follia, per
            quanto
            offensiva per lui, pur di mantenere la sua
            posizione.
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il
            suo posto alla mangiatoia. Entra in politica, quindi,
            senza cercare o
            desiderare una carica, e subito sarai visto come un
            moretto dai
            capelli rossi – anzi, molto più vistoso, perché di
            moretti dai
            capelli rossi se ne sono visti, ma chi ha mai visto o
            sentito parlare
            di un politico americano, democratico o repubblicano,
            socialista o
            liberale, whig o conservatore, che non morisse dalla
            voglia di un
            lavoro? Di nuovo, ecco un paese in cui è un assioma che
            un uomo
            d'affari debba essere membro di una Camera di
            Commercio, un
            ammiratore di Charles M. Schwab, un lettore del 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
Saturday
            Evening Post
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            un giocatore di golf – in breve, un vegetale.
            Trascorrete le vostre
            ore di fuga dalla 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
Geschäft
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
 leggendo
            Rémy de Gourmont o esercitandovi al violoncello, e il
            giornale
            locale della domenica vi scoprirà infallibilmente e
            canterà la
            meraviglia – anzi, il vostro banchiere vi convocherà
            per discutere
            i vostri conti, e i vostri rivali diffonderanno la
            notizia
            (probabilmente veritiera) che eravate filo-tedeschi
            durante la
            guerra. Ancora una volta, ecco una terra in cui le
            donne governano e
            gli uomini sono schiavi. Addestrate le vostre donne a
            procurarvi le
            pantofole, e la vostra cattiva fama sarà pari a quella
            di Galileo o
            Darwin. Ancora una volta, ecco il Paradiso dei pacche
            sulle spalle,
            dei democratici, dei commessi, degli intraprendenti.
            Mantenete un
            riserbo ordinario, e attirerete immediatamente
            l'attenzione – e vi
            farete baciare la mano da moltitudini che, nonostante
            la democrazia,
            hanno tutto l'insaziabile desiderio dell'uomo inferiore
            di strisciare
            e ammirare.
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In
            nessun altro luogo al mondo la superiorità è più
            facilmente
            conseguibile o più volentieri ammessa. L'attività
            principale della
            nazione, in quanto nazione, è la creazione di eroi, per
            lo più
            fasulli. Ammirava lo stile letterario del defunto
            Woodrow; rispettava
            la passione teologica di Bryan; venerava J. Pierpont
            Morgan; prendeva
            sul serio il Congresso; sarebbe indicibilmente
            scioccata
            dall'affermazione (con le relative prove) che la
            maggioranza dei suoi
            giudici sono ignoranti e che una rispettabile minoranza
            di loro sono
            dei mascalzoni. La produzione di 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
Durchlauchten
            artificiali, Hoheiten
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
 e
            persino dei procede febbrilmente e incessantemente; la
            volontà di
            adorare non viene mai meno. Dieci forgiatori di ferro
            si incontrano
            nel retrobottega di un saloon vicino alla birra,
            organizzano una
            loggia del Nobile e Mistico Ordine dei Rosacroce
            Americani ed
            eleggono un carradore, il Supremo Degno Whimwham; Un
            mese dopo,
            inviano un avviso al giornale locale per comunicargli
            di essere stati
            grandemente onorati dalla visita ufficiale di quel
            Whimwham e che
            intendono regalargli un ciondolo tempestato di gioielli
            per la catena
            del suo orologio. I principali eroi nazionali –
            Lincoln, Lee e così
            via – non possono rimanere semplici uomini. Il
            misticismo dei
            contadini medievali penetra nella loro visione
            collettiva, e
            cominciano a spuntare aureole e ali. Come ho detto, non
            è necessario
            alcun merito intrinseco – almeno, nessuno commisurato
            alla stima
            della massa – per giungere a tali auguste dignità.
            Tutto ciò che
            è americano è un po' dilettantesco e
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infantili,
            persino gli dei nazionali. L'americano più in vista e
            rispettato in
            quasi ogni campo di attività, salvo quello puramente
            commerciale
            (escludo persino quello finanziario), è un uomo che
            attirerebbe poca
            attenzione in qualsiasi altro paese. Il principale
            critico letterario
            americano, dopo vent'anni di diligente esposizione
            delle sue idee,
            deve ancora chiarire cosa sostiene e perché. La regina
            dell'alta 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
società
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
 ,
            in quasi ogni città americana, è una donna che
            considera Lord
            Reading un aristocratico e un suo superiore, e il cui
            nonno dormiva
            in mutande. Il principale direttore musicale americano,
            se andasse a
            Lipsia, si troverebbe a lucidare tromboni e copiare
            parti di
            batteria. Il principale militare americano vivente –
            l'erede
            nazionale di Federico, Marlborough, Wellington,
            Washington e del
            principe Eugenio – è membro degli Elks, e ne è
            orgoglioso. Il
            principale filosofo americano (ora scomparso, senza
            successori noti
            al pedagogo medio) ha trascorso la vita a erigere una
            difesa
            epistemologica per la massima estetica nazionale: "Non
            so niente
            di musica, ma so cosa mi piace". Il più eminente
            statista che
            gli Stati Uniti abbiano prodotto dai tempi di Lincoln
            fu ingannato da
            Arthur James Balfour e calcolò male il suo sostegno
            pubblico di
            oltre 5.000.000 di voti. E l'attuale Magistrato Capo
            della nazione –
            il suo ribelle sostituto di zar e kaiser – è un
            cittadino di
            provincia.
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tipografo
            che, quando vuole divertirsi nella residenza del
            direttore, invita un
            medico omeopatico, un evangelista avventista del
            settimo giorno e un
            paio di attrici cinematografiche.
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Tutto
            ciò si può riassumere in questo: gli Stati Uniti sono
            essenzialmente una comunità di uomini di terza
            categoria – una
            distinzione che qui è facile perché il livello generale
            di cultura,
            informazione, gusto e giudizio, di competenza ordinaria
            è così
            basso. Nessun uomo sano di mente, che assuma un
            idraulico americano
            per riparare una perdita di scarico, si aspetterebbe
            che lo faccia al
            primo tentativo, e allo stesso modo nessun uomo sano di
            mente,
            osservando un Segretario di Stato americano negoziare
            con inglesi e
            giapponesi, si aspetterebbe che ne esca meglio di un
            secondo. Uomini
            di terza categoria, naturalmente, esistono in tutti i
            paesi, ma è
            solo qui che hanno il pieno controllo dello Stato, e
            con esso di
            tutti gli standard nazionali. La terra era popolata non
            dai
            coraggiosi avventurieri delle leggende, ma
            semplicemente da
            incompetenti che non se la cavavano bene in patria, e
            la sontuosità
            della natura che trovavano qui, la grande facilità con
            cui potevano
            guadagnarsi da vivere, confermavano e accrescevano la
            loro innata
            incompetenza. Nessun colono americano, nemmeno nei
            giorni peggiori
            delle guerre indiane, ha mai dovuto affrontare
            difficoltà come
            quelle che hanno massacrato i contadini del
            Central
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L'Europa
            durante la Guerra dei Cent'anni, né le difficoltà che
            opprimevano
            le classi inferiori inglesi nel secolo precedente il
            Reform Bill del
            1832. Nella maggior parte delle colonie, in effetti,
            raramente vedeva
            degli indiani: l'unica cosa che gli rendeva la vita
            difficile era la
            sua congenita stupidità. La conquista dell'Ovest, così
            retoricamente celebrata nei romanzi americani, costò la
            vita a meno
            uomini della singola battaglia di Tannenberg, e la
            vittoria fu molto
            più facile e sicura. Gli immigrati che sono arrivati
            ​​da quei
            primi giorni sono stati, se non altro, di livello
            persino inferiore
            ai loro predecessori. La vecchia idea che gli Stati
            Uniti siano
            popolati dai figli di minoranze coraggiose, idealiste e
            amanti della
            libertà, che si ribellarono all'ingiustizia, al
            bigottismo e al
            medievalismo in patria, questa idea sta rapidamente
            soccombendo allo
            studio allarmato che è stato dedicato di recente
            all'immigrazione
            degli ultimi anni. La verità è che la maggior parte
            degli immigrati
            non anglosassoni dopo la Rivoluzione, come la maggior
            parte degli
            immigrati anglosassoni prima della Rivoluzione, non
            sono stati uomini
            superiori nelle loro terre natali, ma persone sbagliate
            e inadatte:
            irlandesi che muoiono di fame in Irlanda, tedeschi
            incapaci di
            resistere allo 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
Sturm
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 della
            riorganizzazione post-napoleonica, italiani cresciuti
            in erbacce su
            terreni esauriti, scandinavi ridotti all'osso e senza
            cervello, ebrei
            troppo incompetenti per truffare persino i contadini
            barbari della
            Russia,
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Polonia
            e Romania. Qua e là tra gli immigrati, naturalmente,
            può esserci un
            bravo, o persino un superuomo – ad esempio gli antenati
            di
            Volstead, Ponzi, Jack Dempsey, Schwab, Daugherty, Debs,
            Pershing –
            ma il nuovo arrivato medio è, ed è sempre stato,
            semplicemente un
            pesce povero.
          
        
      
    
  





  

    

      

        

          

            
Né
            c'è molta solidità nell'assunto comune, tanto caro agli
            idealisti
            di professione e ai fanatici del vento, che il popolo
            americano
            costituisca "il più giovane dei grandi popoli".
            L'espressione ricorre all'infinito; l'editorialista
            medio di un
            quotidiano sarebbe paralizzato se l'ufficio postale la
            proibisse
            improvvisamente, come ha proibito "il diritto di
            ribellarsi"
            durante la guerra. Ciò che le conferisce una certa
            speciosa
            plausibilità è il fatto che la Repubblica americana,
            rispetto ad
            alcuni altri governi esistenti, è relativamente
            giovane. Ma la
            Repubblica americana non è necessariamente identica al
            popolo
            americano; potrebbero rovesciarla domani e istituire
            una monarchia,
            rimanendo comunque lo stesso popolo. La verità è che,
            come nazione
            distinta, risalgono a ben trecento anni fa, e che
            persino il loro
            governo è più antico di quello della maggior parte
            delle altre
            nazioni, ad esempio Francia, Italia, Germania, Russia.
            Inoltre, è
            assurdo affermare che ci sia qualcosa di propriamente
            descrivibile
            come giovinezza nella mentalità americana. Non è quella
            dei
            giovani, ma quella dei vecchi. Ci sono tutte le
            caratteristiche della
            senescenza: una grande sfiducia nelle idee,
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Un'abituale
            timidezza, una dura fedeltà a poche convinzioni fisse,
            un tocco di
            misticismo. L'americano medio è un puritano e un
            metodista sotto la
            pelle, e questo fatto non è mai più evidente che quando
            cerca di
            confutarlo. I suoi vizi non sono quelli di un ragazzo
            sano, ma quelli
            di un vecchio paralitico fuggito dal 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
Greisenheim.
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
 Se
            volete penetrarne le cause, andate semplicemente a
            Ellis Island e
            osservate il prossimo carico di immigrati. Non
            troverete la primavera
            della giovinezza nel loro passo; troverete il
            trascinarsi di uomini
            esausti. Da questi uomini esausti è nata la stirpe
            americana. Era
            più facile per loro sopravvivere qui che da dove
            provenivano, ma
            quella facilità, sebbene li facesse sentire più forti,
            in realtà
            non li irrobustiva. Li lasciò quello che erano quando
            arrivarono:
            contadini stanchi, desiderosi solo della comoda
            sicurezza di un
            maiale in un porcile. Da questo entusiasmo sono nate
            molte delle più
            nobili manifestazioni della 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
cultura
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 l'odio
            nazionale per la guerra, il sospetto diffuso verso gli
            scopi e le
            intenzioni di tutte le altre nazioni, la scorciatoia
            con gli eretici
            e i disturbatori della pace, la fede incrollabile nei
            diavoli,
            l'implacabile ostilità verso ogni nuova idea e punto di
            vista.
          
        
      
    
  






  

    

      

        

          

            
Tutti
            questi modi di pensare sono i segni del contadino, o
            meglio, del
            contadino a lungo affondato nel fango del suo pantano,
            e determinato
            alla fine a restarci, il contadino che ha
            definitivamente
            rinunciato
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qualsiasi
            desiderio lascivo possa aver mai avuto di guardare le
            stelle a bocca
            aperta. Le abitudini mentali di questo ottuso e
            sempiterno 
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 –
            l'uomo più anziano della cristianità – sono, con
            qualche
            modifica, le abitudini mentali del popolo americano. Il
            contadino ha
            una grande astuzia pratica, ma non riesce a vedere
            oltre la fattoria
            più vicina. Ama il denaro e sa come accumulare
            proprietà, ma il suo
            sviluppo culturale è di poco superiore a quello degli
            animali
            domestici. È intensamente e presuntuosamente morale, ma
            la sua
            moralità e il suo interesse personale sono rozzamente
            identici. È
            emotivo e facile da spaventare, ma la sua immaginazione
            non riesce a
            cogliere un'astrazione. È un nazionalista e patriota
            violento, ma
            ammira i furfanti in carica e, se può, batte sempre
            l'esattore delle
            tasse. Ha opinioni incrollabili su tutti i grandi
            affari di stato, ma
            nove decimi di esse sono pure imbecillità. È
            violentemente geloso
            di quelli che concepisce come i suoi diritti, ma
            brutalmente
            indifferente a quelli degli altri. È religioso, ma la
            sua religione
            è completamente priva di bellezza e dignità.
            Quest'uomo, cresciuto
            in città o in campagna, è il tipico americano: il
            metodista al
            100%, l'Odd Fellow, il seguace del Ku Klux Klan e il
            Non Sapere.
            Esiste in tutti i paesi, ma solo qui governa; solo qui
            le sue paure e
            le sue rabbie antropoidi sono accettate gravemente come
            idee logiche,
            e il dissenso da esse è punito come una sorta di reato
            pubblico.
            Intorno a ognuno dei suoi principali...
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illusioni
            – sulla sacralità della democrazia, sulla fattibilità
            della legge
            suntuaria, sull’incurabile peccaminosità di tutti gli
            altri
            popoli, sulla minaccia delle idee, sulla corruzione che
            si annida in
            tutte le arti – viene gettata una barriera di tabù, e
            guai
            all’anarchico che cerca di abbatterla!
          
        
      
    
  





  

    

      

        

          

            
La
            moltiplicazione di tali tabù non è ovviamente
            caratteristica di una
            cultura che si sta muovendo da un piano inferiore a uno
            superiore,
            ovvero di una cultura ancora nel pieno splendore della
            sua
            giovinezza. È piuttosto il segno di una cultura che sta
            scivolando
            verso il basso, che sta tornando ai modelli e ai modi
            di pensare più
            primitivi. Il tabù, in effetti, è il marchio di
            fabbrica del
            selvaggio e, ovunque esista, è un nemico implacabile ed
            efficace
            dell'illuminismo civilizzato. Il selvaggio è l'uomo più
            meticolosamente morale; difficilmente c'è un atto della
            sua vita
            quotidiana che non sia condizionato da divieti e
            obblighi
            inflessibili, la maggior parte dei quali logicamente
            incomprensibili.
            L'uomo della plebe, un selvaggio immerso nella civiltà,
            nutre un
            codice dello stesso tipo draconiano. Crede fermamente
            che il giusto e
            lo sbagliato siano cose immutabili, che abbiano
            un'esistenza reale e
            immutabile e che qualsiasi sfida a essi, con parole o
            azioni, sia un
            crimine contro la società. E con il concetto di
            ingiustizia,
            naturalmente, confonde sempre il concetto di mera
            diversità: per lui
            i due sono indistinguibili. Tutto ciò che è strano deve
            essere
            combattuto; è del
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Diavolo.
            L'uomo della plebe non riesce a cogliere le idee nella
            loro nudità
            innata. Devono essere drammatizzate e personalizzate
            per lui, e
            dotate di ali bianche o code biforcute. Ogni
            discussione su di esse,
            per interessarlo, deve assumere la forma di una caccia
            e di una
            caccia ai demoni. Non può pensare a un'eresia senza
            pensare a un
            eretico da catturare, condannare e bruciare.
          
        
      
    
  






  

    

      

        

          

            
Sono
            convinto che i Padri della Repubblica avessero molta
            più
            lungimiranza di quanto persino i loro più romantici
            adoratori
            attribuiscano loro. Non solo cercarono di creare una
            macchina
            governativa che fosse al sicuro dagli attacchi esterni;
            cercarono
            anche di crearne una che fosse al sicuro dagli attacchi
            interni.
            Inventarono dispositivi molto ingegnosi per tenere a
            freno la folla,
            per proteggere la politica nazionale dalle sue furie
            passeggere e
            illogiche, per affidare la decisione di tutte le più
            importanti
            questioni di stato a un'aristocrazia nascosta ma non
            per questo meno
            reale. Nulla avrebbe potuto essere più lontano dalle
            intenzioni di
            Washington, Hamilton e persino Jefferson del fatto che
            le dottrine
            ufficiali della nazione, nel 1922, dovessero essere
            identiche alle
            assurdità udite nel chautauqua, dal pulpito evangelico
            e sul ceppo.
            Ma Jackson e i suoi allegri uomini sfondarono il filo
            spinato così
            accuratamente teso, e dal 1825 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
la
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 è
            stata la vera voce della nazione. Oggi non c'è
            più
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qualsiasi
            questione di statismo, in senso stretto, nella nostra
            politica.
            L'unico modo per avere successo nella vita pubblica
            americana sta
            nell'adulare e inchinarsi alla massa. Un candidato a
            una carica,
            anche la più alta, deve o adottare 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
in
            blocco
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
 le
            sue attuali manie , o convincerla ipocritamente di
            averlo fatto,
            nutrendo al contempo delle riserve 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
in
            petto.
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
 Il
            risultato è che solo due tipi di uomini hanno una
            qualche
            possibilità di ottenere il controllo effettivo degli
            affari: in
            primo luogo, i glorificati uomini della massa che
            credono
            sinceramente in ciò in cui crede la massa, e in secondo
            luogo, i
            tipi astuti che sono disposti a fare qualsiasi
            sacrificio di
            convinzione e amor proprio per mantenere il loro posto.
            Si trovano
            perfetti esempi della prima categoria in Jackson e
            Bryan. Si trovano
            centinaia di esemplari della seconda tra i politici che
            si sono
            convertiti in modo così toccante al proibizionismo, e
            che hanno
            votato e si sono lamentati con le fiaschette in tasca.
            Anche ai piani
            più alti la nostra politica sembra essere un ciarlatano
            incurabile.
            Gli stessi senatori che lanciarono allarmi così
            fragorosi contro la
            Società delle Nazioni votarono a favore del Trattato
            sul Disarmo –
            una resa ben più ovvia all'egemonia inglese. E gli
            stessi senatori
            che perorarono la causa della Società, sostenendo che
            il suo
            fallimento avrebbe spezzato il cuore del mondo, si
            schierarono
            eloquentemente contro il trattato. I pochi uomini che
            mantennero una
            linea coerente in entrambi i casi, votando a favore o
            contro sia la
            Società che il trattato, furono...
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denunciati
            dai giornali come complotti deliberati, e i loro
            elettori si
            ribellarono. A tal punto il pubblico si era abituato
            alle sciocchezze
            che la semplice onestà gli risultava incomprensibile, e
            quindi
            abominevole!
          
        
      
    
  






  

    

      

        

          

            
Come
            ho sottolineato in un precedente lavoro, questo
            predominio del
            pensiero popolare, questa contaminazione dell'intera
            vita
            intellettuale del paese da parte dei pregiudizi e delle
            emozioni
            della plebe, rimane incontrastata perché la vecchia
            aristocrazia
            terriera dell'era coloniale è stata travolta e quasi
            annientata
            dall'ascesa del sistema industriale, e nessuna nuova
            aristocrazia è
            sorta a prenderne il posto e a svolgere le sue funzioni
            altamente
            necessarie. Una classe superiore, naturalmente, esiste,
            e ultimamente
            ha teso ad aumentare il suo potere, ma è culturalmente
            quasi
            indistinguibile dalla massa: non ha assolutamente nulla
            che assomigli
            anche lontanamente a un punto di vista aristocratico.
            Si cerca invano
            un qualsiasi segno del vero spirito 
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 nei
            Vanderbilt, negli Astor, nei Morgan, nei Gary e in
            altri simili conti
            e duchi della plutocrazia; la loro cultura, come la
            loro aspirazione,
            rimane quella del banco dei pegni. Si cerca invano,
            anche, l'aria
            distaccata del professore, nell'intellighenzia
            ufficiale 
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 università
            americane; sono timorosi e ortodossi e costituiscono
            una rettile
            Congregatio de Propaganda Fide che corrisponde 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
alla
            Reptilienpresse di Bismarck.
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Ovunque
            altrove sulla terra, nonostante l'ascesa della
            democrazia, una
            minoranza organizzata di aristocratici sopravvive a
            un'epoca più
            ampia, e se il suo personale è degenerato e i suoi
            poteri legali
            sono decaduti, ha almeno mantenuto qualche traccia
            della sua antica
            indipendenza di spirito, e ha gelosamente custodito il
            suo antico
            diritto a essere ascoltato senza rischio di punizione.
            Persino in
            Inghilterra, dove la nobiltà è stata corrotta al
            livello di fonte
            battesimale politica per usurai ebrei e saponieri
            wesleyani, c'è un
            santuario per il vecchio ordine nelle due antiche
            università, e un
            persistente rispetto per esso tra i contadini. Ma negli
            Stati Uniti è
            stato paralizzato da Jackson e ha ricevuto il colpo di
            grazia da
            Grant, e da allora non si è più sviluppato alcun
            successore. Quindi
            non esiste una forza organizzata che si opponga ai
            capricci
            irrazionali della plebe. Il potere legislativo ed
            esecutivo del
            governo si arrendono a loro senza opporre resistenza;
            il potere
            giudiziario ha iniziato a cedere quasi altrettanto
            supinamente,
            soprattutto quando assume la forma di caccia alle
            streghe; Al di
            fuori della cerchia ufficiale non esiste un'opposizione
            che sia anche
            solo lontanamente articolata. Gli eccessi peggiori
            passano quasi
            inosservati. La discussione, quando si fa sentire, è
            fiacca e
            superficiale, e vincolata dai tabù che ho menzionato.
            Il chiasso sul
            cosiddetto Ku Klux Klan, due o tre anni fa, era tipico.
            Il programma
            sbalorditivo di questa organizzazione
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
[Pag.
            ​​32]
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
La
            questione fu discussa sui giornali per mesi e mesi, e
            una commissione
            del Congresso si riunì in solenne stato d'animo per
            indagare, eppure
            nessun giornale o deputato, per quanto ne so, menzionò
            il fatto più
            evidente e importante al riguardo, ovvero che il Ku
            Klux Klan era, a
            tutti gli effetti, semplicemente il braccio secolare
            della Chiesa
            Metodista, e che i suoi metodi non erano altro che
            proiezioni fisiche
            delle ben note stravaganze dell'Anti-Saloon League. Gli
            intimi
            rapporti tra Chiesa e Klan, che sfioravano quasi
            l'identità,
            dovevano essere evidenti a ogni americano intelligente,
            eppure il
            tabù sulla considerazione realistica delle questioni
            ecclesiastiche
            era sufficiente a far sì che ogni indovino pubblico lo
            ignorasse
            completamente.
          
        
      
    
  






  

    

      

        

          

            
Mi
            chiedo spesso, in effetti, se ci sarebbe una qualche
            vita
            intellettuale negli Stati Uniti se non fosse per la
            costante
            importazione in massa di idee dall'estero, e in
            particolare, negli
            ultimi anni, dall'Inghilterra. Cosa ne sarebbe dello
            studioso
            americano medio se non potesse prendere in prestito in
            blocco dagli
            studiosi inglesi? Come potrebbe un giovane curioso
            penetrare a fondo
            la nostra politica se non ci fossero anatomisti come
            Bryce? Chi
            mostrerebbe ai nostri statisti le linee tratteggiate
            per le loro
            firme se non ci fossero Balfour e Lloyd-George? Come
            potrebbero i
            nostri giovani professori formulare giudizi estetici,
            soprattutto nel
            campo delle lettere, se non ci fossero tali...
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
[Pag.
            ​​33]
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
Mentori
            inglesi di talento come Robertson Nicoll, Squire e
            Clutton-Brock? Con
            quale processo, infine, si sarebbe determinato il vero
            stile di un
            biglietto da visita e il modo 
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 di
            mangiare i carciofi, se non ci fossero stati resoconti
            da Mayfair? A
            certi livelli, questa ingenua sottomissione non può che
            irritare
            ogni americano che si rispetti, e persino sgomentarlo.
            Quando ricorda
            le straordinarie imprese dei propagandisti di guerra
            inglesi tra il
            1914 e il 1917 – e le loro ancora più straordinarie
            confessioni di
            metodo da allora – è portato a chiedersi con molta
            serietà se
            appartenga a una nazione libera o a una colonia della
            Corona. La cosa
            fu fatta apertamente, sfacciatamente, con disprezzo,
            con cinismo,
            eppure fu un successo gigantesco. L'ufficio del
            Segretario di Stato
            americano, dalla fine del grottesco mandato di Bryan
            alla fine
            dell'amministrazione Wilson, fu poco più di
            un'anticamera del
            Ministero degli Esteri britannico. Lo stesso Dr.
            Wilson, nella
            conduzione della sua politica, differiva solo
            giuridicamente da primi
            ministri coloniali come Hughes e Smuts. Anche dopo
            l'entrata in
            guerra degli Stati Uniti, era più arrogante per un
            giovane americano
            indossare l'uniforme britannica che l'uniforme
            americana. Nessun
            americano mette mai seriamente in discussione un
            inglese, uomo o
            donna, che ricopra una posizione ufficiale o anche solo
            di prestigio
            in patria. Lord Birkenhead era accettato come un
            gentiluomo ovunque
            negli Stati Uniti; le quasi incredibili imbecillità
            della signora
            Asquith
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furono
            ascoltate con sommesso fascino; persino Lady Astor,
            un'americana
            sposata con un espatriato tedesco-americano divenuto
            visconte
            inglese, fu accolta con solenne effusione. Verso la
            fine del 1917,
            quando New York pullulava di missioni militari
            britanniche, osservai
            su 
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 una
            cortese protesta contro un'abitudine molto
            significativa di alcuni
            dei loro membri più coraggiosi: quella di andare ai
            balli indossando
            gli speroni, e così macerare gli abiti e i tacchi della
            fiera
            adulatrice. La protesta, a quanto pare, non fu espressa
            dai padroni
            di casa di questi singolari ufficiali: avrebbero
            accolto i loro
            ospiti con gli stivali da trincea. Fu lasciata a un
            settimanale
            discutibile, e fu formulata con molta cautela.
          
        
      
    
  






  

    

      

        

          

            
Lo
            spettacolo, come ho detto, ha il potere di irritare
            l'americano
            toccato da debolezza nazionalistica. Fin dai tempi di
            Lowell –
            persino dai tempi di Cooper e Irving – se ne sono avute
            denunce. Ma
            per quanto spiacevole possa essere, non si può negare
            che dietro ci
            sia una catena di cause logiche, e che non si possano
            eliminare
            opponendovisi. L'americano medio della maggioranza
            anglosassone, in
            verità, è semplicemente un inglese di seconda
            categoria, e quindi
            non c'è da stupirsi che sia spontaneamente servile,
            nonostante tutta
            la sua negazione democratica delle superiorità, verso
            quelli che
            concepisce come inglesi di prima categoria.
            Corrisponde, grosso modo,
            a un nonconformista inglese della varietà meglio
            nutrita, e mostra
            tutti i...
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caratteri
            familiari della razza. È truculento e sicuro di sé,
            eppure sa come
            togliersi il cappello quando passa un vescovo
            dell'establishment. È
            accanito contro i duchi, eppure l'attenzione di un duca
            concreto è
            un canto nel suo cuore. Mi sembra che questo
            anglosassone inferiore
            stia perdendo il suo antico predominio negli Stati
            Uniti, cioè
            biologicamente. Ma manterrà il suo primato culturale
            per molto,
            molto tempo, nonostante l'afflusso travolgente di
            uomini di altre
            razze, se non altro perché quei nuovi arrivati ​​sono
            ancora più
            chiaramente inferiori di lui. Nove decimi degli
            italiani, ad esempio,
            che sono giunti su queste coste negli ultimi anni non
            hanno portato
            con sé più della cultura essenziale dell'Italia di
            quanta ne
            avrebbero portata tanti bovini cornuti. Se mai si
            civilizzano,
            stabilendosi qui, è la civiltà della maggioranza
            anglosassone che
            acquisiscono, vale a dire, la civiltà della seconda
            tavola inglese.
            Lo stesso vale per i tedeschi, gli scandinavi e persino
            gli ebrei e
            gli irlandesi. I tedeschi, prendendoli tutti insieme,
            sono
            culturalmente allo stesso livello dei fruttivendoli. Ho
            avuto modo di
            incontrarne molti dal 1914, alcuni dei quali erano
            considerevolmente
            ricchi e persino con pretese alla moda. Tra tutti, mi
            vengono in
            mente solo una ventina o due che saprebbero citare a
            memoria le opere
            principali di Thomas Mann, Otto Julius Bierbaum, Ludwig
            Thomas o Hugo
            von Hofmannsthal. Conoscono molto meglio Mutt e
            Jeff.
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di
            quanto ne sappiano di Goethe. Gli scandinavi sono anche
            peggio. La
            maggior parte di loro sono semplici zotici, e vengono
            risucchiati dai
            Cavalieri di Pizia, dal chautauqua e dalla Chiesa
            Metodista quasi
            subito dopo il loro arrivo; non è affatto un caso che
            il Prohibition
            Enforcement Act nazionale porti il ​​nome di un uomo
            teoricamente
            del sangue di Gustavo Vasa, Svend dalla Barba Biforcuta
            ed Erik il
            Rosso. Gli irlandesi negli Stati Uniti sono appena
            toccati dalla
            rinascita della cultura irlandese, nonostante il loro
            melodrammatico
            interesse per la politica irlandese. Durante la guerra
            hanno fornito
            agenti diligenti e affidabili al Terrore Bianco
            anglosassone, e in
            ogni momento sono molto vulnerabili alla corruzione
            politica e
            sociale. Quanto agli ebrei, cambiano i loro nomi in
            Burton, Thompson
            e Cecil per poter essere considerati veri americani e,
            quando vengono
            accettati e ricompensati nella moneta nazionale,
            rinunciano del tutto
            a Mosè e si fanno battezzare nella chiesa di San
            Bartolomeo.
          
        
      
    
  






  

    

      

        

          

            
Ogni
            volta che le idee giungono negli Stati Uniti
            dall'esterno, passano
            attraverso l'Inghilterra. Ciò che il 
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 di
            Londra scrive oggi sulla politica ucraina, sulla
            rivolta in India,
            sul cambio di ministero in Italia, sul carattere del re
            di Norvegia,
            sulla situazione petrolifera in Mesopotamia, verrà
            scritto tra una
            settimana dal 
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 di
            New York, e un mese o due dopo da tutti.
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gli
            altri giornali americani. La portata di questo
            controllo
            dell'opinione pubblica americana da parte dei
            giornalisti inglesi è
            poco apprezzata negli Stati Uniti, persino dai
            giornalisti
            professionisti. Ben quattro quinti di tutte le notizie
            estere che
            arrivano ai giornali americani passano da Londra, e la
            maggior parte
            del resto è fornita da inglesi o da ebrei (spesso nati
            in America)
            che mantengono stretti rapporti con gli inglesi.
            Durante gli anni
            1914-1917, così tanti agenti inglesi entrarono in
            Germania sotto le
            mentite spoglie di corrispondenti americani – a volte
            con la piena
            consapevolezza dei loro datori di lavoro americani
            anglomani – che
            i tedeschi, poco prima dell'entrata in guerra degli
            Stati Uniti,
            stavano prendendo in considerazione l'idea di escludere
            del tutto i
            corrispondenti americani dal loro paese. Ero a
            Copenaghen e Basilea
            nel 1917 e trovai entrambe le città – entrambe
            importanti fonti di
            notizie di guerra – piene di ebrei che rappresentavano
            i giornali
            americani come attività secondaria rispetto a un lavoro
            più
            delicato e riservato per il dipartimento inglese della
            propaganda.
            Ancora oggi una parte considerevole dei corrispondenti
            americani in
            Europa è fortemente influenzata dall'Inghilterra, e in
            Estremo
            Oriente la proporzione è probabilmente ancora maggiore.
            Ma questi
            uomini raramente si occupano di notizie veramente
            importanti. Tutto
            ciò viene gestito da Londra, e da britannici fidati.
            Quelle che non
            vengono telegrafate direttamente al...
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I
            giornali e le associazioni di stampa americani vengono
            poi ritagliati
            dai giornali inglesi e pubblicati come lettere o
            cablogrammi falsi.
          
        
      
    
  





  

    

      

        

          

            
I
            giornali americani accettano queste cose molto dubbie,
            non tanto
            perché siano irrimediabilmente stupidi o anglomani,
            quanto perché
            trovano impossibile ingaggiare corrispondenti americani
            competenti.
            Se i giornalisti nativi che discutono di politica
            interna evitano
            timidamente i fondamenti, allora coloro che si
            avventurano a
            discutere di politica estera ne sono a malapena
            consapevoli.
            Semplicemente non abbiamo sviluppato alcuna classe di
            esperti in tali
            questioni. Negli Stati Uniti non esiste un uomo
            paragonabile,
            diciamo, al Dr. Dillon, a Wickham Steed, al Conte di
            Reventlow o a
            Wilfrid Scawen Blunt. Quando, nell'estate del 1920, i
            redattori del
            Baltimore 
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 intrapresero
            un piano per coprire in modo completo e intelligente
            l'imminente
            Conferenza sul Disarmo a Washington, furono costretti,
            volenti o
            nolenti, ad assumere inglesi per svolgere il lavoro.
            Uomini come
            Brailsford e Bywater, scrivendo da Londra, a tremila
            miglia di
            distanza, erano in realtà più capaci di interpretare i
            lavori della
            conferenza rispetto ai corrispondenti americani
            presenti sul posto,
            pochi dei quali erano capaci di qualcosa di più del più
            banale
            pettegolezzo. Durante l'intero periodo della
            conferenza, nessun
            corrispondente professionista da Washington – il fiore
            all'occhiello del giornalismo politico americano –
            scrisse un solo
            articolo.
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Un
            articolo sui lavori che andava oltre i loro aspetti
            superficiali.
            Prima della fine delle sessioni, questa dipendenza
            forzata
            dall'opinione pubblica inglese ebbe un risultato
            inaspettato e
            significativo. Trovandosi di fronte a inglesi e
            giapponesi in
            un'alleanza inflessibile, i francesi si rivolsero alla
            delegazione
            americana per chiedere assistenza. La questione
            specificamente
            all'ordine del giorno della conferenza era una
            questione in cui
            l'interesse personale americano coincideva ovviamente
            con quello
            francese. Ciononostante, gli inglesi avevano una presa
            così salda
            sulla macchina della distribuzione delle notizie che
            furono in grado,
            in meno di una settimana, di rivoltare l'opinione
            pubblica americana
            contro i francesi e persino di instaurare una
            francofobia attiva.
            Nessun americano, nemmeno uno dei delegati americani,
            fu in grado di
            fronteggiare la loro propaganda. Non solo dominarono la
            conferenza e
            fecero approvare una serie di trattati
            straordinariamente favorevoli
            all'Inghilterra; stabilirono persino la dottrina
            secondo cui
            qualsiasi opposizione a quei trattati era
            immorale!
          
        
      
    
  





  

    

      

        

          

            
Quando
            le idee continentali, che si tratti di politica,
            metafisica o belle
            arti, penetrano negli Stati Uniti, passano quasi sempre
            per
            l'Inghilterra. Emerson non lesse Goethe; lesse Carlyle.
            Il popolo
            americano, dalla fine del 1914 alla fine del 1918, non
            lesse
            dichiarazioni di prima mano sulla situazione tedesca;
            lesse
            interpretazioni inglesi di quelle dichiarazioni. A
            Londra è
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La
            stanza di compensazione e la stazione di
            trasformazione. Lì le
            ultime novità provenienti dalla terraferma vengono
            selezionate,
            accuratamente diluite con acqua inglese e confezionate
            in confezioni
            perfette per il commercio yankee. Gli inglesi non solo
            hanno la
            possibilità di migliorare o abbellire; sono anche loro
            a determinare
            in larga misura quali idee gli americani debbano
            sentire. Qualunque
            cosa non li interessi, o sia in qualche modo sgradevole
            per loro,
            difficilmente attraverserà l'oceano. Questo spiega
            perché la
            maggior parte degli americani istruiti sia così
            profondamente
            ignorante di molti continentali che sono stati
            celebrati in patria
            per anni, ad esempio Huysmans, Hartleben, Vaibinger,
            Merezhkovsky,
            Keyserling, Snoilsky, Mauthner, Altenberg, Heidenstam,
            Alfred Kerr.
            Spiega anche perché sopravvalutino così grossolanamente
            vari
            personaggi di terza categoria, derisi in patria, ad
            esempio Brieux.
            Questi individui interessano semplicemente l' 
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 inglese
            e vengono quindi rifilati ai coloni a bocca aperta
            dello yankeedom.
            Nel caso di Brieux, l'inganno fu compiuto da un solo
            uomo, George
            Bernard Shaw, uno scozzese dal naso blu travestito da
            patriota
            irlandese e indovino inglese. Shaw, in fondo, aveva le
            idee di un
            anziano presbiteriano, e così la frenesia morale di
            Brieux lo
            incantò. Dopodiché si ritirò nella sua stanza, scrisse
            una
            fiammeggiante Brieuxiade per il commercio americano e
            fondò la tarda
            moda del francese Dr. Sylvanus Stall su questa sponda
            dell'oceano.
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Questo
            commercio all'ingrosso di importazioni ed esportazioni
            di fantasie
            continentali è di non poco beneficio, ovviamente, per
            la maggior
            parte degli americani. Se non esistesse, probabilmente
            non
            sentirebbero mai parlare di molti dei più importanti
            esponenti del
            continente, poiché l'evidente incompetenza della
            maggior parte di
            coloro che, nativi e residenti, introducono gli
            ambasciatori
            intellettuali li rende sospettosi anche di coloro che,
            come Boyd e
            Nathan, sono assolutamente competenti. A tutt'oggi non
            esiste una
            traduzione americana delle opere teatrali di Ibsen;
            utilizziamo le
            traduzioni scozzesi-inglesi di William Archer, la
            maggior parte delle
            quali atrocemente pessime, ma comunque meglio di
            niente. Lo stesso
            vale per le opere di Nietzsche, Anatole France, Georg
            Brandes,
            Turgeniev, Dostoevskij, Tolstoj e altri moderni del
            loro genere. Mi
            viene in mente solo un'importante eccezione: l'opera di
            Gerhart
            Hauptmann, tradotta in inglese da e sotto la
            supervisione di Ludwig
            Lewisohn. Ma anche qui Lewisohn si servì di diverse
            traduzioni
            inglesi di singole opere teatrali: gli inglesi erano
            ancora più
            avanti di lui, sebbene si fossero fermati a metà
            strada. In ogni
            caso, è un americano davvero straordinario, e il
            Dipartimento di
            Giustizia lo ha tenuto d'occhio durante la guerra. Il
            professore
            americano medio è un tipo troppo ottuso per
            intraprendere un'impresa
            così ardua. Anche quando vanta un dottorato di ricerca
            in tedesco,
            di solito si scopre, durante un esame, che tutto ciò
            che sa della
            letteratura tedesca moderna è che una 
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 di
            Hofbräu a Monaco di Baviera usava...
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 al
            piano inferiore e 32 
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 piano
            superiore. Le università tedesche erano un tempo molto
            tolleranti
            nei confronti degli stranieri. Molti americani, in
            preparazione alla
            cattedra ad Harvard, trascorrevano un paio d'anni
            vagando da una
            all'altra senza imparare abbastanza tedesco per leggere
            il 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
Berliner
            Tageblatt.
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
 Simili
            frodi pullulano in tutte le nostre università minori, e
            molte di
            esse, durante la guerra, divennero eminenti autorità
            sui crimini di
            Nietzsche e sugli errori di Treitschke.
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