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Introduzione


Non poche volte mi è stato chiesto perché mai non abbia lasciato finora una mia testimonianza diretta sull’evento che ha contraddistinto, in qualche modo, tutta la mia esistenza: il pianto di una piccola statua della Madonna nelle mie mani, avvenuto la mattina del 15 marzo del 1995, nella Villa San Francesco, di proprietà della Diocesi di Civitavecchia-Tarquinia.


A quindici anni di distanza da allora, soprattutto al fine di ricostruire i fatti con precisione e senza attingere ad aliene interpretazioni, ritengo opportuno mettere per iscritto l’intera vicenda, anche a futura memoria, prima ancora che qualche storico prenda in mano i miei quindici diari personali nei quali ho registrato gli eventi. Questo, infatti, per mia precisa volontà, potrà avvenire soltanto dopo il 2050, per evidenti motivi e cioè perché in essi vien fatto riferimento a persone tuttora viventi e a fatti di piena attualità.


Sarà questo il mio testamento spirituale: un vero atto di amore alla celeste Regina che ha voluto coinvolgermi in una storia lunga e, per qualche verso, drammatica. Sia ben chiaro, non c’è nulla di eccezionale in tutto questo, perché ogni coinvolgimento si inserisce sempre in una prospettiva di sofferenza.


A motivo di ciò, può e deve essere più che comprensibile manifestare, fin dalla prima pagina di questo mio scritto, immensa gratitudine al Signore e alla Madonna, che inspiegabilmente (almeno da parte mia) hanno voluto considerarmi degno di un così grande compito.


Una “Madonnina”, che fra le mie mani piange lacrime di sangue, non può certamente lasciare indifferenti chi o quanti, come si vedrà, hanno assistito all’evento. Ecco perché, dopo tanti anni, ho pensato di esternare quanto nel mio cuore si è tenuto ben saldo, dopo una lunga e costante meditazione.


Ho avvertito dentro di me come una voce misteriosa che mi diceva: “Prendi la penna e scrivi, perché nulla vada perduto delle tue inevitabili emozioni che si sono accompagnate nel corso di questi anni”.


“Vedi, tutto è grazia”, un’altra voce aggiungeva; nulla può ritenersi scontato nella vita; è proprio così: quando il Signore ci vuol bene, sconvolge sempre i nostri piani e ci conduce verso una mèta imprevista e forse anche, come in questo caso, imprevedibile.


Non posso fare a meno, pertanto, di guardare in alto, chiedendo alla stessa Vergine benedetta di assicurarmi ancora la sua protezione e benevolenza, desiderando far conoscere a quanti avranno motivo di addentrarsi nell’evento accaduto a Civitavecchia nel 1995, i motivi di fondo che hanno caratterizzato tutta una storia che parte da lontano e si promana tuttora nel cammino del tempo. Di una sola cosa sono più che certo: la Madonna mi ha sempre voluto bene; ella è stata sempre per me più che una mamma. Non sono certo, invece, se a questo amore materno io abbia sempre corrisposto.


Cercherò allora di farlo ora nell’ultima parte della mia vita terrena, con la piena speranza che ella non mancherà di prepararmi il “grande incontro” con il Padre, ma soprattutto con suo Figlio, attraverso l’azione dello Spirito, di cui ella è stracolma. Desidererei, o Vergine benedetta, poter cantare con te il Magnificat dell’eterna Beatitudine, per tutte le “grandi cose” che il Signore ha operato per il tuo tramite.


Confido tanto nel tuo aiuto, o Madre di misericordia e meglio ancora Madre della Misericordia stessa.


Questo mio scritto, infatti, oltre alla descrizione degli avvenimenti che si sono succeduti, come già detto, vuole essere un canto di amore e di gratitudine, derivante dal fatto che non è cosa di tutti i giorni veder piangere la Mamma e, per di più, con lacrime di sangue. Si tratta anche, come appare evidente, di un mistero di purificazione per i tanti sbagli e per le tante miserie che pur hanno inondato la mia vita, di cui sento un forte bisogno di chiedere perdono anzitutto al Signore e poi a tutti i miei fratelli ed, in particolare, ai miei sacerdoti conosciuti nei lunghi anni di ministero episcopale.










Presentazione


Carissima Eccellenza,


sono veramente dispiaciuto che l’incombente visita di papa Benedetto XVI alla mia Diocesi mi impedisca di partecipare al momento della presentazione di questo straordinario libro che tu hai scritto quasi come una grande testimonianza della Chiesa di fronte al mondo. Seguendo passo a passo il tuo cammino di cristiano e sacerdote emerge, con grande chiarezza, la predilezione che la Madonna ha avuto sempre per te e credo che all’interno di questa predilezione si situi quella ulteriore e straordinaria predilezione che si è realizzata con l’avvenimento della Madonnina di Civitavecchia.


Il libro è bellissimo, lo si legge d’un fiato, è un grande fattore di conforto e di maturazione della nostra identità di cristiani nella Chiesa di fronte al mondo, ma vorrei sottolineare due aspetti che mi hanno particolarmente colpito: tu hai dato una testimonianza di apertura incondizionata all’evento, anche quando l’evento sembrava così difficilmente identificabile. Vedi, io credo che uno dei limiti più gravi della cristianità di oggi, ecclesiastici compresi, sia che, forse per scelte non sempre lineari, per itinerari formativi, l’ecclesiasticità di oggi entra nel mondo con grande sospetto nei confronti del soprannaturale, come tu metti in evidenza molto bene.


Soprannaturale è qualche cosa di lontano, pochissime volte lo si cita nei nostri documenti, del resto è chiaro, viviamo in un momento di grande tentazione del cristianesimo ad essere ridotto a messaggio e il messaggio è la cosa più lontana dal soprannaturale che si possa pensare. Oppure lo si porta a movimento di progetti etici e in questo caso, e più che mai in questo caso, un progetto etico e sociale non ha bisogno del soprannaturale anzi, come ha fatto l’ideologia dei secoli scorsi, mette nella capacità pratica l’obiezione definitiva al soprannaturale. Ma il soprannaturale è un’incombenza possibile, reale, che le generazioni dei cristiani precedenti, sotto sotto, desideravano; per questo le apparizioni della Madonna, le sue partecipazioni alla vita della Chiesa nella storia, sono state sempre sostanzialmente accolte, quasi immediatamente.


Ecco, è grande questa tua apertura che si è realizzata non senza fatica, non senza preoccupazioni, non senza pressioni in senso opposto; questa tua testimonianza di apertura reale al soprannaturale che ha deciso di penetrare dentro la tua vita, dentro la vita della Chiesa, nella vita del mondo di oggi, perché davvero la Madonna è la figura più qualificata a tradurre la volontà di Dio nel mondo di oggi.


Però è potuto accadere, e in questo sei di una grande sincerità, di una grande emozione e gratitudine; è potuto accadere perché hai seguito Giovanni Paolo II, ti sei identificato con la sua devozione mariana, hai accolto non soltanto la sua spregiudicatezza nella valutazione della questione, ma ti sei coinvolto in quella intuizione profonda dell’avvenimento soprannaturale che poi è stata siglata dal miracolo, dal miracolo davanti a Giovanni Paolo II e davanti a te.


Io credo che questo libro farà un grande bene alla nostra cristianità, così contorta, così complessata, così incapace di ritrovare la profondità e la verità del mistero di Cristo e del mistero della Chiesa. Camminare con Maria dietro il Signore Gesù, per il compimento della risurrezione del Signore, nella vita di tutta la Chiesa e di ciascuno di noi.


Io non posso che augurare il massimo successo a questo documento, ma soprattutto non posso non dirti, soprattutto per la grande e decennale amicizia che è sbocciata fra noi nell’abbraccio fra te e monsignor Giussani, tutta la mia entusiastica gratitudine.


Grazie.


Pennabilli, 3 maggio 2011


+Monsignor Luigi Negri


dal 2012 Arcivescovo di Ferrara-Comacchio


e Abate di Pomposa










Maria nella mia vita


Madonna di Portosalvo


Madonna dell’Assunta


Madonna di Romania


Madonna della Catena


Santa Maria del Castello


Madonna di Czestochova










1. Una storia che parte da lontano


Talvolta mi si domanda se la mia devozione mariana abbia avuto inizio dopo il pianto della Madonnina. È ovvio che non sia maturata soltanto dopo il pianto della piccola statua proveniente da Medjugorje, anche se non posso negare che in seguito a questa circostanza essa si sia rafforzata.


Se si vuole la mia devozione mariana comprende diversi stadi o passaggi: il primo è quello della mia infanzia; il secondo quello della mia gioventù; il terzo stadio quello del mio sacerdozio ed il quarto quello del mio episcopato.


Lo stadio infantile è caratterizzato anzitutto dalla forma tradizionale di devozione a Maria, ricevuta in famiglia e specialmente da mia madre: l’Ave Maria, il Rosario.


È veramente una storia che parte da lontano quella dei miei rapporti con la Vergine Santissima; si può dire, da quando ero bambino e nelle braccia di mamma Elisabetta, la quale, oltre alla “ninna nanna”, mi cantava le più dolci canzoni mariane.


Non è poca cosa, quando si è ancora bambini, guardare alla mamma con uno strano aggeggio tra le mani: la corona del rosario. Perché no? Ho giocarellato anche con la corona del rosario.


Il bello è che mia madre si serviva anche della Madonna per tenere a freno la mia irrequietezza infantile, suggerendomi, ad esempio, i “fioretti” del mese di maggio consacrato a Maria. Ella mi diede tra le mani una specie di piccola agenda, nella quale avrei dovuto segnare i piccoli sacrifici che avrei compiuto durante la giornata. Alla fine di ogni mese di maggio, si andava nella Chiesa parrocchiale, dove i “fioretti” venivano bruciati ai piedi della Madonna delle Rose.


Ma la scena più bella che non potrò mai dimenticare sarebbe accaduta all’età di cinque anni. Fu allora che la Madonna, invocata da mamma, mi risanò l’occhio sinistro che era stato del tutto distrutto dal sasso appuntito che un compagno, con il quale avevo litigato, mi scagliò in pieno viso da distanza ravvicinata. Di fronte alle mie grida per il dolore lancinante, mamma Elisabetta, vedendosi impotente, mi prese tra le braccia e mi portò subito dal vicino medico chirurgo, che era anche il medico di casa. Questi – ricordo ancora – dopo avermi attentamente osservato, prima di fare un opportuno bendaggio, diede sfogo alla sua collera con una parolaccia (anche perché mi conosceva bene), dicendo ad alta voce, rivolto a mia mamma: “Non vedi, te lo hanno rovinato; non ti resta altro che andare a Messina da un oculista (allora in Calabria non esistevano oculisti) e vedere che cosa potrà fare”.


Mamma, quindi, mi riprese tra le braccia e, alla fine della scalinata della palazzina del medico, si buttò in ginocchio per terra e, guardando verso il Santuario della Madonna di Portosalvo, celeste patrona del mio paese (Parghelia), straziata dal dolore, gridò ad alta voce: “Madonna mia, salva mio figlio”. Mamma allora aveva appena venticinque anni.


È naturale che la voce su questo episodio sia subito arrivata a tutte le orecchie, facendo accorrere molta gente del paese, come accade in questi casi. Mamma mi mise sul suo lettone, accendendo sul comodino vicino una lampada dinanzi ad una immagine della Madonna.


La Madonna, io credo, ha risposto con un bel gesto d’amore la sera stessa di quel giorno, quando mamma, dinanzi alle mie grida per il dolore che, purtroppo, si faceva sentire più di prima, fu costretta a richiamare il medico per vedere se questi fosse in grado di attutire almeno la mia sofferenza. Il medico tolse il bendaggio da lui fatto, probabilmente per mettere un anestetico locale. Ma quale fu la meraviglia? Tolto il bendaggio io gridai: “Ma io vedo!”. Il medico incredulo mi diede allora un piccolo schiaffo e cercò subito di sincerarsi su quanto affermavo, facendomi guardare con quell’occhio una monetina di quattro soldi (il nichelino).


La Madonna aveva risposto al grido di mia madre, la quale, nel giorno della Festa patronale, di prima mattina mi portò con sé per adempiere al voto da lei fatto, quello di percorrere in ginocchio alcune centinaia di metri su un terreno pieno di breccia, fino ai piedi della Vergine di Portosalvo.


E poi come non ricordare i tanti anni passati in seminario, dall’età di appena dieci anni, fino al sacerdozio? Anni tutti caratterizzati anche da una particolare devozione a Maria, da me continuamente invocata, specialmente nelle ore di prova in cui il maligno faceva purtroppo la sua parte per cercare di distogliermi dal cammino intrapreso.


Per avere una prova di quanto sto affermando basterebbe avere tra le mani tutte le “immaginette” che, negli anni di seminario, si era soliti preparare a ricordo del ricevimento dei vari ordini sacri, da quelli cosiddetti “minori”, al suddiaconato, al diaconato e al sacerdozio. Ebbene, prima dell’espressione di un piccolo pensiero, esse avevano sempre un motto mariano.


Da quel momento, Maria, per un ragazzo come me, desideroso di poter diventare un giorno sacerdote, è stata un continuo punto di riferimento, che non avrei potuto mai dimenticare. È bene tener presente che all’epoca l’occhio sinistro era ritenuto indispensabile per un sacerdote (era detto “occhio canonico”) perché proprio con questo occhio avrebbe dovuto leggere lo scritto del Messale durante la Celebrazione Eucaristica.


Successivamente, anche a motivo della scarsità di vocazioni al sacerdozio, tale norma venne di fatto superata.


Ero particolarmente devoto, soprattutto per tale evento, alla Madonna di Portosalvo, al cui patrocinio è legato il mio paese natale, Parghelia, distante da Tropea (Vibo Valentia) appena tre chilometri.


Da quell’epoca ha avuto inizio una specie di filo mariano, chiamiamolo così, che da allora si è dipanato per tutta la mia vita.










2. Lo stadio mariano della mia gioventù


Tutti noi conosciamo il periodo della crisi adolescenziale, durante il quale si è investiti da una certa superficialità, con relativo abbandono di molte pratiche di pietà.


Grazie al Signore e alla Vergine santa però, questo aspetto critico della mia adolescenza è stato superato abbastanza presto, anche con l’aiuto di qualche buon direttore spirituale. Mi riferisco soprattutto ai Padri Gesuiti che, in quegli anni, avevano la guida del Seminario Regionale Pontificio Pio XI di Reggio Calabria.


Vennero, quindi, gli anni dei miei studi liceali e teologici, durante i quali si è sviluppato nella mia vita quel cammino di maturità, destinato a sfociare nel traguardo di una spiritualità più qualificata e vera.


Fu allora che lentamente riuscii a collocare la devozione mariana nel quadro globale della storia della salvezza, che trova origine nell’insondabile mistero della Trinità e dove il primato viene riconosciuto alla vita di Cristo, di cui Maria è madre. E infatti è proprio dall’evento storico-salvifico dell’incarnazione del Verbo, che si riesce a comprendere il ruolo di Maria nella storia della salvezza dell’intera umanità.


Che poi i miei studi teologici siano stati ancorati alla Vergine, lo dimostra anche il fatto che, nell’anno in cui è stato proclamato il dogma dell’Assunta, non ho esitato ad accingermi alla elaborazione di uno scritto sull’argomento, riconosciuto più che valido da un gruppo di mariologi del tempo; questi, per la circostanza, avevano pensato di indire uno speciale concorso, al quale ho partecipato anch’io, aggiudicandomi il primo premio che, oltre tutto, mi ha dato la possibilità di recarmi per la prima volta a Roma, assistendo in Piazza San Pietro alla proclamazione della verità di fede da parte di Pio XII.


Come si può notare, fin da allora, la presenza di Maria ha svolto un ruolo di primo piano nella mia vita.










3. Gli anni del mio sacerdozio e del mio episcopato


Saltuariamente mi accade di riprendere tra le mani i ricordini di quegli anni di preparazione immediata al sacerdozio. Ebbene non c’è “immaginetta” senza una mia invocazione alla Mater purissima, cioè a Colei che, nel corso della mia vita, sarebbe stata la vera custode della mia verginità e dello stesso voto di castità, cui, forse ingenuamente, ma sempre d’intesa con il mio direttore spirituale, ho aggiunto il voto di vittima.


Ecco che cosa ho scritto nell’immaginetta- ricordo della mia ordinazione sacerdotale: “O Gesù, per mezzo della Mamma celeste offro a te il mio sacerdozio; fammelo vivere nella quotidiana osservanza dei miei doveri di Apostolo, nella sincera, totale distruzione del mio essere”.


Diventando sacerdote ho scoperto in maniera piena il mio forte legame con Maria. Ed infatti, reggendo fra le mie mani lo stesso Corpo di Cristo, il mio rapporto con la Madre di Dio ha assunto un’altra caratteristica: la speciale comunione tra la Madre di Dio e il mio sacerdozio.


Lo scoprii soprattutto ai piedi della Madonna di Romania, in Tropea, dove venni ordinato sacerdote per le mani di monsignor Enrico Nicodemo, Amministratore Apostolico, nonché ai piedi della mia dolce Madonna di Portosalvo in Parghelia, dove ho celebrato la mia seconda solenne Eucaristia.


Non è difficile dimostrare, pertanto, come il mio legame con la Madonna abbia origini lontane nel tempo. La vicenda della Madonnina, se si vuole, ha rafforzato questo vincolo, almeno in un secondo momento come si vedrà, ma non più di questo.


Probabilmente, potrebbe essere vero il contrario e cioè che, dopo il pianto della Madonnina, per molti aspetti della vicenda il sottoscritto ne abbia risentito soprattutto a motivo della grande sofferenza e delle incomprensioni che da più parti si sono scatenate contro di me.










4. Vescovo per le mani di Giovanni Paolo II


Che il sottoscritto, per particolare coincidenza (lavoravo in Segreteria di Stato), sia stato ordinato vescovo dal grande papa mariano Giovanni Paolo II non è di secondaria importanza.


Anzitutto è da mettere in luce il fatto che, a rompere ogni mia perplessità ad accettare l’episcopato, sia stata proprio la parola dello stesso Pontefice, il quale, venendo personalmente in camera mia, ebbe modo di parlarmene direttamente. Né posso escludere l’incidenza anche di madre Teresa di Calcutta, la quale mi accompagnò in San Pietro con la corona del rosario in mano. Con lei era presente anche la signorina Irma Scrugli, la Confondatrice delle Oblate del venerabile don Francesco Mottola e anche lei sempre con la corona in mano.


Tutto, quindi, gira attorno a Maria.


Si tratta, come si può notare, di una necessaria premessa per far capire a quanti avranno modo di leggere questa mia testimonianza di fede come la mia devozione alla Madonna provenga veramente da lontano.


Ed allora andiamo per ordine a narrare la vera storia della Madonnina che ha pianto tra le mie mani, cui, come si vedrà, è collegato tutto il dramma d’amore della mia esistenza.


[image: Foto. Papa Giovanni Paolo II, nella basilica di san Pietro, venera la statua della Madonna di Fatima.]










Le lacrime della Madonnina: cronaca dal mio diario










1. Da vescovo di Cassano allo Jonio in Calabria a vescovo di Civitavecchia-Tarquinia


In quanto vescovo, come prima destinazione, mi era stata affidata la diocesi calabrese di Cassano allo Jonio, in provincia di Cosenza.


Anche qui la mia personale devozione mariana si esternava con la mia quasi quotidiana passeggiata alla Madonna della Catena, molto amata, a suo tempo (terremoto di Messina), dallo stesso don Luigi Orione. Non c’è bisogno di dire naturalmente che anche gli altri santuari diocesani dedicati alla Madonna, dal Santuario di Santa Maria del Castello in Castrovillari a Mormanno fino a Trebisacce, lungo tutto lo Ionio verso Taranto mi attraevano in modo particolare.


La mia permanenza nella diocesi di Cassano allo Jonio è stata, però, alquanto breve, soprattutto perché il cardinale Giovanni Benelli, richiamato a Roma da Giovanni Paolo II, mi aveva indotto ad accettare il trasferimento ad Albano al fine di essere vicino anch’io allo stesso Pontefice, al quale, secondo Benelli, avrei potuto raccontare molti di quegli avvenimenti di cui ero a conoscenza dalle stesse carte segrete conservate in Segreteria di Stato nel mio archivio segreto, ma che erano state già distrutte per ingiunzione dell’allora sostituto Benelli, quando questi fu mandato a Firenze.


Accettai tale proposta di lasciare Cassano a malincuore, anche perché mia mamma, già colpita da un grave male, si trovava proprio in fase terminale ed avrei desiderato seppellirla in Calabria.


Ne parlai con mamma, ma questa non esitò minimamente nel dirmi di assecondare i desideri della Chiesa, senza preoccuparmi di dove avrei dovuto seppellirla. “Figlio”, ella mi disse, “ricorda che si deve sempre ubbidire alla Chiesa; di me non ti preoccupare: ti ricorderai di mamma soltanto all’altare del Signore”.


Tutto però venne bloccato con l’improvvisa e immatura morte del cardinale Benelli, dopo di che qualcuno che di certo non era sulla linea dello stesso Benelli mi propose di andare in una delle diocesi più difficili del Lazio: Civitavecchia.


Di fronte a tale proposta, certamente non appetibile dal punto di vista umano, purtroppo ho dovuto accettare, sempre per le parole di mia mamma: “Figlio mio, ubbidisci alla Chiesa”.


E così divenni vescovo della diocesi di Civitavecchia-Tarquinia.










2. Vescovo di Civitavecchia-Tarquinia dal 1984


Divenuto Vescovo di Civitavecchia-Tarquinia, mi gettai subito a capofitto a lavorare nella nuova realtà pastorale, con la segreta speranza di non restarvi a lungo.


Continuai comunque i miei rapporti con Giovanni Paolo II, il quale ebbe modo di effettuare una delle sue tante visite pastorali anche a Civitavecchia. Ciò avvenne il 19 marzo del 1987, nella festività di san Giuseppe. La visita prevedeva l’incontro con la città; il giro del porto, durante il quale venne applaudito da una nave russa, (non si dimentichi che in Russia non era ancora caduto il Comunismo); la visita programmata alla Centrale Termoelettrica dell’ENEL, dove pranzò assieme ai lavoratori; la visita alle Carceri di Via Tarquinia; l’incontro con il clero in Cattedrale e, alla fine della giornata, l’incontro con una marea di gente, tra cui almeno diecimila giovani, ai quali si rivolse a braccio; il tutto si concluse con la solenne benedizione eucaristica e con la benedizione della corona della Madonna delle Grazie di Allumiere, la quale venne proclamata Patrona della Diocesi. L’inno con cui veniva accolto quasi dappertutto era sempre quello della Madonna Nera di Czestochova.
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