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Prólogo


En una ocasión, entre amigos, a Tony de Mello le pidieron que dijera algunas palabras sobre la naturaleza de su trabajo. Se puso de pie y contó una historia que repitió después en varias conferencias, y que podrás encontrar en su libro El canto del pájaro. Para asombro mío, comentó que tal historia se me podría aplicar a mí.




Un hombre encontró un huevo de águila y lo puso en el nido de una gallina de corral. El águila fue empollada con la camada de polluelos y creció entre ellos.


Toda su vida, el águila hizo lo que hacían los polluelos de gallina, pensando que era uno de ellos. Arañaba la tierra en busca de gusanos e insectos. Picoteaba y cacareaba. Y se desgastaba las alas volando a pocos centímetros del suelo.


Pasaron los años y el águila llegó a ser muy mayor. Un día vio a un pájaro magnífico volando sobre ella en el cielo sin nubes. Se deslizaba con grácil majestad entras las poderosas corrientes de viento, sin apenas batir sus fuertes alas doradas.


La vieja águila lo contemplaba asombrada.


—¿Quién es ése? —preguntó.


—Es un águila, el rey de los pájaros —dijo su vecina—. Su lugar está en el cielo y el nuestro en la tierra; somos gallinas.


De modo que el águila vivió y murió como una gallina, porque eso es lo que pensaba que era.





¿Asombrado? ¡Al principio me sentí insultado! ¿Me estaba comparando públicamente con una gallina de corral? En cierto sentido, sí, y por otra parte no. ¿Insultante? Nunca. Ése no era el estilo de Tony. Pero me estaba diciendo y estaba diciendo a aquella gente que, a sus ojos, yo era «un águila dorada», inconsciente de las alturas a las que podría elevarme. Esta historia me hizo comprender la medida de aquel hombre y de su auténtico amor y respeto por la gente, diciendo además siempre la verdad. En eso consistía su trabajo: en despertar a la gente a la realidad de su grandeza. Éste era el auténtico Tony de Mello, proclamando el mensaje de la «conciencia,» viendo la luz que somos para nosotros mismos y para los demás, reconociendo que somos mejores de lo que creemos.


Este libro capta a Tony en pleno vuelo —en vivos diálogos e interacciones—, haciendo exactamente eso: abordar temas que vivifican los corazones de los que escuchan.


Después de su muerte yo asumí la tarea de mantener vivo el espíritu de sus palabras y de conservar su espontaneidad para un público sensible a la página impresa. Gracias al maravilloso apoyo que disfruté de George McCauley (S. J.), Joan Brady, John Culkin y de otros colaboradores (demasiado numerosos como para mencionarlos), las animadas horas, entretenidas y provocativas, que Tony dedicó a comunicar con personas reales han quedado maravillosamente captadas en las páginas siguientes.*


Disfruta del libro. Deja que las palabras se deslicen en tu alma y escucha, como sugeriría Tony, con el corazón. Oye sus historias y escucharás la tuya. Permíteme que te deje a solas con Tony, un guía espiritual y amigo para toda la vida.


J. FRANCIS STROUD, S. J.
De Mello Spirituality Center
Fordham University
Bronx, Nueva York




* En este sentido, la traducción al español respeta en todo los posible la espontaneidad e incluso el caracter informal y oral de las palabras de A. de Mello. (N. del E.)







Sobre el despertar


Espiritualidad significa despertar. Aunque no lo saben, la mayoría de las personas están dormidas. Nacen dormidas, viven dormidas, se casan dormidas, crían a sus hijos dormidas y mueren dormidas sin haber despertado nunca. Nunca llegan a entender la belleza y el encanto de esto que llamamos existencia humana. Como sabes, todos los místicos —católicos, cristianos y no cristianos, cualquiera que sea su teología, cualquiera que sea su religión— son unánimes en una cosa: que todo está bien, todo está bien. Aunque todo esté hecho un lío, todo está bien. Sin duda, ésta es una curiosa paradoja. Pero lo trágico es que la mayoría de la gente nunca llega a darse cuenta de que todo está bien porque están dormidos. Están teniendo una pesadilla.


El año pasado, en un canal español de televisión, escuché una historia sobre un hombre que llama a la puerta de su hijo:


—Jaime —le dice—, despierta.


—No quiero levantarme, papá —responde Jaime.


—Levántate, tienes que ir a la escuela —le grita el padre.


—No quiero ir a la escuela.


—¿Por qué no? —pregunta el padre.


—Por tres razones —dice Jaime—. La primera es que es demasiado aburrida, la segunda es que los demás se meten conmigo y la tercera es que detesto la escuela.


—Bueno, pues yo te voy a dar tres razones por las que debes ir —dice el padre—. La primera es que es tu deber; la segunda es que tienes cuarenta y cinco años y la tercera es que eres el director.


¡Despierta! ¡Despierta! Ya eres mayor. Eres demasiado grande para seguir durmiendo. ¡Despierta! Deja de jugar con tus juguetes.


La mayoría de la gente te dice que quiere salir del jardín de infancia, pero no les creas. ¡No les creas! Lo único que quieren es que les arregles sus juguetes rotos. «Devuélveme a mi esposa. Devuélveme mi trabajo. Devuélveme mi dinero. Devuélveme mi reputación, mi éxito.» Esto es lo que quieren; quieren que se reemplacen sus juguetes. Eso es todo. Hasta el mejor psicólogo te dirá que en realidad la gente no quiere curarse. Lo que quieren es alivio; la cura es dolorosa.


Despertar es desagradable, ya sabes. Estás bien y te sientes cómodo en la cama. Es irritante que te despierten. Ésa es la razón por la que un gurú sabio no trata de despertar a la gente. Aquí espero ser sabio y no hacer ningún intento de despertarte si estás dormido. En realidad no es asunto mío, aunque de vez en cuando te diga: «¡Despierta!» Yo tengo que dedicarme a lo mío, bailar mi baile. Si te beneficias de él, genial; si no lo haces, ¡es una pena! Como dicen los árabes: «La naturaleza de la lluvia es la misma, pero hace que crezcan pinchos en los pantanos y flores en los jardines.»




¿Te podré ayudar
en este retiro?


¿Crees que voy a ayudar a alguien? ¡No! Oh, no, no, no, no. No esperes que ayude a nadie. Tampoco espero hacer daño a nadie. Si sufres algún daño, te lo has hecho tú mismo; y si recibes ayuda, también la has conseguido tú. ¡Realmente lo has hecho tú! ¿Crees que la gente te ayuda? No. ¿Crees que la gente te apoya? En absoluto.


En un grupo de terapia que dirigí en una ocasión había una mujer. Era una hermana de una orden religiosa. Me dijo:


—Siento que mi superiora no me apoya.


—¿A qué te refieres con eso? —le pregunté.


—Bueno, mi superiora —dijo—, la provincial, nunca viene al noviciado que yo dirijo; nunca. Nunca me dirige una palabra de aprecio.


—De acuerdo —le dije—, vamos a hacer un pequeño juego de roles. Supongamos que yo conozco a la superiora. De hecho, imaginemos que yo sé exactamente lo que piensa de ti. Entonces yo te digo (haciendo de la provincial superior): «María, la razón por la que no vengo a tu centro es que se trata del único lugar de la provincia en el que no hay problemas. No hay problemas. Como tú estás al cargo, sé que todo va bien.» ¿Cómo te sientes ahora?


—Me siento genial —dijo ella.


Y entonces le dije:


—De acuerdo. ¿Te importaría salir de la habitación durante un minuto o dos? Esto forma parte del ejercicio.


Y ella salió. Mientras estaba fuera, dije a los demás miembros del grupo de terapia:


—Aún sigo siendo la provincial superior, ¿de acuerdo? María, que está ahí fuera, es la peor directora de novicias que he tenido en toda la historia de la provincia. De hecho, la razón por la que no voy al noviciado es que no puedo soportar ver lo que hace. Es horrible. Pero, si le digo la verdad, las novicias sufrirán todavía más. Vamos a intentar que alguien ocupe su lugar en el plazo de un año o dos; estamos formando a alguien. Entretanto, he pensado que estaría bien decirle cosas agradables para mantenerla en marcha. ¿Qué pensáis de esto?


—Bueno, seguramente es lo único que puedes hacer en esas circunstancias —dijeron ellos.


Entonces volví a traer a María al grupo y le pregunté si seguía sintiéndose genial.


—Oh, sí —dijo.


¡Pobre María! Pensaba que estaba recibiendo apoyo y sucedía todo lo contrario. La cuestión es que la mayor parte de lo que sentimos y pensamos lo creamos nosotros mismos en nuestra cabeza, incluyendo esta historia de recibir ayuda de otros.


¿Piensas que ayudas a la gente por estar enamorado de ella? Bueno, tengo una sorpresa para ti: nunca estás enamorado de nadie. Sólo te enamoras de la idea sesgada por el prejuicio y la esperanza que tienes de esa persona. Dedica un minuto a pensar en esto: nunca te enamoras de nadie; sólo de la idea sesgada que tienes de esa persona. ¿No es así como te desenamoras? Tu idea cambia, ¿no es cierto? «¿Cómo has podido decepcionarme cuando confiaba tanto en ti?», le dices a alguien. ¿Confiabas realmente en esa persona? Nunca has confiado en nadie. ¡Sal del engaño! Es parte del lavado de cerebro de la sociedad. Nunca confías en nadie. Sólo confías en tu juicio de esa persona. Entonces, ¿de qué te quejas? El hecho es que no te gusta admitir: «Mi juicio era muy pobre.» Esto no te resulta muy grato, ¿no? De modo que prefieres decir: «¿Cómo has podido decepcionarme?»


Así es: en realidad la gente no quiere crecer; en realidad la gente no quiere cambiar, no quiere ser feliz. Como alguien me dijo muy acertadamente: «No intentes hacerles felices; sólo te meterás en problemas. No trates de enseñar a un cerdo a cantar; sólo conseguirás desperdiciar tu tiempo e irritar al animal.» Es como aquel hombre de negocios que entró en un bar, se sentó y vio a su compañero con un plátano en la oreja; ¡un plátano en la oreja! Y piensa: «Me pregunto si se lo debería decir. No, no es asunto mío.» Pero el pensamiento le inquieta. De modo que, después de un trago o dos, dice a su amigo:


—Perdona, tienes un plátano en la oreja.


—¿Qué? —dice el compañero.


—Que tienes un plátano en la oreja —repite el hombre de negocios.


—¿Qué me dices? —repite el compañero.


—Que tienes un plátano en la oreja —dice el hombre de negocios gritando.


—¡Habla más alto! ¡Tengo un plátano en la oreja!


Por tanto, no sirve de nada. «Renuncia, ríndete,» me digo a mí mismo. Di lo que tengas que decir y vete de aquí. Y si ellos se benefician, genial, y si no lo hacen, ¡que pena!




Sobre el tipo adecuado
de egoísmo


Lo primero que quiero que entiendas, si realmente quieres despertar, es que no te apetece despertar. El primer paso del despertar es ser lo suficientemente honesto como para admitir ante ti mismo que no te gusta. No quieres ser feliz. ¿Quieres comprobarlo? Intentémoslo. Tardarás exactamente un minuto. Puedes cerrar los ojos mientras lo haces o mantenerlos abiertos, da igual. Piensa en alguien a quien quieras mucho, alguien de quien te sientas cerca, alguien importante para ti, y di a esa persona mentalmente: «Preferiría tener la felicidad que tenerte a ti.» Mira qué ocurre: «Prefiero ser feliz que tenerte a ti. Si pudiera elegir, no me lo cuestionaría: elegiría la felicidad.» ¿Cuántos de vosotros os habéis sentido egoístas al decir esto? Parece que muchos. ¿Veis que nos han lavado el cerebro? Nos han llevado a pensar: «¿Cómo puedo ser tan egoísta?» Pero mira quién está siendo egoísta. Imagina que alguien te dice: «¿Cómo puedes ser tan egoísta que eliges la felicidad por encima de mí?» ¿No sentirías ganas de responder: «Perdona, pero ¡como puedes ser tan egoísta que me exijes que te elija a ti por encima de mi propia felicidad!»?


Una mujer me dijo una vez que, cuando era niña, su primo, jesuita, dirigió un retiro en la iglesia jesuita de Milwakee. Abría todas las conferencias con estas palabras: «La prueba del amor es el sacrificio y la medida del amor es la ausencia de egoísmo.» ¡Eso es maravilloso! Le pregunté:


—¿Querrías que te amara a costa de mi propia felicidad?


—Sí —me respondió.


¡Perfecto! ¡Maravilloso! Ella me querría a costa de su propia felicidad y yo la querría a costa de la mía, y así tendríamos a dos personas infelices, pero ¡larga vida al amor!




Sobre el deseo
de felicidad


Estaba diciendo que no queremos ser felices. Queremos otras cosas. O digámoslo con más precisión: no queremos ser incondicionalmente felices. Estoy dispuesto a ser feliz siempre que tenga esto, lo otro y lo de más allá. Pero, en realidad, esto es decir a nuestro amigo, a nuestro Dios o a cualquiera: «Tú eres mi felicidad. Si no te consigo, me niego a ser feliz.» Es muy importante entenderlo. No podemos imaginar nuestra propia felicidad sin estas condiciones. Así de claro. No somos capaces de concebir la felicidad sin ellas. Se nos ha enseñado a poner nuestra felicidad en ellas.


De modo que esto es lo primero que tenemos que hacer si queremos despertar, que es lo mismo que decir: si queremos amar, si queremos libertad, si queremos alegría, paz y espiritualidad.


En este sentido, la espiritualidad es lo más práctico del mundo. Te reto a pensar en algo más práctico que la espiritualidad tal como yo la he definido —no piedad, no devoción, no religión, no adoración, sino espiritualidad—: ¡despertar, despertar! Fíjate en el dolor de corazón que hay por todas partes; observa la soledad; mira el miedo, la confusión, el conflicto en los corazones de la gente; el conflicto interno, el conflicto externo. Supongamos que alguien te facilita un modo de liberarte de todo eso. Supongamos que alguien te ofrece la manera de detener ese enorme drenaje de energía, de salud y de emoción procedente de estos conflictos y de esta confusión. ¿Lo aceptarías? Supongamos que alguien nos muestra un modo de amarnos realmente unos a otros, de estar en paz, de residir en el amor. ¿Existe algo más práctico? Pero, en lugar de eso, hay gente que piensa que los grandes negocios son mucho más prácticos, que la política es más mucho práctica, que la ciencia es mucho más práctica. ¿Qué sentido tiene poner a un hombre en la Luna cuando no podemos vivir sobre la Tierra?




¿Estamos hablando
de psicología en este curso
de espiritualidad?


¿Es la psicología más práctica que la espiritualidad? No hay nada más práctico que la espiritualidad. ¿Qué puede hacer el pobre psicólogo? Solamente aliviar la presión. Yo mismo, que soy psicólogo y practico la psicoterapia, tengo este gran conflicto interno cuando he de elegir entre la psicología y la espiritualidad. Me pregunto si esto tiene sentido para alguno de los presentes. Durante muchos años no lo ha tenido para mí.


Me explicaré. No tuvo sentido para mí hasta que de repente descubrí que la gente ha de sufrir lo suficiente en una relación para desilusionarse con todas las relaciones. ¿Acaso no es un pensamiento terrible? Tienen que sufrir lo suficiente en una relación antes de despertar y decir: «¡Estoy harto de esto!» Tiene que haber otra manera mejor de vivir que depender de otro ser humano.» ¿Y qué hago yo como psicoterapeuta? La gente venía a verme con sus problemas relacionales, con sus problemas de comunicación, etc., y a veces lo que yo hacía les ayudaba. Pero otras veces, siento decirlo, no les ayudaba en absoluto, porque les mantenía dormidos. Tal vez deberían haber sufrido un poco más. Tal vez deberían tocar fondo y decir: «Estoy harto de todo esto.» Sólo saldrás de tu enfermedad cuando estés harto de ella. La mayoría de la gente va al psiquiatra o al psicólogo para obtener alivio. Lo repito: para obtener alivio. No precisamente para salir de la situación.


Recuerdo, a propósito, una historia cuyo protagonista era Juanito, retrasdo mental, según decían. Pero evidentemente, como comprobarás, no sufría ningún retraso. Juanito va a su clase de plástica en la escuela especial para niños especiales; le dan un trozo de arcilla y empieza a modelarla. Coge un trocito, va a una esquina de la habitación y empieza a jugar con él. El profesor se acerca y le dice:


—Hola, Juanito.


—Hola —responde.


—¿Qué tienes en la mano?


—Un trozo de excremento de vaca —dice Juanito.


—¿Qué estás haciendo con él?


—Un profesor.


El profesor piensa: «Juanito está perdiendo facultades.» De modo que, aprovechando que el director pasaba junto a la puerta del aula en aquel momento, le dice: «Juanito está empeorando.»


Así que el director se dirige a Juanito:


—Hola, hijo.


—Hola —repite Juanito.


Y el director le pregunta:


—¿Qué tienes en la mano?


—Un trozo de excremento de vaca —responde él. —¿Y qué estás haciendo con él? —Un director.


El director piensa que debe llevar el caso al psicólogo del centro. «¡Traed al psicólogo!» El psicólogo es un tipo listo. Va allí y dice:


—Hola.


—Hola —repite Juanito.


—Ya sé lo que tienes en la mano —dice el psicólogo—. ¿Qué? Un pedazo de caca de vaca. —Correcto —dice Juanito.


—Y ya sé lo que estás haciendo con él. Estás haciendo un psicólogo.


—No, te equivocas. ¡No tengo suficiente caca de vaca para eso!


¡Y todos le llamaban retrasado mental!


Bueno, en realidad los pobres psicólogos están haciendo un buen trabajo. Por supuesto que es así. Hay ocasiones en las que la psicoterapia es una ayuda tremenda, porque cuando estás a punto de volverte loco, completamente loco, puedes convertirte en un psicótico o en un místico. El místico es eso: lo opuesto a un lunático. ¿Sabes cuál es el signo de que has despertado? Que te preguntas a ti mismo: «¿Estoy loco o son ellos los que están locos?» Ésta es la auténtica señal del despertar. Porque todos estamos locos. La totalidad del mundo está loca. ¡Auténticos lunáticos! La única razón por la que no estamos encerrados en una institución psiquiátrica es que somos demasiados. Pero estamos locos. Vivimos con ideas locas acerca del amor, de las relaciones, de la felicidad, la alegría y todo tipo de cosas. He llegado a creer que estamos locos hasta el punto de que si todo el mundo está de acuerdo en algo, ¡seguro que está equivocado! Cada nueva idea, cada gran idea, cuando surge es formulada por una minoría de una sola persona. Aquel hombre llamado Jesucristo era una minoría de uno. Todo el mundo decía algo diferente de lo que propugnaba él. Buda, otra minoría de uno. Todo el mundo decía algo diferente de lo que él decía. Creo que fue Bertrand Russell quien afirmó: «Toda gran idea empieza siendo una blasfemia.» Lo expresó con gran precisión. Vas a escuchar muchas blasfemias durante estos días. «¡Él ha blasfemado!» Como la gente está loca, es lunática, y cuanto antes lo veas, mejor será para tu salud mental y espiritual. No confíes en ellos. No confíes en tus mejores amigos. Siéntete desilusionado con tus mejores amigos. Son muy listos. Como tú también lo eres en tu trato con los demás, aunque probablemente no lo sepas. Ah, eres tan astuto, y tan sutil, y tan listo. Pero estás representando una gran parodia.


Aquí no estoy siendo muy cortés, ¿no? Pero repito: quieres despertar. Estás interpretando una gran parodia. Y ni siquiera lo sabes. Crees que estás siendo tan cariñoso… ¡Ja! ¿A quién amas? Tu autosacrificio te produce una buena sensación, ¿a que sí? «¡Me estoy sacrificando! Estoy viviendo según mi ideal.» Pero estás consiguiendo algo con ello, ¿no es así? Siempre obtienes algo de todo lo que haces, hasta que despiertas.


Ahí está el primer paso: date cuenta de que no quieres despertar. Resulta muy difícil despertar cuando te han hipnotizado para que pienses que una tira de un viejo periódico es un cheque de un millón de euros. Qué difícil te resulta separarte de esa tira de periódico.




La renuncia tampoco
es la solución


En el momento en que practicas la renuncia, te engañas. ¡Qué te parece! Te engañas. ¿A qué estás renunciando? Cada vez que renuncias a algo, te atas para siempre a aquello a lo que renuncias. En India hay un gurú que dice: «Cada vez que una prostituta viene a mí, sólo me habla de Dios. Dice: “Estoy harta de esta vida; quiero a Dios.”» Pero cada vez que viene a mí un sacerdote, no habla más que de sexo.» Muy bien, cuando renuncias a algo, te quedas atascado en ese algo para siempre. Mientras luchas contra ello, le das poder. Le das tanto poder como el que usas para luchar en su contra.


Esto incluye el comunismo y todo lo demás. Así pues, debes «recibir» a tus demonios, porque cuando luchas contra ellos les das poder. ¿Nadie te había dicho esto antes? Cuando renuncias a algo, te quedas atado a ello. El único modo de escapar es pasar por ello. Comprende su verdadero valor y no tendrás que renunciar a ello; simplemente se te caerá de las manos. Pero, por supuesto, si no te das cuenta, si te dejas hipnotizar pensando que no serás feliz sin esto, lo otro o lo de más allá, tienes un problema. Lo que hemos de conseguir no es lo que intenta la supuesta espiritualidad: a saber, que hagas sacrificios, que renuncies a cosas. Eso es inútil. Seguirás estando dormido. Lo que tenemos que hacer es ayudarte a entender, entender, entender. Si entendieras, simplemente abandonarías el deseo de conseguir cosas. Esto es otra manera de decir: si despertaras, simplemente abandonarías ese deseo.




Escucha y desaprende


A algunos nos despiertan las realidades crudas de la vida. Sufrimos tanto que despertamos. Pero la gente sigue chocando con la vida una y otra vez. Siguen caminando como sonámbulos. Nunca despiertan. Por desgracia, nunca se les ocurre que podría haber otra manera, una manera mejor. No obstante, si no has chocado con la vida lo suficiente y no has sufrido lo suficiente, entonces hay otra manera: escuchar. No me refiero a que tengas que estar de acuerdo con lo que digo. Eso no sería escuchar. Créeme; en realidad no importa si estás de acuerdo con lo que digo o no. Porque el acuerdo y el desacuerdo tienen que ver con palabras, conceptos y teorías. No tienen nada que ver con la verdad. La verdad nunca se expresa con palabras. La verdad se vislumbra de repente, como resultado de cierta actitud. De modo que podrías estar en desacuerdo conmigo y aun así ver la verdad. Pero tiene que haber una actitud de apertura, de estar dispuesto a descubrir algo nuevo. Esto es lo importante, no que estés de acuerdo o en desacuerdo conmigo. Después de todo, la mayor parte de lo que te digo sólo son teorías. Ninguna teoría explica adecuadamente la realidad. Por tanto, no puedo hablarte de la verdad, sino de los obstáculos a la verdad. Te los puedo describir. Pero no puedo describir la verdad. Nadie puede. Lo único que puedo hacer es darte una descripción de tus falsedades para que seas capaz de abandonarlas. Lo único que puedo hacer por ti es cuestionar tus creencias y el sistema de creencias que te hace infeliz. Lo único que puedo hacer por ti, en definitiva, es ayudarte a desaprender. Éste es todo el aprendizaje en lo tocante a la espiritualidad: desaprender, desaprender casi todo lo que te han enseñado. Estar dispuesto a desaprender, a escuchar.


¿Estás escuchando, como hace la mayoría de la gente, sólo para confirmar lo que ya piensas? Observa tus reacciones mientras hablo. Te sentirás asombrado, o escandalizado, o irritado, o enfadado, o frustrado. O te dirás a ti mismo: «¡Genial!»


¿Pero estás escuchando con la esperanza de confirmar lo que ya piensas o para descubrir algo nuevo? Esto es importante. Y difícil para la gente que duerme. Jesús proclamó la buena nueva y sin embargo fue rechazado. No porque fuera buena, sino porque era nueva. Odiamos lo nuevo. ¡Lo detestamos! Y cuanto antes afrontemos este hecho, tanto mejor. No queremos cosas nuevas, particularmente cuando son molestas, cuando suponen un cambio. Y de manera muy particular si tenemos que decir: «Estaba equivocado.» Conocí a un jesuita de ochenta y siete años en España, que había sido profesor y rector de una universidad en India treinta o cuarenta años antes, y que asistió a un taller como éste.


—Debería haberte escuchado hace sesenta años —dijo—. Tú sabes algo y yo he estado equivocado toda mi vida.


¡Dios mío, escuchar algo así! Es como contemplar una de las maravillas del mundo. Eso, señoras y caballeros, ¡es fe! Una apertura a la verdad, sin importar las consecuencias, sin importar dónde nos lleve, sin saber siquiera dónde te va a llevar. Eso es fe. No creencia, sino fe. Tus creencias te dan mucha seguridad, pero la fe es inseguridad. No sabes. Estás dispuesto a seguir y estás abierto, ¡estás completamente abierto! Estás dispuesto a escuchar. Y quiero recordarte que estar abierto no es ser un incauto; no significa tragarse todo lo que diga el orador. Oh, no. Tienes que cuestionar todo lo que digo. Pero cuestiónalo desde una actitud de apertura, no desde la terquedad. Y cuestiónalo todo. Recuerda esas preciosas palabras de Buda: «Los monjes y eruditos no deben aceptar mis palabras por respeto, sino que deben analizarlas como el orfebre analiza el oro: cortándolo, rascándolo, frotándolo, fundiéndolo.»


Cuando haces eso, estás escuchando. Has dado otro gran paso hacia el despertar. El primer paso, como ya he dicho, es estar dispuesto a admitir que no te apetece despertar, que no quieres ser feliz. Dentro de ti hay todo tipo de resistencias a la felicidad. El segundo paso es estar dispuesto a comprender, a escuchar, a cuestionar todo tu sistema de creencias. No sólo tus creencias religiosas, sino también tus creencias políticas, tus creencias sociales, tus creencias psicológicas, todas ellas. Tienes que estar dispuesto a reevaluarlas, según la metáfora de Buda. Y aquí te daré abundantes oportunidades de hacerlo.




La falsa caridad


En realidad la caridad es autointerés disfrazado de altruismo. Dices que es muy difícil aceptar que puede haber ocasiones, cuando tratas de ser afectuoso o digno de confianza, en las que no eres honesto con la bondad. Déjame que lo simplifique. Hagámoslo tan simple como sea posible. Hagámoslo incluso tan directo y extremo como nos sea posible, al menos para empezar. Hay dos tipos de egoísmo. El primero es aquel en el que me doy el placer de agradarme a mí mismo. Esto es lo que solemos llamar autocentramiento. El segundo es cuando me doy a mí mismo el placer de agradar a otros. Éste sería un tipo de egoísmo más refinado.
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