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				Pare, què vol dir fer de polític?

				L’altre dia, Toni, em vas dir que a l’escola hi treballàveu l’ofici dels pares. Quan va arribar el teu torn i et van preguntar a què em dedico, vas dir: «El meu pare fa de polític.» Al vespre, mentre sopàvem, m’ho vas explicar, i em vas demanar si havies respost bé la pregunta de l’Agustí, el teu mestre. Jo et vaig dir que sí, és clar, perquè és veritat que faig de polític. De seguida em vas fer una altra pregunta: “Pare, i què vol dir fer de polític?”. Jo et vaig contestar sense pensar-hi ni gens ni gaire: “Home, fer de polític vol dir treballar per al país.” “Així, la mare no treballa per al país. Perquè la mare no fa de política, i si no fa de política vol dir que no treballa per al país.” Em vas fer pensar uns segons. De fet, el teu comentari va cridar l’atenció de la mare i dels teus germans. Tots cinc, fins i tot l’Ignasi, que és massa petit per seguir el sentit de la conversa, però que intuïa que hi havia algú que es divertia a la meva costa, se’m va quedar mirant. “Mira, fill, la mare també treballa per al país, tot i no fer de política. I tu, i l’Elisabet, i la Maria, i tanta gent que en anar a treballar o en anar a estudiar, o senzillament fent la vida fàcil a la resta de la gent, també es pot dir que treballa per al país. La diferència és que jo serveixo el país mirant de fer valdre les meves creences, aportant-hi la meva visió, i ho faig des d’un partit polític.” Te’m vas quedar mirant i vas continuar sopant. Jo no vaig gosar aprofundir-hi gaire. Ho vaig deixar córrer perquè vaig veure que no t’acabava de convèncer i no ho volia embolicar gaire més. 

				El cert és que em costa una mica saber com explicar-te les coses de la gent gran sense empatollar-me amb paraules i expressions que ben mirat diuen molt poques coses. Jo me’n recordo molt bé, de quan tenia deu anys, com tu. I recordo que a vegades el meu pare mirava d’explicar-me alguna cosa i jo no l’acabava d’entendre del tot. Aleshores pensava: “Si no pot fer que un nen de deu anys com jo ho entengui, com pot ser que ho faci entendre a algú més gran? Es passen el dia dient que aquesta cosa o aquella l’entendria un nen de deu anys, i quan es proposen explicar-m’ho no se’n surten...” Si, ja sé que potser no tenia raó del tot, però aquest és un pensament que sempre m’ha capficat. M’agradaria saber explicar les coses que faig, les que sento, perquè les entenguessin els nens de la vostra edat. Perquè això voldria dir que realment sé què penso. I voldria dir que ho tinc clar perquè hauria trobat paraules ben clares i profundes per explicar-vos-ho. 

				En acabat de sopar la teva germana gran encara em mirava amb cara sorneguera. “No te n’has sortit, eh pare? Si ja t’ho dic sempre que t’enrotlles massa, home!” El cert és que des d’aquell dia he anat donant tombs a la pregunta del Tonet, i he pensat que valia la pena que fes un cert esforç per contestar-vos-la amb un punt de detall. En primer lloc perquè dono molt de valor a la meva feina. Crec que sóc un home molt afortunat en haver pogut triar la feina que faig i res no m’ompliria tant de joia com que comprenguéssiu per què li dono tanta importància. En segon lloc perquè estic segur que si sóc capaç d’explicar-vos-ho ara que teniu l’edat que teniu, segur que ho podré explicar per fi a gent més gran, gent que m’entendrà de debò, i que també sabrà quin tresor s’amaga darrere d’una feina que a vegades no tothom comprèn. I en tercer lloc us confesso que ho faig una mica llarg perquè he de dir que així amago la meva incapacitat per explicar-vos-ho amb quatre paraules que vagin més enllà de les ganes de dir que ho faig per la llibertat del meu país i per les ganes de servir els altres. 

				Sabeu?, de tot el que vaig rebre a l’escola i a casa, el més important ha estat saber que les persones com jo, com la mare, com vosaltres i els vostres amics, tots tenim un do, el que sigui, i tots el podem posar al servei dels altres. 

				En aquestes pàgines que segueixen em sembla que us parlaré un parell o tres de vegades d’un esport molt important a la meva vida, el bàsquet. Ja sabeu com m’agrada l’esport en general, però sobretot aquest. Bé, a vosaltres també us agrada i ara que comenceu a fer les primeres passes sota les cistelles no us podeu imaginar la il·lusió que em fa que us hi poseu amb tantes ganes. Però quan m’aturo un moment a pensar què m’ha donat aquest esport al que vaig dedicar tantes hores, sempre em vénen al cap els noms d’algunes persones: algun entrenador, companys que han esdevingut alguns dels meus millors amics. Jugàvem junts i tots miràvem de donar als altres el millor que dúiem a dins. Mai no vaig jugar en equips veritablement importants, i per tant m’he fet un fart de perdre finals, semifinals i partits de tota mena. Però això no ha estat important, ni el record d’algun triomf, que també en vaig tenir. El veritable record és el dels amics donant-ho tot per mi i jo per ells. Cadascú donava el seu do de saber jugar als altres, cadascú en la mesura de la seva capacitat. Això era el més important, i això és el que me n’ha quedat al cap de tants anys. A la vida, doncs, caldrà que hi poseu a jugar els dons que us han estat concedits, els que siguin. Tots en tenim, i de ben petits és possible anar veient com es desenvolupen: per exemple a casa, tot i que som força colla, el dia que un de nosaltres no hi és es nota molt. És com si ens faltés alguna cosa. Tots tenim, per tant, alguna cosa per oferir a la resta de la gent. I jo vaig pensar que si em dedicava a la política, si hi podia arribar, podria oferir als meus els meus millors dons.

				Abans de seguir us vull deixar molt clar que aquesta explicació que ja us estic fent és meva. Vull dir que no l’he manllevada de ningú i que per tant el que us hi vaig explicant és el que jo penso i crec. A mi m’agradaria molt que a mesura que us aneu fent grans també us aneu fent les vostres explicacions. Que han de ser ben vostres. Pensades per vosaltres. No vull dir que no hàgiu d’escoltar ningú, no! El que vull dir és que a partir d’explicacions com la meva us haureu d’anar fent vosaltres mateixos. Per això us dic que aquesta explicació és ben meva, i que potser aquest és el valor més important que té. Tot el que ens envolta, totes les persones que ens envolten, nosaltres, les nostres accions, tot plegat ha de formar part d’allò que ens interessa. Anar pel món amb els ulls ben oberts, mirant de comprendre què passa i què ens passa és molt important, es faci la feina que es faci. I un cop s’ha vist, i s’ha escoltat, aleshores el que cal és pensar una estona, tot sol, per acabar de formar-nos una opinió personal. Si un decideix fer la meva feina, la de polític, potser és més important encara. Fer de polític hauria de voler dir haver pensat una estona, haver cregut de debò en alguna cosa i després haver mirat de compartir-ho amb els altres. Però primer de tot cal haver pensat per un mateix. 

			

		

	
		
			
				La sort d’aprendre a discutir

				Jo he tingut molta sort, perquè a casa teníem una gran afició a discutir. L’avi, el meu pare, deixava caure un comentari sobre qualsevol tema i de seguida la meva mare, el meu germà Joan o jo ens enganxàvem a la discussió. Moltes vegades tots plegats. Tant, que sovint acabàvem discutint amb l’enciclopèdia a la mà per veure si allò que l’un o l’altre havia dit era cert del tot o no. D’aquelles discussions me n’ha quedat el gust per aprofundir una mica més en la gent i en les converses. Potser no cal fer-ho a cada passa que donem, però si teniu l’enteniment ben despert sempre us serà possible arribar una mica més lluny en l’estimació de la veritat, en les ganes de cercar l’acord amb els altres, fins i tot quan sembla que l’acord no és possible. Fer de polític és això. Aprofundir i mirar d’arribar a un acord. Precisament l’Agustí, el teu mestre, Toni, m’explicava que a l’escola han decidit no intervenir tant en les vostres discussions. Quan es produeix un problema entre vosaltres us demanen que feu servir bones explicacions per defensar els vostres punts de vista. Has pensat en els efectes d’aquesta defensa del què penseu cadascun de vosaltres? A mesura que parleu, em diu l’Agustí, us tranquil·litzeu, de fet també es tranquil·litza el mestre, i aneu escoltant les explicacions dels altres. Escoltar l’altre per entendre què li passa ja és el principi de l’acord o com a mínim el principi per evitar una baralla. Sense saber-ho vosaltres feu de polítics en el vostre grup, a la vostra classe. Perquè una de les tasques principals d’un polític és solucionar els problemes entre les persones i mirar de fer-les arribar a acords, encara que l’acord final no sigui exactament allò que s’esperava. El problema és quan hi ha polítics que tot i dir que en fan o que en són, no saben o no volen recordar que fer de polític vol dir escoltar l’altre, acceptar el punt de vista de l’altre, i fins i tot saber acceptar un punt de vista diferent com a solució d’un problema. Cal saber parar atenció, per més que no t’agradi el que hauràs d’escoltar.

				Vinga, aquí teniu una història de les meves (aquests fulls en van plenes, ja ho veureu!): ja sabeu que vaig treballar molts anys en una empresa japonesa, i que de fet vaig tenir la sort de treballar a les ordres directes d’uns quants japonesos. Jo era molt jove i, quan n’ets, potser t’impressiones més fàcilment, o tens més facilitat per captar tot el que de nou té l’entorn. Un dia estàvem reunits a la feina parlant d’alguna cosa relacionada amb un vehicle dels que fabricàvem. Jo no feia gaire que podia assistir a les reunions de direcció del meu departament i tot em semblava magnífic. Hi va haver una discussió molt forta i la reunió es va acabar sense arribar a cap conclusió. Un dels dos directius que més van cridar va sortir de la sala de reunions donant un cop de porta. Vaig esperar que s’aixequés el director general japonès, que es deia Toei; quan vaig fer l’acció d’aixecar-me de la cadira, i amb la veu greu que els japonesos gasten en les ocasions importants, en Toei em va dir: “Mmmmm, Vives-san (que vol dir senyor Vives), no m’ha agradat gens aquesta reunió. No és positiu que les persones s’enfadin tant a les reunions. Cal poder escoltar i cal poder arribar a un acord, encara que tan sols sigui per reconèixer que no s’està d’acord. Però mai deixar de parlar. Aquests senyors haurien d’haver fet nemawashi.” Nemawashi? Vaig pensar, “i què és fer nemawashi?”, vaig preguntar-li. “Vostè sap, Vives-san, que als japonesos ens agraden molt les plantes, i fem bonsais, aquells arbres en miniatura. Una feina molt important per tal que un bonsai creixi com cal és la d’anar tallant molt de mica en mica les arrels que sobren, tallar les branques sobreres molt de mica en mica, sense ferir la planta, però sabent allà on volem arribar. Doncs bé, Vives-san, fer nemawashi és preparar una reunió de la mateixa manera, anant a parlar amb l’un i amb l’altre, sabent on volem anar a parar, oferint arguments, salvant situacions, essent generosos sempre que calgui, ho comprèn? A nosaltres els japonesos ens agrada molt la gent amb capacitat per al nemawashi, perquè això permet que ningú no perdi els estreps en una conversa.” Algú que sentia les explicacions d’aquell japonès va dir: “Ah, ja ho sé, això és entabanar la gent o fer passadissos.” El meu japonès li va dir que no, que ni de bon tros. Que per a preparar una reunió calia honestedat, plantejaments clars i sincers, ben argumentats. I sobretot tenir clar si es volia fer la reunió per arribar a un acord o no. Nemawashi i no perdre els estreps, que vol dir no dur les coses tan lluny que se’t faci impossible tornar a parlar amb aquella persona, o deixar-la tan contra les cordes que no tinguis capacitat de recuperar-hi el diàleg. D’aleshores ençà, els que em coneixen saben que faig servir aquesta expressió moltes vegades, i saben que m’ha estat molt útil a l’hora de fer de polític. Perquè per a mi escoltar i mirar de comprendre l’altre ha de formar part de la nostra manera de fer-nos-hi, de treballar-hi. 

				Un dels motius pels quals m’he compromès amb la feina que faig és precisament per fer veure a la gent que és possible dialogar amb tothom, que no cal guanyar per deu a zero els adversaris, que l’agressivitat infundada amb els qui tan sols oposen idees a les idees genera violència i amaga una gran incapacitat per argumentar. Si us hi fixeu, els nens més petits tenen molt poca capacitat de resistència a la discussió. A la mínima que se’ls duu la contrària amb arguments es posen a plorar. De fet s’escapen de la conversa per no encarar la discussió, que vol dir la conversa enraonada. Com que la política té molt de triar camins i moltes vegades no és clar quin és el camí adequat per tirar endavant, cal haver escoltat molt, i enraonat molt per admetre que hi pot haver solucions millors que les que un planteja.

				Per escoltar i comprendre al mateix temps, cal haver pensat una mica, cal saber què diràs i com ho diràs, i cal estar disposat a escoltar amb respecte les explicacions de qui tens al davant. Això ho vaig aprendre a casa. A casa sempre hi vaig sentir parlar de política, d’una manera o altra, però no com vosaltres. Éren uns temps molt diferents, i parlar de política tenia una certa dosi de risc. Sentir-ne parlar va facilitar que jo em comencés a fer algunes preguntes: per què només manava el general Franco? Per què la televisió només era en castellà? Per què era festa el dia del meu aniversari, el 18 de juliol, i per què a casa tothom en feia una mena de broma que en el fons no els feia gaire gràcia? Sentir-ne parlar i veure diaris i llibres per tota la casa sempre ajuda a ambientar, però una cosa és que a casa se’n parli i una altra de molt diferent és que un es comenci a fer les primeres preguntes. 
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