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IL CONSULENTE


Tutto quello che leggerete in questo libro è frutto di pura invenzione. Nessuno dei fatti qui narrati è realmente accaduto.


Almeno ufficialmente…




Prologo


[image: image]


Roderick Braxton era seduto in quel corridoio ormai da un po’ di tempo. Aveva sostenuto quell’ennesima visita medica, e sapeva che sarebbe stata l’ultima: tra poco qualcuno lo avrebbe chiamato, e gli avrebbe comunicato il verdetto definitivo sulla sua situazione.


Erano oramai quasi due anni che non lavorava più, a causa di quel dannato disturbo che, saltuariamente, gli offuscava la vista. Nessuno aveva capito bene di cosa si trattasse: c’era chi lo aveva collegato ad episodi di ischemia transitoria, chi diceva che dipendesse dalle emicranie di cui soffriva, chi ipotizzava di restringimenti dei capillari che saltuariamente limitavano l’afflusso sanguigno agli occhi. Il problema era che, essendo un militare e lavorando nel campo dell’informatica, aveva bisogno di una vista che funzionasse al 100%.


Nemmeno fossi un tiratore scelto!


Ma purtroppo, le regole non le aveva scritte lui, e da buon soldato, era abituato ad osservarle, anche se non le condivideva proprio come in quel caso.


Rod – così lo chiamavano i suoi colleghi – non aveva un granché oltre il suo lavoro, che per lui era una vera passione. Dopo il liceo si era arruolato nell’Esercito ed aveva fatto domanda per andare nelle United States Army Special Forces, quelle che il mondo meglio conosce come Berretti Verdi.


Le Forze Speciali dell’Esercito Statunitense sono divise in cinque gruppi in servizio attivo. Ogni SFG1 è focalizzato su una precisa area geografica d’interesse. I soldati delle forze speciali assegnati a questi gruppi ricevono un intenso addestramento sulle lingue e culture dei Paesi compresi all’interno della loro area di responsabilità.


Iniziò ad addestrarsi a Fort Bennig, in Georgia, in un corso di base di Fanteria lungo ben quattordici settimane. Dopo, aveva frequentato un corso di tre settimane alla scuola Truppe Aerotrasportate prima di passare al SOPC2, a Fort Bragg in North Carolina.


Lo scopo del SOPC è quello di preparare i candidati per la cosiddetta Fase 1, l’Accertamento e Selezione Forze Speciali (SFAS), una valutazione che dura ventiquattro giorni. Al completamento di questa fase, le reclute ritornano alle loro Unità precedenti e attendono di essere ammesse alla terza fase di formazione, il corso di Qualificazione per le Forze Speciali (Q course).


Rod venne assegnato al 1° Gruppo Addestramento Special Warfare a Fort Bragg, per poter partecipare a un corso di tattica per Piccola Unità di tre settimane, progettato per diffondere anche ai soldati non combattenti la professionalità tipica del militare delle Forze Speciali – definiti dai MOS3 – con pattugliamento di base, orientamento e abilità boschive.


In seguito, aveva frequentato il Corso di base per Sottufficiali presso Camp Mackall, prima di iniziare la Fase II, un periodo d’istruzione di cinque settimane in Piccole Unità Tattiche. Dopo la Fase II, Rod iniziò poi la Fase III come “Sergente Comunicazioni Forze Speciali” seguendo un corso della durata di trentadue settimane, ed imparando tutto sulle tecniche che spaziavano dal codice Morse alla gestione delle reti informatiche.


Una volta diplomatosi, aveva partecipato a “Robin Sage”, un’esercitazione di guerra non convenzionale su larga scala (Fase IV), ed a una scuola di lingue (Fase V), prima di essere assegnato in organico al 3° Battaglione del 10° Gruppo. Il 10° Gruppo delle Forze Speciali staziona a Böblingen, vicino Stoccarda in Germania, ed è responsabile per l’Europa, i Balcani, la Turchia, il Libano, Israele ed il Nord Africa. Il 2° e 3° Battaglione invece sono stanziati a Fort Carson, in Colorado.


Rod divenne rapidamente uno dei più esperti nella sua specialità, anche a causa della sua grande passione per l’informatica ed alla mente alquanto brillante. Non era un topo di biblioteca però, e riusciva ad eccellere anche nelle virtù militari più prettamente “operative”: si era classificato tra i migliori nel corso di tre settimane di sopravvivenza, evasione, resistenza e fuga (SERE4), oltre ad aver frequentato con profitto il corso di lancio libero di paracadutismo militare, quello di qualificazione al combattimento subacqueo, il corso Sniper5 per le forze speciali, il corso di tecniche avanzate per operazioni speciali, la ricognizione avanzata, ed corso di tecniche di acquisizione e designazione bersagli.


Aveva anche imparato tutto quello che c’era da sapere sui Paesi di competenza della sua Unità: a causa della sua carnagione scura, ereditata dalla madre, poteva tranquillamente spacciarsi per Italiano, o Turco, o Libanese, sapeva tutto del Maghreb e del Nord Africa, e parlava fluentemente cinque lingue di cui una slava (il vecchio Serbo-Croato, che aveva anche affinità con il Cecoslovacco, il Bulgaro e il Russo, e veniva parlato in tutta la ex-Jugoslavia) e il dialetto arabo Siriano – il più diffuso grazie alla vasta filmografia di quel Paese – anche se era in grado di esprimersi e capire anche l’Arabo standard, considerata la lingua “formale” di quell’area del mondo che è il Medio Oriente.


In effetti, sembrava che tutto ciò che facesse, Rod riuscisse a farlo al massimo. Ma oramai questo non contava più: c’era quel maledetto disturbo che lo tor- mentava in modo così asincrono, quando meno se lo aspettava.


Il suo campo visivo iniziava a restringersi progressivamente, finché la vista scompariva. Il tutto durava pochi secondi, ma nel suo mestiere in pochi secondi ti potevi giocare la vita. Anche se eri solo un esperto in comunicazioni, anche se eri in squadra con altri undici uomini, e uno di loro era in grado di sostituirti al 100%.


E adesso era seduto lì, impotente, in attesa che quella porta si aprisse, e che qualcuno gli dicesse cosa fare della sua vita.


* * *


Abu Mohammed Pashir non aveva avuto altra scelta che arruolarsi nell’Esercito Afghano: i Taliban avevano distrutto i suoi campi e gli avevano ucciso le bestie per rappresaglia, quando avevano scoperto che allevava piccioni. Secondo le loro regole, era vietato tenere piccioni e giocare con gli uccelli, dato che erano cose considerate non islamiche. Chi violava queste norme veniva imprigionato e gli uccelli venivano uccisi. Avevano persino vietato anche di far volare gli aquiloni, radersi, o tagliarsi i capelli. E le minoranze non musulmane dovevano portare un contrassegno distintivo o cucire un pezzo di tessuto giallo sui vestiti per differenziarsi dalla maggior parte della popolazione che è musulmana. Proprio come facevano i Nazisti con gli Ebrei.


Non si chiamava nemmeno Abu Mohammed: aveva cambiato nome perché era stato ordinato che tutti i nomi non islamici fossero cambiati in nomi islamici. Oramai nemmeno ricordava più il suo vero nome.


I Taliban non l’avevano imprigionato soltanto perché nel suo villaggio non c’era mai stata una prigione, e da quando erano costretti alla macchia non conveniva loro portarsi appresso un prigioniero, e dato che la punizione per quello che aveva fatto non era la morte si erano limitati a distruggergli la casa, i campi e a uccidergli le bestie.


Allora Abu Mohammed si era trasferito con la sua famiglia in un piccolo villaggio, che si trovava nella provincia di Zabol, distretto di Shinkay. Ma soprattutto vicino al distaccamento Whiskey dell’Esercito Americano, gestito dai Berretti Verdi e dipendente dal PRT6 di Qalat. Il problema era che quel villaggio era ancora troppo vicino alle montagne e al confine con il Pakistan, dove i Taliban ancora avevano buon gioco.


E così, una notte, si erano presentati nella sua casa e lo avevano minacciato: se non avesse fatto il delatore circa i movimenti delle pattuglie ISAF nella zona, avrebbero ucciso uno a uno prima i suoi due figli, e poi sua moglie. Avrebbe dovuto rivelare a quegli uomini i per- corsi seguiti dai mezzi Americani, mettendo così a repentaglio la loro e la sua stessa vita.


Abu Mohammed non sapeva che pesci prendere. Allora decise di affidarsi completamente alla volontà di Allah: era sicuro che Egli, nella sua somma giustizia, gli avrebbe inviato la soluzione al suo problema.


* * *


A Raël il sangue stava bruciando nelle vene, e la testa gli pulsava da morire. Aveva bisogno di una dose, subito! E quell’uomo ben vestito, appena sbarcato a Newark, aveva una ventiquattrore che custodiva con molta attenzione.


Raël sapeva che molta attenzione normalmente equivaleva a molto valore. Così aspettò che l’uomo ben vestito arrivasse al posto dei taxi, e poi si preparò a scattare con tutta l’energia che aveva in corpo. Sapeva che dopo avrebbe potuto avere la sua ricompensa.




Hawkeye
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I


Qualche chilometro a nord di Washington, D.C., nei pressi della Capital Beltway tra Silver Spring e Forest Glen, c’è un piccolo edificio, discretamente nascosto dagli alberi alla vista di chi passa, lungo una strada secondaria chiamata Sligo Creek Parkway. Il solo indizio dell’esistenza di qualcosa – a parte il verde lussureggiante – è dato da un cartello, posto su una delle due colonne di un cancello, che riporta questa indicazione:


HAWKEYE HOUSE


PROPRIETÀ PRIVATA


NON OLTREPASSARE


Sull’altra colonna, una videocamera di sorveglianza inquadra il piccolo spazio antistante il cancello stesso.


Chi passa da quelle parti lo nota a malapena, come nota a malapena la recinzione che corre per un paio di chilometri lungo la strada. L’edificio è invisibile, così come il sofisticato sistema di sensori installato lungo la rete perimetrale, l’intreccio di raggi infrarossi che copre il terreno a filo d’erba e le molte telecamere sparpagliate lungo il viale interno di accesso ed il lungo parcheggio asfaltato prima della piazzola di accesso all’edificio, che fanno sì che non esista il minimo punto cieco o non protetto sul percorso che unisce il mondo esterno a quella piccola roccaforte tecnologica. Era quella la sede dell’entità conosciuta dai pochissimi addetti come Hawkeye.


Hawkeye era nata dopo l’11 settembre 2001, nel quadro delle attività di coordinamento della Sicurezza Nazionale degli Stati Uniti: fondata su iniziativa del Segretario di Stato, inizialmente non aveva un budget  proprio, perché non svolgeva attività operative sul campo, limitandosi ad esaminare e coordinare i dati sulla sigint7 che arrivavano dalla NSA8 e dalla NRO9, acquisiti tramite le installazioni Echelon di Menwith Hill (Gran Bretagna), Pine Gap (Australia) e della base aerea di Misawa (Honshū, Giappone).


La commissione istituita nel 2001 dal Parlamento Europeo sulle attività svolte da Echelon aveva notevolmente depotenziato l’efficacia di quello strumento, oltre a mettere in luce il fatto che i servizi di intelligence di alcune Nazioni (Austria, Germania, Grecia, Italia, Olanda e Portogallo) non effettuavano alcuna intercettazione nel traffico delle comunicazioni civili: non a caso i terroristi dell’11 settembre venivano in buona parte dalla Germania, dove si erano organizzati prima di muovere alla volta degli Stati Uniti. Una volta rese note le potenzialità ed i criteri di indagine di quella struttura, terroristi e malintenzionati in generale cambiarono il tipo di approccio per le loro comunicazioni.


A quel punto il Direttore di Hawkeye, Melvin Hartigan, il quale rispondeva direttamente al Segretario di Stato – considerato che le informazioni raccolte riguardavano quasi sempre Paesi esteri –, chiese ed ottenne un piccolo budget per missioni operative sul campo, oltre alla possibilità di accedere ai database  della Difesa e degli Esteri per poter reclutare gli uomini più adatti allo svolgimento di quel particolare tipo di missioni.


Hartigan, che era stato agente operativo della CIA a Berlino Est, oltre ad aver fatto l’attaché di ambasciata a Mosca e a Sofia, era persona estremamente capace e dotato di brillanti intuizioni. Conosceva bene i rischi che corre chi si muove in clandestinità nel cuore del territorio nemico, e doveva fare in modo di non compromettere in nessun modo né Hawkeye, né tantomeno il suo Governo. Spesso infatti le sue squadre avrebbero dovuto agire sul territorio di Paesi amici o alleati, che avrebbero probabilmente mal digerito operazioni di spionaggio entro i loro confini senza essere stati preventivamente avvertiti. Dato che una buona percentuale delle missioni “regolari” falliva per una qualche fuga di notizie, la dottrina di Hawkeye prevedeva di operare senza avvertire nessuno.


Insieme al suo Vicedirettore Jason Newman, Hartigan aveva ideato le squadre operative strutturandole in modo che lavorassero per compartimenti stagni, ignorando il fine ultimo della missione. Qualora fossero caduti in mani ostili, non avrebbero semplicemente avuto nulla di critico da rivelare, e se avessero tirato in ballo Hawkeye, il Governo Federale avrebbe semplicemente smentito l’esistenza di un organismo di quel genere, lasciando il malcapitato di turno alle cure psichiatriche della Nazione che lo teneva prigioniero.


Newman, che aveva anche l’onere di selezionare e reclutare il personale adatto a quel tipo di compiti, aveva allestito un organico di soli quindici elementi, suddiviso in cinque squadre operative di tre persone: lo Sbirro, il Postino e lo Specialista. Lo Sbirro proveniva da una delle Agenzie governative per la Sicurezza Nazionale, ed aveva l’incarico di proteggere il Postino nel viaggio di avvicinamento al luogo della missione. Il Postino era normalmente un dipendente del Ministero per gli Affari Esteri munito di bagaglio diplomatico, ed il suo compito era quello di veicolare un computer portatile che sarebbe stato usato dallo Specialista, normalmente un militare con capacità informatiche di un certo livello.


I membri della squadra ruotavano continuamente, allo scopo di non permettere ai vari elementi di stringere legami o di trasmettersi informazioni. Il Postino doveva incontrare lo Sbirro all’aeroporto di partenza, e proteggere con il bagaglio diplomatico il computer – ricevuto prima di partire – e l’arma dello Sbirro stesso. Avrebbero incontrato lo Specialista sul posto, quest’ultimo avrebbe fatto il suo lavoro ed avrebbe poi reso il computer ai due che lo avrebbero riportato indietro, separandosi una volta tornati negli Stati Uniti e consegnato il computer a chi di dovere non appena sbarcati dall’aereo.


Né il Postino né lo Sbirro potevano, da soli, avere accesso al computer. D’altro canto, lo Specialista – che era l’unico potenzialmente in grado di accedere ai dati contenuti nell’hard disk, non veniva mai lasciato solo dagli altri due durante il suo lavoro. Sembrava un sistema sicuro, e funzionava egregiamente: veniva utilizzato per fare il download10 dei dati contenuti nei computer di sospetti terroristi o di malavitosi sospettati di interagire a loro volta con organizzazioni terroristiche. Il Dipartimento di Sviluppo Software (SDD) di Hawkeye aveva messo a punto un sistema pressoché infallibile per svolgere tale compito, oltre ad una serie di piccoli gadget per telefoni cellulari che facevano molto comodo alle Squadre Operative, chiamate in gergo OPT11.


I cinque Specialisti erano stati contattati ed addestrati da Newman in uno dei tanti Centri dell’Esercito, proprio per scongiurare eventuali fughe di notizie circa Hawkeye. Avevano svolto un tirocinio sulle procedure informatiche simulando il lavoro di squadra che si sarebbero trovati a dover compiere. Il loro ruolo era il più delicato: se qualcosa fosse andato storto durante la missione, avrebbero avuto il compito di distruggere i dati raccolti prima di finire in mani ostili. Avevano ricevuto anche un telefono cellulare un po’ particolare ed un orologio: entrambi sarebbero stati parte integrante e necessaria per le missioni che si accingevano a compiere, e per quel motivo Newman si preoccupò che capissero bene la funzione di quegli oggetti.


Il fatto di dipendere direttamente dal Segretario di Stato evitava ad Hawkeye un sacco di complicazioni burocratiche. Per distaccare temporaneamente lo Sbirro, il Postino e lo Specialista per una missione, in condizioni normali si sarebbe dovuto passare per un numero inverosimile di Sottosegretari, Assistenti Segretari e Direttori, con un comprensibile aumento di possibilità circa una fuga di notizie che – in breve tempo – avrebbe portato la struttura allo scoperto, con somma gioia dei media e dei teorici del complotto, che si nutrono di situazioni del genere come insetti coprofagi. Invece il fatto che questi uomini non dipendessero direttamente da Hawkeye rendeva il tutto agile, sicuro ed invisibile.


Al momento giusto, Hartigan alzava il telefono e raggiungeva, ovunque ella fosse, “S” su una linea sicura. Faceva la sua richiesta, e in capo a meno di un’ora riceveva da “S” il via libera per la missione e l’impiego del personale prescelto.


In quell’ora, “S” si era fatta carico di ordinare tutto ciò che serviva a “S/COS12”, che avrebbe dovuto demoltiplicare le richieste ai vari Sottosegretari, ma che in realtà interpellava direttamente i Superiori del personale interessato, ricevendone la disponibilità e sigillando con le parole “Questione di Sicurezza Nazionale” tutte le richieste di spiegazione e le proteste dei vari burocrati scavalcati da quell’azione.


Il fatto di non avere a libro paga i quindici uomini delle squadre consentiva a Hartigan di limitare le spese di Hawkeye agli stipendi dei programmatori informatici e degli analisti che effettivamente lavoravano per lui, e agli acquisti dei vari gadgets tecnologici, essendo le spese delle trasferte coperte dalle amministrazioni di appartenenza dei vari uomini coinvolti.


Nonostante la perfezione di questo meccanismo, Hartigan e Newman avevano più volte convenuto sul fatto che comunque a Hawkeye necessitasse una sorta di “braccio armato” da utilizzare nei momenti di crisi più acuta. Hartigan ne aveva anche accennato più di una volta ad “S”, ricevendone sempre risposte possibiliste, ma vaghe. Ad ogni buon conto, Jason Newman aveva già individuato un paio di papabili per quel compito, e li stava tenendo d’occhio da almeno due anni.




II


Quel lunedì mattina il Master Chief Petty Officer13 della US Navy14 Ralph Torelli sentì vibrare il cellulare che aveva in tasca mentre era a rapporto dal suo diretto Superiore.


Immaginava già di cosa si potesse trattare, così attese pazientemente finché il telefono sulla scrivania del suo Comandante non squillò: poi, dopo una brevissima conversazione farcita di Sissignore e Certo Signore  venne subito messo in libertà.


Torelli era un tecnico informatico molto stimato all’Allied Maritime Component Command (Mar-COM) di Napoli. Il Comando dipendeva dall’Allied Joint Force Command Headquarters, che era nato dalla trasformazione, nel 2004, di quello che era precedentemente conosciuto come AFSOUTH, ed era uno dei due principali Comandi Operativi alle dipendenze del Comando delle Operazioni Alleate della NATO.


Appena giunto alla sua scrivania, il MCPO estrasse il suo cellulare dalla tasca: alla vista sembrava essere un comunissimo Nokia, ma in realtà era un modello piuttosto speciale, contenente delle utility in linguaggio JAVA perfettamente integrate con il sistema operativo Symbian del terminale. Trafficò con il menu fino ad arrivare agli SMS in arrivo, visualizzando l’ultimo che appariva come un ammasso incongruo di lettere, simboli e numeri. Tramite il menu contestuale cercò la voce DECRIPTA, che non era presente nei modelli normali di quel cellulare, e selezionò OK.


Non appena effettuò questa operazione, il programma scritto dal SDD di Hawkeye riconobbe l’SMS come un messaggio di tipo 1, trasformando il contenuto in una serie di coordinate geografiche; quindi inviò autonomamente ad Hawkeye la conferma della avvenuta transcodifica, attivando l’invio di altri due SMS che fecero vibrare nuovamente il cellulare di Torelli. Il Sottufficiale decriptò anche questi, e poi si apprestò a lasciare il proprio ufficio per recarsi alla Sezione Personale, dove sapeva che avrebbe trovato pronti un Titolo di Missione per l’Estero ed un buon anticipo spese.


Una volta perfezionate le operazioni burocratiche, e finalmente nella sua auto al riparo da occhi ed orecchie indiscreti, Ralph Torelli prese il cellulare e lesse il primo SMS, che recitava: 41°01’08.31” N – 28°55’35.33” E. Passò quelle coordinate al navigatore GPS del telefono, che visualizzò una cartina con sotto scritto Istanbul – Turchia. Al centro della cartina un simbolo con un letto stilizzato. Torelli spostò il cursore sul simbolo, visualizzando un fumetto contenente cinque stelline rosse, e la scritta Hotel Barcelo Heresin Topkapi – Millet Caddesi 186 – 34270 Istanbul.


Amava quel lavoro extra. Non sapeva di preciso a chi trafugava dati, e cosa contenessero, né a che scopo lo facesse, ma sapeva di sicuro che era il suo Paese a chiederglielo, e in più passava qualche giorno da gran signore in alberghi di lusso e viaggiando in business class. Non aveva nemmeno il disturbo di doversi prenotare il viaggio: come sempre il secondo SMS conteneva il codice elettronico da presentare in aeroporto – a Roma – per ottenere il biglietto, ed il terzo l’identificativo del team, il numero della stanza prenotata per loro e il gruppo data-orario ZULU15 di appuntamento per l’inizio missione. La cosa che lo colpì era contenuta nell’intestazione di questo ultimo messaggio, che si apriva con la sigla OPT-3: doveva essere una cosa grossa, se in quell’albergo ci sarebbero stati almeno altri sei uomini impegnati in una missione come quella della sua squadra. OPT-3 indicava infatti che lui avrebbe fatto parte della terza unità operativa, ma per quanto poteva saperne, nulla escludeva la possibilità che le squadre coinvolte potessero anche essere di più.


Sorrise, pensando che lo aspettava il momento più difficile di tutte quelle missioni: trovare una buona scusa che convincesse sua moglie a giustificare la sua assenza per quel breve periodo. Il MCPO Torelli aveva sposato una donna siciliana, conosciuta durante il servizio svolto a Sigonella: sua moglie aveva tutti i pregi del popolo siciliano, ed anche qualche difetto. Uno di questi era la terribile gelosia, che a Ralph faceva piacere – adorava sua moglie e la sua famiglia, e prendeva quella gelosia come una manifestazione di amore – ma a volte, come in questi casi, gli complicava un po’ la vita. Poco male, però: era sicuro che sarebbe riuscito, anche questa volta, a coprire le sue tracce.


* * *


La mattina dopo, un assonnato Torelli si imbarcò sul volo AZ704 per Istanbul dall’Aeroporto Leonardo da Vinci di Roma. Non solo aveva dovuto alzarsi presto per coprire i circa 200 chilometri che separavano Roma da Napoli – l’imbarco per il volo era alle 9 e 30 del mattino – ma aveva dovuto fare anche gli “straordinari” con la sua signora la sera prima. Per qualche oscuro motivo, quella donna pensava che se lo avesse sfiancato per bene, suo marito non avrebbe cercato distrazioni, ovunque diavolo fosse dovuto andare.


Di sicuro, le mie scuse non sono più tanto convincenti, pensò tra sé e sé il Sottufficiale, e forse mi converrà dirle almeno una parte di verità, prima o poi.


Ma poi, dopo aver spento il suo cellulare in aereo, ed un attimo prima di appisolarsi per le successive due ore, considerò che in fondo quegli straordinari non gli dispiacevano affatto.


Lo spegnimento del cellulare di Ralph Torelli venne immediatamente registrato dal server di Hawkeye, che confrontò lo status del Sottufficiale – registrato come OPT-33 – con quella situazione: Torelli era in missione secondo il database, quindi la cosa era normale. Il server prese nota che, al momento della riaccensione del telefono, avrebbe dovuto avvertire OPT-31 e OPT-32 che lo Specialista era arrivato.


* * *


Quando, poco prima delle due del pomeriggio, sbarcò all’Atatürk Uluslararası Havalimanı16 di Yeşilköy, nella parte europea di Istanbul, Ralph avvertì immediatamente la differenza di clima con Napoli: l’umidità era notevole, e si sentiva quasi sfiancato da quella calura oppressiva, malgrado l’abito di lino che indossava. Con un paio di occhiali da sole poteva facilmente essere scambiato per un locale, dato che i lineamenti affilati del viso – ereditati dai suoi geni italiani – avevano i caratteristici tratti degli uomini mediterranei. Nella hall di sbarco recuperò il bagaglio, e poi cercò – trovandola – la navetta dell’hotel.


Ci vollero circa tre quarti d’ora per coprire i dieci chilometri che separavano l’aeroporto dall’albergo. Il traffico pomeridiano era pesante e caotico, ma per fortuna il piccolo bus era dotato di aria condizionata.


Adoro questi extra lavorativi!


Oltretutto l’albergo si affacciava sulle antiche mura di Topkapi17: si era documentato mentre aspettava in aeroporto, ed aveva visto che da lì erano facilmente raggiungibili le più importanti attrazioni della città (Hagia Sophia18, la Moschea Blu ed il palazzo Topkapi), i luoghi di intrattenimento e le zone commerciali come il Gran Bazar. Avevano sempre avuto almeno tre giorni prenotati per fare il loro lavoro: se fosse stato bravo, avrebbe potuto anche godersi un po’ di sano turismo in città.


Scese dal bus e si diresse verso la reception, dove presentò il passaporto dichiarando le proprie generalità. Appena la receptionist lo informò che i suoi colleghi erano già arrivati e lo attendevano in camera, accese il suo cellulare.


In pochi secondi l’antenna della TurkCell più vicina all’albergo prese in carico l’IMSI19 presentato dal Nokia  di Torelli, notificando immediatamente la registrazione effettuata alla società americana di telefonia cellulare che aveva in carico quel numero. Attimi dopo, il server  di Hawkeye eseguì l’invio di un SMS preprogrammato, facendo vibrare i cellulari dei due uomini che occupavano l’appartamento 519 di quell’hotel.


Guardandosi intorno, Ralph notò che nell’albergo si tenevano una convention di una multinazionale americana – nelle cui liste risultava iscritto – e una riunione di uomini d’affari indetta da una nota società petrolifera mediorientale. In più, alle spalle della reception, notò il cartello che comunicava l’esistenza di un collegamento di rete wireless ad Internet a disposizione dei clienti.


Bene, questo faciliterà le cose.


Ritirò la chiave elettronica a lui riservata e salì al 5° piano, dove localizzò l’appartamento 519. Usò la chiave elettronica per entrare, ma solo dopo aver bussato alla porta: era una precauzione che aveva adottato dopo la prima missione, quando – entrato nella stanza incau- tamente senza aver prima bussato – si era trovato la fredda bocca di una Glock 23 puntata in direzione della fronte. Aveva imparato a sue spese quanto possano essere paranoici gli Sbirri, ed era anche per questo motivo che Hawkeye aveva poi adottato la procedura degli SMS per preavvisare l’arrivo degli Specialisti.


I due compagni di avventura si chiamavano Doug (lo Sbirro) e Reggie (il Postino): non li aveva mai incontrati prima, ma dato che sapevano del suo arrivo assunse come un fatto che fossero loro due quelli che dovevano lavorare con lui. La certezza la ebbe quando Reggie estrasse il computer portatile dalla sua valigetta diplomatica. I portatili di Hawkeye erano inconfondibili, dato che erano assemblati con componenti COTS20 ma su un’architettura hardware studiata dagli esperti di Hawkeye, e racchiusa in un guscio di titanio che rendeva tutto leggerissimo ed inconfondibile.


Anche il sistema operativo della macchina era proprietario, era stato implementato partendo dal nucleo della versione Dapper Drake21 di Ubuntu – una variante libera di Linux – che era stata ironicamente ribattezzata Darned Duck22, a causa delle iniziali difficoltà incontrate dagli sviluppatori del SDD nella stabilizza- zione delle modifiche effettuate. Le cose poi, con il tempo e l’esperienza accumulate, erano sensibilmente migliorate, ed adesso gli OPT avevano a disposizione uno strumento sicuro, completo e tecnologicamente avanzatissimo per svolgere il loro lavoro. In più, era inattaccabile dai virus a causa della sua architettura praticamente sconosciuta al mondo intero: esistevano soltanto una cinquantina di computer con quel sistema operativo, e non erano in vendita da Best Buy23. Dopo tutte le modifiche e le migliorie apportate, del nucleo originale di Ubuntu non vi era praticamente più traccia.


Ralph Torelli guardò l’orologio che aveva al polso: l’ora di inizio missione era passata da oramai venti minuti, poteva iniziare ad operare.




III


Quello che Ralph Torelli sapeva bene era che l’hard disk del computer era criptato, e che senza il suo orologio da polso avrebbe fatto un viaggio a vuoto. Così si sedette, e per prima cosa estrasse il cavetto di collegamento USB dal cinturino, connettendo il suo orologio con computer. Quindi lo accese. La macchina cercò immediatamente le istruzioni di caricamento nella scheda di memoria da ottanta gigabyte contenuta nell’orologio, avviandosi silenziosamente. Poi presentò a Ralph la richiesta di doppio riconoscimento retinico: a quel punto prima Reggie e poi Doug mostrarono il loro occhio sinistro a quella che apparentemente sembrava una piccola webcam integrata nel coperchio del portatile, ma che in realtà era uno scanner laser a bassa potenza. Con questa semplice procedura, Hawkeye si garantiva la presenza di tutto il team all’atto dello svolgimento della missione.


Non appena sbloccata la macchina, Ralph cercò sul desktop del computer la cartella con i parametri del suo bersaglio. Lesse tutto con la massima attenzione: nel dossier non c’erano né nomi né foto, ma una lista di informazioni riguardanti le abitudini telematiche del bersaglio, come l’indirizzo e-mail, il software installato sul suo computer, i sistemi distribuiti usati normalmente per il lavoro, il nome di rete del suo laptop e così via. I dati contenevano anche informazioni sui siti generalmente visitati dal soggetto, la sua etnia e le sue abitudini sessuali.


Ralph cercò i punti deboli della sua vittima tra quelle informazioni. Poi attivò la scheda per il collegamento wireless, ed iniziò la sua caccia sulla rete. Gli piaceva pensare a sé stesso come a un sottomarino in cerca della nave trasporto da affondare: del resto si considerava un Sottufficiale di Marina a tutti gli effetti, ed era ben fiero di esserlo. Innanzi tutto, scandagliò le acque cibernetiche con il suo sonar, effettuando una ricerca per il nome del computer tramite il protocollo NetBIOS: era la cosa più banale da farsi, ma un’infinità di persone lasciavano quel vecchio e pressoché inutile protocollo attivo ignorando che, in quel modo, praticamente pubblicavano su un manifesto a luci psichedeliche la loro presenza sulla rete, oltre a rallentare sensibilmente la velocità della loro macchina.


Bingo!


Aveva letto sul dossier che il suo uomo utilizzava Windows, e questo implicava al 95% la presenza del NetBIOS attivo. Lo aveva trovato, ed era acceso e collegato: lo squalo iniziava ad inseguire la sua preda.


Ralph cliccò su una icona del desktop che raffigurava il classico teschio con le tibie incrociate: il nome del programma era POLPETTA AVVELENATA. Si aprì una minuscola maschera con un cursore lampeggiante dopo la domanda PORTA VIRTUALE. Aveva letto che la sua preda utilizzava un certo programma per fare telefonate su Internet: cercò allora le porte virtuali utilizzate dal programma per veicolare le comunicazioni VoIP24, e le inserì dopo il prompt di domanda. La richiesta sparì, lasciando spazio ad un’altra domanda, circa il tipo di messaggio. Ralph scelse l’opzione SESSUALE. Comparve allora una parata di foto a colori rappresentanti tutte le sfumature – anche le più perverse e malate – del sesso. Alcune lo infastidivano assai, ma per fortuna il suo bersaglio era uno abbastanza “normale”, dato che amava le donne bionde e le pratiche orali.


Scelse una foto che ritraeva una generosa bionda platinata che si prendeva cura delle doti di un vigoroso uomo di colore, e premette il tasto INVIO. Comparve l’ultima domanda: LINGUA? Torelli selezionò ARABA, e confermò ancora una volta. A quel punto il disco del computer frullò per qualche secondo, poi apparve a schermo una maschera con la scritta MESSAGGIO INVIATO – ATTENDERE CONFERMA.


Il computer acceso sul tavolino della stanza 623 emise un piccolo scampanellìo quando un nuovo messaggio di posta venne ricevuto dal client di e-mail. L’uomo, che stava uscendo dalla doccia in quel momento, si avvicinò per vedere chi gli avesse scritto. Cliccò e aprì il messaggio: bastò quello perché la applet codificata dentro l’immagine della bionda scatenasse il suo contenuto mentre l’ignara vittima invidiava l’uomo della foto. Il messaggio era il tipico messaggio pubblicitario che invitava a visitare un sito porno: venne quasi subito rimosso dal computer, ma oramai aveva fatto il proprio dovere. Pochi istanti dopo, il computer si resettò, riavviandosi e presentando un messaggio che affermava che il riavvio era stato dovuto all’installazione di un aggiornamento critico da parte del servizio Windows Update. L’uomo, che si era allontanato, non si allarmò al suo ritorno davanti al video: si fidava ciecamente del programma commerciale che gli faceva da firewall25 e antivirus, e pensò che non doveva essere vero che Windows, come dicevano tutti, era inaffidabile.


In realtà, con quel riavvio, la “polpetta” di Hawkeye aveva modificato il file di startup del computer ospite installandosi in memoria, disattivato la spia di attività dell’hard disk, bloccato lo status della scheda wireless  su ON ed aveva aperto le porte virtuali specificate da Torelli all’atto della inizializzazione del programma. Infine, aveva inviato un messaggio di rete al suo computer originatore, diventandone server.


Quando il teschio iniziò a sghignazzare sullo schermo visualizzando il messaggio POLPETTA DIGERITA, Ralph si chiese per l’ennesima volta che razza di scemo demente potesse inventarsi un tale segnale per avvisare che la procedura era andata a buon fine. Per l’ennesima volta gli venne da sorridere, ed iniziò a fare ciò che doveva fare. Lanciò un secondo programma presente sul desktop, che aveva un’icona rappresentante un profilo di un uomo e che si chiamava PICO, probabilmente in onore di Giovanni Pico della Mirandola e della sua proverbiale capacità di memorizzare tutto.


Sarei proprio curioso di conoscere le menti inventive di tutte queste geniali trovate, riflettè Ralph.


Il suo ruolo nelle missioni era abbastanza marginale, quando la vittima era sprovveduta come sembrava essere il tizio a cui stavano svaligiando il computer: bastava lanciare due o tre procedure batch26 e verificare che tutto andasse a buon fine. Anche Doug, che non aveva esattamente l’aspetto dello scienziato, sarebbe stato in grado di farlo. Le cose cambiavano con il crescere delle capacità informatiche dei soggetti: più erano smaliziati, più diventavano paranoici e proteggevano i propri computer con strati e strati di programmi difensivi. In quel caso, occorreva lavorare nei tempi morti, quando il soggetto non era presente o non era nei pressi del computer, utilizzando polpette molto più sofisticate oppure lavorando “a vista”, tramite le porte infrarossi e durante gli eventi pubblici.


Per fortuna stavolta era andata di lusso: PICO stava rastrellando tutti i files di estensione compatibile con i vari formati di documento elettronico conosciuti, Doug guardava le corse dei cavalli su TJK TV bevendo una birra anziché appostarsi sul tetto di fronte con un trasmettitore laser per intercettare lo schermo della vittima, e Reggie studiava interessato il contenuto del frigo-bar.


Anche l’altro compito a cui era preposto – la distruzione dell’hard disk in caso di emergenza – non si era mai verificato, fortunatamente. Gli avevano spiegato cosa fare, ma non ce ne era mai stato bisogno: erano sempre arrivati e partiti nell’invisibilità più completa, e non avevano mai dovuto fronteggiare i propri avversari faccia a faccia.


Sapeva che in quella malaugurata eventualità, sarebbe bastato accendere il computer anche a distanza, usando il suo cellulare: non trovando il cavo USB collegato all’orologio da polso il sistema si sarebbe avviato usando le istruzioni presenti in una scheda di memoria installata all’interno del computer, che avrebbero dato il via alla formattazione totale del sistema – azzerando bit per bit l’intero disco fisso –, mentre l’elettromagnete presente sullo chassis avrebbe impedito l’apertura del coperchio e la manipolazione della tastiera.


Quello che invece Torelli non sapeva era che Hawkeye aveva preso le sue precauzioni: mentre PICO scaricava i dati sul computer, nello stesso tempo li compattava in blocchi e li memorizzava anche nella minischeda presente nell’orologio da polso, all’insaputa degli Specialisti: se qualcosa fosse andato storto – un incidente aereo o peggio – ci sarebbe stata almeno una copia di backup che sarebbe tornata a casa, con un altro aereo. Se nulla fosse successo, un impulso al microchip contenuto in ogni orologio avrebbe riportato le schede nella loro configurazione originale, in modo silenzioso ed invisibile.


Ma questo il MCPO Ralph Torelli lo ignorava completamente: se lo avesse saputo, non sarebbe mai riuscito a gustarsi quei giorni da turista che lo attendevano ad ogni fine missione, dopo aver coperto le sue tracce con una “contropolpetta”.




IV


Jason Newman stava esaminando i documenti fornitigli dai suoi analisti, che avevano tradotto ed accorpato decine di megabyte di files in un centinaio di cartelle riassuntive.


Le quattro squadre sguinzagliate ad Istanbul avevano fatto un lavoro egregio. Era la prima volta che Hawkeye era costretta a schierare sul campo un tale spiegamento di forze: l’esigenza era giustificata dal fatto che molti tra i personaggi ritenuti di spicco nel finanziamento del terrorismo internazionale si erano dati appuntamento in concomitanza di una riunione indetta da una grossa azienda petrolifera araba in quell’albergo. La cosa aveva ovviamente destato l’attenzione dei servizi segreti di mezza NATO, e la CIA aveva gentilmente invitato una nota multinazionale statunitense a prestare il proprio nome per una convention internazionale di tre giorni che si sarebbe svolta, ovviamente, in concomitanza con quella riunione sospetta.


E così, durante quei giorni, c’era stata in quell’albergo turco la più alta concentrazione di spie ed apparati di sorveglianza ambientale dai tempi di Berlino divisa dal Muro. Erano state scattate migliaia di fotografie e registrate ore e ore di conversazione, e tutto quel materiale era finito su scrivanie analoghe alla sua.


Jason era certo del fatto che quello che tutti i vari servizi avrebbero condiviso sarebbe stata la minima parte di quello che in realtà avevano raccolto. E questo per due ragioni, fondamentalmente: la prima era che a tutti piace primeggiare, e dunque se qualcuno riteneva che una certa informazione avrebbe potuto assicurare un vantaggio al suo Paese, si sarebbe ben guardato dal comunicarla ad altri.


La seconda ragione era un po’ più triste, e riguardava la cattiva coscienza dei politici: qualunque notizia che avrebbe potuto collegare anche lontanamente uno di quei Paesi alle attività di quella gente sarebbe stata taciuta, seguendo il principio che “i panni sporchi si lavano in casa”.


Molti spesso non ci si pone il problema di come facciano, ad esempio, alcuni piccoli partiti ad organizzare manifestazioni ed a fare costose campagne di propaganda pur contando su un numero di iscritti e simpatizzanti piuttosto esiguo. Guarda caso, spesso poi quelle stesse formazioni si schierano apertamente a favore di governi o regimi politici di natura piuttosto discutibile.


C’era stato addirittura un politico europeo, una volta, che dall’alto di una carica istituzionale – ricoperta perché il suo piccolo partito faceva parte della coalizione di governo – aveva caldeggiato l’apertura di un tavolo di trattative con una fazione di guerriglia di una nazione orientale, e questo in nome della “Pace”, facendo finta di ignorare che un simile comportamento avrebbe legittimato in campo internazionale una banda di assassini come interlocutori dei Governi del mondo.


Con la globalizzazione e le Borse, i flussi monetari diventano spesso incontrollabili, e possono occorrere mesi per ricostruire a chi appartengono patrimoni e proprietà societarie, e soprattutto “chi riceve soldi da chi”. Avere un’informazione carpita durante un’operazione di sorveglianza può accelerare di molto un’indagine e, spesso, salvare delle vite. Ma se ciò può danneggiare un governo, spesso tali informazioni vengono taciute anche ai propri alleati.


Anche all’interno, Newman era certo che ci sarebbe stata una certa “resistenza” a condividere notizie con le altre Agenzie, soprattutto da parte della CIA, abituata com’era da sempre a recitare la parte del gallo nel pollaio. Per questo era nata Hawkeye, e per questo nessuno conosceva la sua esistenza: i suoi uomini erano stati accreditati a quella falsa convention tramite la Società che l’aveva organizzata e per intervento diretto di “S”. Loro avevano ottimi rapporti con l’FBI a cui chiedevano gli Sbirri, e con il DHS, con cui cooperavano nei casi che coinvolgevano la Homeland Security27.


Proprio per questa scarsa fiducia nella CIA lui e Hartigan erano convinti della necessità di avere almeno un paio di agenti realmente operativi, da schierare sul terreno in casi di emergenza che non consentissero di attendere le lungaggini burocratiche di cui anche la CIA – incredibile a dirsi – era oramai vittima, a causa dei reiterati scandali e delle accuse sui “servizi deviati” in cui, a torto o a ragione, era stata ripetutamente coinvolta in passato.


Mentre scorreva le numerose cartelle del dossier “Topkapi”, Newman cominciò a notare qualcosa che ricorreva abbastanza frequentemente nei documenti che erano stati acquisiti dai suoi Specialisti. Si parlava di fasi di un progetto denominato “Saladino”, si accennava ad un nome – “Azrael”– e vi erano moltissime carte di tipo finanziario che coinvolgevano banche Siriane, Iraniane, Libiche e di altri quattro o cinque stati africani, oltre che di Francia, Germania, Bosnia Erzegovina e Turchia. C’erano poi diversi appunti provenienti da riunioni “ristrette” dell’OPEC28, e alcune note allegate a fogli che riportavano la dicitura “tradotto dall’Albanese”. Inoltre, si parlava in parecchi di quei files, di un “mediatore” e di un “tedesco”.


Probabilmente quei gentiluomini si erano riuniti per fare il punto su qualcosa di molto grosso ed articolato, chiamato “Progetto Saladino”. Ma di cosa si trattasse, era comunque un bel mistero: da quelle bozze sembrava che la cosa coinvolgesse la finanza e forse anche qualche governo Europeo, ma era davvero dannatamente poco per far suonare un allarme su vasta scala e disturbare “S”. Inoltre, nulla sembrava indicare che il bersaglio potesse aver a che fare con gli Stati Uniti. Avrebbe di sicuro potuto far comodo consultare qualche intercettazione ambientale o qualche rapporto di humint29, anche se sapeva bene che nei casi che coinvolgevano attività paraterroristiche arabe questo tipo di apporto alle indagini era sempre stato molto scarso.


Jason decise di parlarne con Hartigan: avrebbe comunque dovuto relazionarlo sull’esito della spedizione turca. Si era fatto la sua idea e adesso era pronto a confrontarsi con l’esperienza nel campo dello spionaggio del suo Capo. Quello che gli piaceva di lui era il fatto che, nella sua carriera, non aveva mai lasciato indietro un suo uomo, ma si era sempre adoperato al massimo perché tutti – in un modo o nell’altro – tornassero a casa.


Sulle proprie gambe o avvolti nella Bandiera, ma devono sempre tornare tutti a casa.


Rifletteva sul fatto che quella filosofia fosse comune alla gran parte dei Comandanti che aveva conosciuto, come se facesse parte del DNA dei militari americani. Forse era per questo, tra le altre cose, che la strage dell’11 settembre aveva sconvolto così tanto le loro vite: il fatto che, in moltissimi casi, non c’era stato nulla da avvolgere nella Bandiera, e che nonostante fossero sul suolo della loro Patria, molte vite erano state semplicemente cancellate, anche fisicamente.


Da quel momento, c’erano state centinaia di Bandiere che erano state avvolte attorno ai corpi di giovani Americani, ed aerei carichi di quelle Bandiere che avevano fatto la spola tra gli Stati Uniti e luoghi che, fino a pochi anni prima, la maggior parte di loro nemmeno sapeva dove si trovassero. Ma quella era la guerra, non la avevano iniziata loro, e lui pensava che meglio avessero fatto il loro lavoro, prima tutto quell’orrore sarebbe terminato.


Prese con sé il dossier e andò nell’ufficio del suo Capo. Dopo aver bussato entrò, e lo trovò intento a seguire un notiziario della CNN sul televisore al plasma che aveva installato sulla parete di fronte alla sua scrivania.


“Disturbo Signore?” chiese Newman.


“No no, Jason, accomodati: un attimo solo e sono da te”.


Newman si sedette, e rivolse anch’esso la sua attenzione alla trasmissione televisiva.


“Gli inquirenti stanno ancora indagando circa l’assalto armato che ha coinvolto la Columbia University nella tarda serata di ieri, quando un commando ha assaltato il Scuola di Ingegneria e Scienze Applicate della Fondazione Fu, aprendo il fuoco ed uccidendo cinque persone. Oltre a tre agenti della sicurezza sono rimasti uccisi il professor Maxwell H. Linderfeld ed un suo collaboratore, il dottor Lucius Alder. Linderfeld, un’autorità nel campo della meccanica e della scienza dei materiali, stava ultimando i suoi studi su un rivoluzionario sistema di propulsione che, secondo alcune indiscrezioni raccolte nel campus universitario, avrebbe cambiato il futuro dei trasporti oltre a fruttargli, quasi certamente, una candidatura al Premio Nobel. È questa sicuramente una grave perdita per il mondo scientifico nazionale ed internazionale. Le indagini, gestite dalla Polizia locale in stretta collaborazione con gli uffici FBI di New York, sono tuttora coperte da strettissimo riserbo. Per la CNN da Manhattan, città di New York, vi ha parlato Lisa Greenwood”.
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