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-
  Ibraim!




  
-
  Padrone, padrone. 





  
-
  Ti ricordi quando ti presi?




  
-
  Oh, ricordare molto bene!




  
-
  E fu?




  
-
  Nel giorno che seguire il funerale di grande ulema.




  
-
  Tu eri moribondo…




  
-
  Io essere moribondo allora; essere stato ferito nello scontro di
  una
  nave rumè con nostra. Oh ricordare molto bene!




  
Ibraim
  era un bel tipo di tunisino, alto, robusto, col viso leggermente
  olivastro, le mascelle angolose e forti e gli occhi piccoli e
  neri
  come quelli di un topo. Vestiva alla moda nativa coi grandi ed
  ampi
  calzoni di un colore turchiniccio su cui sfoggiava un corpetto
  tolto
  dalla guardaroba del padrone. Le sue braccia lunghe erano
  terminate
  da mani rapaci; e in tutta la sua persona si rivelava l’indole
  aggressiva e una bieca capacità di assassinio. Il suo sguardo
  errava
  sempre intorno diffidente e sospettoso; e quando parlando
  schiudeva
  la bocca, mostrava dei denti forti e taglienti come quelli di una
  belva. 





  
Il
  suo interlocutore Fra Ludovico Sclafani, cavaliere di Malta,
  poteva
  avere venticinque anni, ed era bello nella persona. Di media
  statura,
  ma ben proporzionato non riusciva a conquistare che dico, la
  confidenza? la semplice simpatia di nessuno. V’era qualche cosa
  di
  repellente nel suo sguardo e nel suo sorriso; l’occhio nero aveva
  un non so che di cupo e d’impenetrabile, la perfetta regolarità
  del volto non nascondeva un pensiero occulto e sinistro. Ecco il
  suo
  ritratto: fronte spaziosa, naso diritto, occhi neri e foschi,
  bocca
  sottile e pallida, che pareva serrarsi su un segreto. Egli era
  bastardo del conte Sclafani, e da quattro anni era inscritto fra
  i
  cavalieri di Malta, ma credo che mai fosse andato in quella
  nobile
  isola per difenderla dai pirati barbareschi.




  
Si
  sa che questi cavalieri erano i discendenti dei cavalieri
  ospedalieri
  di San Giovanni in Gerusalemme, i quali erano passati a San
  Giovanni
  d’Acri, indi a Rodi, e finalmente a Malta, di seguito alle
  conquiste turche che li avevano respinti via via dai luoghi
  occupati.
  Erano mezzo frati e mezzo soldati, non avevano altri obblighi
  religiosi che di recitare certe orazioni, e il loro voto di
  castità
  si restringeva al solo obbligo di non prendere moglie. Eran
  divisi
  per nazioni o lingue, l’alemanna, la spagnola, l’italiana e la
  francese; il Gran Maestro era a capo di tutti. Ma vi eran di
  quelli
  che alla Valletta non si recavano mai; che avevano il grado di
  cavaliere di Malta come un titolo d’onore, e non credevano che
  importasse l’obbligo di prendere le armi. Proprio di costoro era
  fra don Ludovico. 





  
Ora
  egli richiamava alla mente di Ibraim l’avventura che aveva
  condotto
  costui in poter suo. Era stato in seguito a uno scontro fra due
  galere corsare di Palermo con una parimente corsara di Tunisi,
  presso
  Ustica. La zuffa era scoppiata aspra e sanguinosa; i barbareschi
  erano più numerosi, la loro galera era più grande e più svelta e
  più agguerrita, ma i siciliani erano più valorosi. Ibraim
  combatteva in prima linea, ed era caduto trafitto gravemente da
  due
  colpi di partigiana; la nave era stata presa, i morti gettati a
  mare,
  gli altri portati in Palermo per essere venduti. Ibraim, quasi
  moribondo era stato acquistato da fra don Ludovico, che lo aveva
  salvato da morte. Per questo l’animo di Ibraim era colmo di
  gratitudine verso Ludovico. Fra i due si erano subito intesi
  senza
  necessità di troppe parole. Ibraim era di quelli per cui la vita
  d’un uomo non valeva più di quella d’un cane, e forse meno.
  Uccidere per lui era più facile che sorbire un uovo; né stato, né
  condizioni, né età potevano creare un ostacolo alla sua ferocia.
  Ludovico aveva dunque trovato un uomo capace di compiere
  qualunque
  delitto. Ora egli lo interrogava sul passato non certo per sapere
  se
  Ibraim lo ricordava, ma con intenzione di sondare la sua
  gratitudine.
  





  
-
  E se io ti dicessi che un tale mi ha ferito crudamente
  nell’animo,
  che faresti tu?




  
-
  Io ucciderei lui.




  
-
  E se egli fosse un valoroso che non potresti affrontare senza
  correre
  pericolo di morire?




  
-
  Questo pensare io; tu mostrare a me la persona. 





  
-
  Sta bene. Ascoltami ora. Conosci tu Galvano di Valverde?




  
-
  Ah ah! Io non conoscere quello? Ma essere lui che avere vinto, e
  avere me ridotto questo stato!




  
-
  Lui!




  
-
  Allah è grande! Tu lasciare a me l’incarico, ed io servire te
  benissimo!




  
Quel
  giorno era l’ultimo giovedì di carnevale, e la città era in festa
  più degli altri anni, perché Sua Eccellenza il Vicerè, che era il
  duca di Medinaceli, maritava le due figlie, e già si erano avuti
  cinque giorni di festeggiamenti; quel pomeriggio doveva aver
  luogo in
  Piazza Marina il grandioso spettacolo della caccia intrecciata
  con
  una rappresentazione e con una giostra. 





  
Allora
  la fantasia e il tripudio si sbizzarrivano oltre che con maschere
  isolate, con vere mascherate complesse, raffiguranti avvenimenti
  storici. Una si componeva di quattro o cinque personaggi forniti
  di
  una scala e un tamburo. Dove pareva loro che fosse il caso, si
  fermavano, e al rullo del tamburo, appoggiavano la scala a una
  finestra a cui si affacciassero donne ridenti e un uomo si
  arrampicava. Che dico un uomo? una specie d’uomo coperto da una
  finta faccia rossa come un gambero cotto, con certe labbra da
  asino,
  grossi zigomi anch’essi animaleschi, coperto il capo da un elmo o
  da qualcosa che arieggiava l’elmo impennacchiato di fiori di
  canna,
  armato di una spada di legno, il quale braveggiava strepitando
  buffonescamente e facendo sbellicar dalle risa la folla che lo
  seguiva e le persone affacciate. A un tratto precipitava senza
  però
  farsi nulla di male, perché gli altri compari gli tenevano una
  coperta sotto. E qui nuove risa, nuovi schiamazzi e gettito di
  pezzetti di carta tagliata minutamente, che dicevano “pittiddi”,
  forse dal francese “petit”, e chiamati ora coriandoli. 





  
Quella
  maschera aveva un’origine storica, della quale si era perduto il
  significato: doveva rappresentare il vecchio Bernardo Cabrera che
  dava l’assalto allo Steri per impadronirsi della giovane e bella
  vedova regina Bianca, della quale si era innamorato. Ora si
  chiamava
  la mascherata del “Maestro di campo”, come dire del Generale. Si
  sa che la regina Bianca, sorpresa nella notte dagli armati di
  Bernardo, fuggì seminuda, e che Bernardo trovando vuoto il letto,
  si
  arrabbiò ma poi involtandosi nelle coperte ancor tiepide,
  esclamò:
  – “Non importa che la pernice sia fuggita, il nido è ancora
  caldo”.




  
Il
  popolo s’era vendicato, mettendolo in burletta, ma nel corso di
  un
  secolo e mezzo la memoria del fatto si era contaminata. 





  
In
  altro punto, dove era una piazza levavano da terra un castello di
  legno dipinto a conci, con merli, tra i quali apparivano
  schierati
  Mori o Turchi, armati di spade e lance, che, gridando, le
  agitavano
  al sole. Contro di loro erano Cristiani. La folla degli
  spettatori,
  enorme e fluttuante, aspettava schiamazzando. Era il “gioco del
  Castello”, che forse rievocava i fasti della conquista normanna,
  forse la presa di Palermo o d’altra città, verità storica
  alteratasi romanticamente, o intrecciatasi con altre imprese.
  Cominciava col mandare gli ambasciatori, seguiva con le varie
  fasi
  del combattimento; e finiva con la presa e col trionfo dei
  Cristiani
  e con un balletto generale. 





  
Una
  carrozza saliva pel Cassaro. Chi immagina le carrozze d’allora
  simili a quelle che si vedevano un trent’anni fa, o come quelle
  che
  fanno pompa di sé nel Museo nostro, s’inganna. Erano grandi come
  queste, a forma di casse aperte ai lati, con sedili. Non avevano
  molti ornamenti, solo una frangia di seta in cima allo sportello;
  non
  vetri, non fanali, non molle; il cocchiere sedeva su una
  gualdrappa
  ornata dello stemma della padrona. Dico padrona perché in quel
  tempo
  le carrozze, erano adoperate soltanto dalle signore. 





  
La
  carrozza dunque saliva pel Cassaro lentamente tra la folla delle
  maschere che facevano un chiasso tale che il cocchiere era
  costretto
  a frenare i cavalli che con le orecchie affilate, nitrendo,
  intridevano di spuma il freno. Accanto alla carrozza cavalcava un
  gentiluomo giovane e bello, il cui mantello era così lungo ed
  ampio
  da coprire il cavallo. Egli scambiava delle parole con colei che
  stava dentro la carrozza e che era una giovane donna avvolta
  anch’essa in un manto scuro col cappuccio da cui era coperto il
  suo
  capo, ma non sì che il volto grazioso e vivace non ne apparisse
  interamente. Si chiamava donna Laura Serra, e il cavaliere, don
  Galvano di Valverde. 





  
Egli
  l’accompagnò dinnanzi il portone di don Cola Bologna, che era in
  un vicolo (allora si diceva “strada”) corrispondente a quello
  detto di Castelnuovo; e lì, sceso da cavallo, e aiutata anche lei
  a
  discendere, salutatala con un inchino cerimonioso, risalì in
  arcione, e tornò indietro. Il Cassaro (allora si chiamava così,
  perché nel 1560 non era stato ancora prolungato, e giungeva a
  Sant’Antonio) era gremito di gente, per lo più mascherata, che
  faceva un chiasso assordante. Le maschere si prendevano libertà
  non
  consentite in tempi ordinari e forse risalenti agli antichi
  saturnali; e venivano a frotte. 





  
Le
  oche, vestite di bianco con due sottane, aprivano gli enormi
  becchi
  innanzi agli altri, come se volessero ingoiarli; e quelli
  arretravano
  ridendo. Una “mamma Lucia” andava correndo, e fingeva di
  somministrare con un grosso mestolo una minestra ipotetica da un
  pignattone; in realtà cacciava sotto il naso di chi incontrava la
  polvere contenuta nel mestolone per farli starnutare. Le maschere
  si
  succedevano; erano per lo più caricature della vita contemporanea
  come il Dottore con un berrettone, l’Astrologo col cappello
  altissimo a punta, i Mori… Ma tutte erano d’accordo nel fare un
  baccano straordinario; alcune osavano perfino montare in groppa
  ai
  cavalieri che incontravano, o fermare una lettiga, una carrozza,
  sberrettandosi poi e facendo smorfie. 





  
Galvano
  procedeva e spronava, ma il cavallo era più giudizioso di lui;
  nitriva, e con la testa respingeva di qua e di là i pedoni. Tutti
  erano allegri pel vino bevuto, ma molti erano addirittura
  ubriachi;
  qualcuno si fermava innanzi al cavallo con le gambe larghe, e
  intonava una canzone; qualche altro si adirava e inveiva contro
  cavallo e cavaliere: il nobile animale scansava l’uno e l’altro,
  e i meno ubriachi li tiravano da parte. Ma Galvano non pareva
  cosciente del pericolo. Aveva dinanzi agli occhi l’immagine
  deliziosa di donna Laura, del suo sorriso, che le scavava due
  fossette, e scopriva appena gli incisivi bianchi come perle
  piccoli,
  adorabili. E gli occhi? Corvini con riflessi di oro, che quando
  parlava, si accendevano e sfolgoravano; e suscitavano nel cuore
  una
  commozione, un languore, un annullamento della volontà, per cui
  l’uomo pareva di essersi fuso con lei, di non pensare che con
  lei,
  di non respirare che la stessa aria di lei. Lei! sempre
  lei!




  
Che
  cosa gli aveva detto donna Laura? Non lo sapeva, perché mentre
  essa
  gli parlava, egli le aveva detto col pensiero tutte le folle di
  cui
  il suo cuore innamorato era colmo. Gliele aveva dette, rimanendo
  muto: soltanto i suoi occhi, avevano espresso con eloquenza
  quello
  che gli tumultuava dentro. Ancora non aveva osato dirle che
  l’amava,
  e l’amava perdutamente. 





  
Se
  n’era accorta lei? Don Galvano era incerto; ora gli pareva di sì
  ora invece la sentiva come indifferente e apatica. Quel dubbio
  nel
  suo animo, per natura timido con le donne, si tramutava in certi
  momenti in negazione d’ogni speranza; ed egli allora si
  scoraggiava. In tali pensieri, riproponendosi per la centesima
  volta
  quel quesito per lui così importante, andava cavalcando, estraneo
  al
  chiasso e alla gazzarra che lo circondavano. 





  
Ma
  a un tratto si riscosse; qualcuno s’era messo dinanzi al cavallo;
  una mano aveva afferrata la briglia, e fermato l’animale. Era un
  astrologo con un berrettone a cono e una veste lunga e nera. La
  barba
  bianca gli scendeva sul petto, e gli mascherava il viso, dal
  quale
  lampeggiavano tuttavia gli occhi neri e torvi. Teneva in mano una
  verghetta, e sotto l’ascella un libraccio. 





  
-
  Ah ah! bel cavaliere; te ne vai così bel bello, senza curarti di
  me.
  Di me, che dico la ventura ai re come ai villani! Vuoi che ti
  legga
  la tua?




  
-
  Lasciami andare, astrologo.




  
-
  Io ti posso dire tutto quello che hai fatto da quando nascesti, e
  tutto quello che farai nell’avvenire. 





  
-
  Non mi curo di saperlo; ora, ti prego di lasciarmi andare.




  
S’era
  formato lì intorno un gruppo di persone, che s’andava aumentando;
  e tutti ridevano della serietà dell’astrologo, che batteva il
  libraccio con la verghetta, e gesticolava burlescamente. 





  
-
  Io ti dirò ancora quello che stai pensando in questo momento.
  Uno,
  due…




  
-
  Ma per la Croce di Dio! lasciami andare, o ti rovescerò il
  cavallo
  addosso!




  
-
  Come? tu oseresti rovesciarmi il cavallo addosso? E non tremi? E
  che
  dirà la nobile donna che hai in cima dei tuoi pensieri? Dirà che
  calpesti quello che v’è di più sacro al mondo!




  
-
  Lo dica pure! 





  
Galvano
  punse con gli sproni il cavallo, che prese lo slancio ma
  l’astrologo
  fu lesto ad afferrare di nuovo la briglia. 





  
-
  E che! – disse maligno – E allora ti dico che l’uva è posta in
  alto, e tu non la coglierai! 





  
Galvano
  si fece rosso e spronò il cavallo, gridando: 





  
-
  Va alla malora, vecchio scimmione!




  
E
  fece anche l’atto di percuoterlo; ma prima che potesse toccarlo
  l’astrologo s’era già squagliato tra la folla, gridando: 





  
-
  Non la prenderai, no! Non la prenderai! 





  
La
  folla, una vera fiumana di popolo, traeva quattro giorni dopo
  nella
  piazza Marina, e si rovesciava pei vomitori dentro l’anfiteatro
  occupando nello spazio riserbato al popolo. Era questo tutto il
  vuoto
  che rimaneva in giro sotto i palchi. Non v’erano posti numerati;
  si
  può dunque immaginare l’accanita gara per correre ed occupare i
  posti davanti: un esercito in disperata fuga non dà che una
  pallida
  idea di quella furibonda scena in cui non si aveva rispetto né
  agli
  anni né al sesso; era un pigia-pigia, uno scambio di pugni, un
  battere e ribattere contro l’assito, uno svillaneggiarsi, un
  frastuono, uno schiamazzo. Finalmente entrarono tutti; erano
  forse
  quindici o sedici mila persone che si accalcavano lì sotto,
  occupando intieramente ogni spazio vuoto. 





  
L’arena
  era così divisa: da un lato, v’era un bosco folto e intrigato,
  nel
  cui centro si vedevano due capanne; a un canto sorgeva una loggia
  con
  un padiglione a fianco, nella loggia il povero Cupido stava
  incatenato, e nel padiglione erano due cavalieri armati con un
  seguito di scudieri; innanzi alla loggia, la lizza. 





  
Al
  canto opposto s’innalzava un castello con baluardi, cortina e
  maschio, nel quale, dentro un padiglione ricchissimo, stava
  superbo
  lo Sdegno. Il castello era pieno di soldati. 





  
L’attenzione
  del popolo fu sviata dalla scena per l’ingresso delle dame e dei
  cavalieri che le accompagnavano nei palchi. Coloro che
  conoscevano
  questa o quella famiglia, se l’additavano con un misto di
  compiacenza e d’orgoglio, come se quella conoscenza, dovuta al
  caso
  o a ragioni di servizio, conferisse un vanto. I signori
  prendevano
  posto nei palchi loro assegnati secondo il titolo e l’antichità.
  





  
-
  Quella è la Ventimiglia. 





  
-
  Non è la marchesa di Geraci?




  
-
  Sì; è tutta una cosa. 





  
-
  Gran nobiltà!




  
-
  Ecco la duchessa di Terranova. 





  
-
  Oh! guardate: chi è quella signora?




  
-
  Quella la Varnagallo, e l’altra che siede nel palco accanto, è la
  signora donna Laura Serra. 





  
-
  Bella donna! 





  
-
  A chi lo dite? È vedova da parecchio. 





  
-
  Ma è giovane!




  
-
  Sì; ma la sposarono che non aveva toccato quattordici anni.
  





  
Sfilavano
  le famiglie più nobili: i Branciforti, i Moncada, i Lancia, i
  Montaperto, i del Carretto, i Graffeo, gli Oppezzinga, i
  Valgusnera,
  i Bosco, i Galletti, i Gioeni, i Bologna, i Settimo, i
  Migliaccio, i
  Corbera... Mancava ancora il Senato, che in pompa, era andato a
  rilevare a Palazzo reale Sua Eccellenza il vicerè. Già nel palco
  reale avevano preso posto la Viceregina con le due figlie in cui
  onore si dava lo spettacolo, e con le dame del seguito; il che
  era
  segno che Sua Eccellenza non poteva tardare; e tutti i visi ora
  si
  protendevano a quel palco, e tutte le orecchie erano tese se mai
  giungesse un suono di strumenti. Una voce gridò: 





  
-
  Eccoli! eccoli!




  
Quelli
  che non avevano trovato posto, si affacciarono; quando non altro,
  si
  godevano la vista del Senato e del Vicerè, che offriva sempre uno
  spettacolo ammirabile. 





  
Procedeva
  un centinaio di cavalieri sfarzosamente vestiti, con cavalli
  coperti
  da gualdrappe, con pennacchi in testa di vivaci colori. Li
  seguivano
  sei servitori a cavallo, vestiti di rosso con in petto e nelle
  gualdrappe dei cavalli l’aquila, insegna della città. Poi
  venivano
  i musici. Chi erano i musici del Senato? Dei diciotto uomini,
  quanti
  ne contava il “corpo musicale” quattro sonavano i timballi, due
  per ciascuno in due toni; li portavano appesi, uno per parte agli
  arcioni del cavallo; erano simili in tutto ai timpani delle
  moderne
  orchestre. Insieme con loro andavano due tamburi. Sei sonavano le
  trombe e sei i pifferi, i tromboni e le ciaramelle. Se fosse
  armoniosa questa musica, lascio immaginare al lettore. Tutti
  costoro
  erano vestiti di terzanello rosso, con le armi della città.
  Seguivano sei contestabili con bastoni in mano dai puntali
  d’argento,
  e fra essi i due mazzieri con le mazze d’oro sulle spalle, e
  l’aquila d’oro sul petto e a tergo delle casacche di broccato;
  pure di broccato erano le gualdrappe dei cavalli con le aquile
  dorate
  e la leggenda S.P.Q.P. Costoro precedevano di solito il Senato,
  ma
  questa volta c’era anche il Vicerè, che veniva a cavallo col
  Pretore, e dietro i senatori, gli uffiziali del Vicerè e del
  Senato,
  il sergente maggiore coi due capitani, lo squadrone delle guardie
  e
  una infinità di servitori. Lo spettacolo era magnifico; le sete e
  i
  velluti di vario colore risplendevano al sole; le piume dei
  berretti
  e dei cappelli ondeggianti e lievi, lo sfolgorìo dell’argento e
  dell’oro, tutto quel rosso acceso dai raggi solari, che si
  specchiavano nel fulgore delle armi, il lusso, la ricchezza, la
  signorilità tramutavano quella cavalcata civile in un corteo di
  numi. 





  
Incominciò
  lo spettacolo. 





  
Galvano,
  che faceva parte delle ultime scene, non seguiva i cacciatori,
  che
  con frecce e con aironi cacciavano la selvaggina uscita dai
  cespugli
  e dal bosco; egli non aveva occhi che per il palco, dove era
  donna
  Laura. Che gli importava del resto? Quella caccia non durò che
  quindici minuti ed egli chiedeva che per un minuto solo gli occhi
  di
  donna Laura si incontrassero con i suoi. Né il gioco del toro, né
  quei due travestiti da leone e orso, che facevano ridere la folla
  coi
  loro atteggiamenti, fingendo di azzuffarsi, né i pastori e le
  ninfe
  che uscivano dai tuguri, e intrecciavano balletti, attiravano la
  sua
  attenzione; guardava di tanto in tanto, Cupido, che stava legato,
  e i
  due cavalieri armati che lo custodivano. Gli pareva appeso
  accanto al
  padiglione, dove stava il dio dell’amore, e gli pareva di averlo
  scritto lui stesso. “Cupido è traditore; egli ferisce ciecamente,
  e non accorda perdono. Né sospiri né lacrime valgono a
  disarmarlo,
  quando lo Sdegno lo sopraffà”. Sì, Galvano sapeva questo. Ma era
  poi vero? Il cartello diceva che, se fra tre giorni non fosse
  venuto
  nessuno a liberarlo, Cupido sarebbe destinato a morire; i due
  cavalieri custodi sostenevano la scritta. Questo era finzione; ma
  Galvano era solo, e non aveva chi potesse aiutarlo. 





  
S’immaginava
  che fosse venuto il terzo giorno, e Cupido se ne stesse in gran
  pena,
  perché nessuno aveva potuto liberarlo; legato con sette catene,
  non
  aveva visto caderne neppure una, perché i cavalieri venuti erano
  stati sconfitti dai custodi fra i quali c’era un cavaliere
  spagnolo
  grande come un gigante e fortissimo, che si chiamava San
  Vincenti.
  Ora si aspettava l’ultimo scontro di sette cavalieri in aiuto di
  Cupido contro sette dei quali che lo tenevano prigioniero. E già
  spuntava il sole. Come facessero i nostri antichi a far apparire
  il
  sole, non sappiamo; era finto da un grande pallone illuminato che
  spandeva luce? o a parole soltanto? È certo che, al suo apparire,
  la
  scena da silenziosa si tramutò in rumorosa. Si udì un suono
  improvviso di trombe e di tamburi che empirono l’aria, e dal
  folto
  del bosco si videro uscire a cavallo ninfe, in bell’ordine,
  ognuna
  biancovestita, di seta, con ghirlande di fiori in testa e con
  rami di
  palme, verdeggianti in mano. Erano cento, e i bianchi cavalli si
  intonavano con le vesti ricchissime in una fantasmagoria di
  splendore, che più risaltava nel contrasto con cento cavalieri
  armati, che accompagnavano le ninfe cavalcando a sinistra di
  ognuna.




  
Dietro
  di esse venivano altre ninfe e pastori nei costumi, con i quali
  si
  veggono ancora oggi nei quadri dell’epoca, le donne con vesti
  succinte di vario colore, svolazzanti, fermate alle spalle da
  fibbie,
  le braccia nude, le gambe e i piedi fasciati da sandali e
  fettucce;
  gli uomini col petto nudo sotto lo sparato del giubboncello, e le
  ginocchia nude. Era un variare, un confondersi, un alternarsi di
  colori, che accrescevano la bellezza di quel corteo. Ed ecco
  spuntar
  fuori dal bosco quattro cavalli, bianchi anch’essi, che tiravano,
  in un cocchio ricchissimo che pareva d’oro, Venere madre di
  amorini
  che le ruzzavano intorno. La dea era vestita di color verde per
  mostrare la sua speranza che il figlio fosse liberato; aveva una
  ghirlanda di rose in capo, e un dardo dorato in mano. Attorno a
  lei
  cavalcavano sette cavalieri armati, i quali erano destinati a
  combattere, all’ultimo, in campo aperto per la liberazione di
  Cupido; e dietro a loro una folla di gente che sperava nella sua
  liberazione. Fra i sette cavalieri era Galvano, e accanto a lui
  fra
  Ludovico Sclafani; essi combattevano per Cupido. Intanto che
  Venere
  si fermava innanzi al palco vicereale, quei due barattavano
  qualche
  parola. 





  
-
  Che diamine hai? – diceva fra Ludovico. – Stai con gli occhi
  sempre fissi allo stesso punto, e non li puoi staccare!




  
-
  Io? – rispondeva Galvano arrossendo. 





  
-
  Eh! il tuo viso mi risponde! Tu sei innamorato!




  
-
  T’inganni…




  
Il
  viso di Galvano divenne ancor più rosso, e si rivolse
  inavvertitamente al palco, dov’era donna Laura. Gli parve che in
  quell’istante ella si inquietasse, e volgesse gli occhi
  aggrondati
  su di lui e su fra Ludovico.




  
-
  T’inganni, – ripetè.




  
-
  Va là! Tu non vuoi confidarti con gli amici. E sia. Del resto
  anch’io farei come te, sebbene capisca che in questi casi avere
  un
  amico, col quale potersi confidare, un amico come ti son
  io…




  
Galvano
  non gli diè retta. 





  
Intanto,
  la dea Venere aveva presentato i sette cavalieri, che dovevano
  combattere a piedi contro altrettanti che tenevano prigioniero
  Cupido, e cominciava il combattimento. I colpi erano determinati,
  né
  si poteva combattere con la spada contro una picca o mazza, ma ad
  armi pari. La zuffa finì con la vittoria dei sette cavalieri di
  Venere, e le catene furono disciolte l’una dopo l’altra. Ma non
  per questo Cupido fu libero; egli restava chiuso nella prigione,
  dalla quale non poteva uscire se non in virtù dei sette cavalieri
  a
  cavallo. Era la volta di Galvano e di fra Ludovico. I sette
  cavalieri
  si avanzarono in gruppo serrato, le lance in resta. Fra Ludovico
  cavalcava accanto a Galvano al momento di incontrarsi con i sette
  avversari, il cavallo di fra Ludovico si strinse siffattamente a
  quello di Galvano da impedirgli il gioco della lancia. Ciò
  equivaleva a mettere Galvano in una condizione d’inferiorità, e
  possibilmente a essere squalificato; ma egli intuì in un baleno
  il
  pericolo, con abile mossa rimise il cavallo a posto, e fu pronto
  a
  scontrarsi con l’avversario. Nessuno se ne accorse, ma Galvano
  divenne pallido e sudò freddo; gli parve di morire di vergogna
  sotto
  gli occhi di donna Laura. 





  
I
  sette cavalieri di Venere vinsero, ma lo Sdegno, che stava
  asserragliato nel suo castello, non si placò, e cominciò a
  sparare
  le sue artiglierie. Conveniva debellarlo; e allora tutta la gente
  che
  aveva seguito Venere, compresi i quattordici cavalieri, mosse a
  dare
  l’assalto. Fu un tonare di cannoni, un sibilare di razzi, un
  correre di scale, un cozzar armi. Pareva di assistere a una vera
  battaglia. Finalmente la città dello Sdegno fu presa, lo Sdegno
  incatenato, e Venere con Cupido accanto celebrò il suo trionfo.
  





  
-
  Oh, credimi, quando il mio cavallo non so per quale bizzarria si
  strinse al tuo, io ne fui molto addolorato! – disse fra Ludovico,
  quando lo spettacolo ebbe fine. 





  
-
  Non fu nulla, grazie!




  
E
  Galvano spronato il suo cavallo, si allontanò. 





  
In
  quella notte, rientrando a casa, Ludovico aveva chiamato lo
  schiavo
  Ibraim.




  
-
  Hai tu un uomo che ti possa spalleggiare?




  
-
  No, padrone; ed essere meglio non aver nessuno. 





  
-
  Ma, ti ripeto, l’uomo è prode, e non ce la farai. 





  
Lo
  schiavo sorrise per compatimento, e alzò le braccia per
  mostrarle. 





  
-
  Queste essere solide; tu dammi una spada o meglio un pugnale. Tu
  non
  conoscere mio precedente, e perciò dubitare! Ascolta. 





  
Egli
  narrò. In quel tempo, si trattava di tre anni addietro, egli era
  libero, e navigava; la sua nave si incontrò presso le isole
  Baleari
  con due galere di Spagna. Dopo aver combattuto, ridotta la nave
  un
  ludibrio, con le vele arse, il sartiame penzolante, l’albero
  maestro spezzato, il timone portato via, l’equipaggio si dovette
  arrendere. Ma ciò non avvenne senza un supremo tentativo di
  resistenza. C’era fra i cristiani un nostromo, che era un vero
  castigo di Dio: piccolo, robusto, di una forza prodigiosa, i
  feriti
  li alzava per le anche, come fossero piume, e li buttava o in
  mare o
  nella stiva, secondo che giudicava della entità delle ferite. Non
  voleva pesi inutili. Quando venne la volta di Ibraim, che era
  ferito
  a una coscia, il nostromo fece per alzarlo e gittarlo nella
  stiva. Ma
  Ibraim non aspettò la sua sorte; prima di esser preso, lo afferrò
  e
  come fosse un fuscello, lo rivoltò in aria, e lo fece volare in
  mare
  fra lo stupore di tutti. 





  
-
  Diamine! – esclamò il capitano, – questo è un salto! Se è
  valente contro don Inigo, lo farò liberare dalla schiavitù!
  





  
-
  Provami! – rispose Ibraim.




  
Quando
  arrivarono a Valenza, l’Alcade, saputa la cosa, disse che era
  lieto
  della sfida lanciata dallo schiavo e preparò don Inigo. Era
  fortissimo costui, alto e snello di corpo, e aveva atterrato più
  d’un toro inferocito; e al vedere Ibraim sorrise di compatimento.
  





  
-
  Questo lo mangerò in un boccone! – disse.




  
Ma,
  ahimè! appena si scagliarono l’uno contro l’altro, si vide
  Ibraim fare uno sforzo, sollevare don Inigo, e scaraventarlo come
  un
  fardello di panni in un angolo. Stupirono, e se non fosse perché
  era
  un infedele, lo avrebbero applaudito. L’Alcade pallido e
  mortificato dovette far onore alla parola data; aveva giurato; e
  Ibraim fu liberato. 





  
Egli
  raccontò questa avventura con compiacimento, tastandosi i muscoli
  del braccio e aprendo le mani rapaci. 





  
-
  Sta bene; ma bada, che se tu fallisci, non la passerai liscia, –
  conchiuse fra Ludovico; – Sarà per domani notte. Tu appurerai
  quali vie debba percorrere, e sceglierai il luogo e il momento
  opportuno. 





  
-
  Vuoi altro?




  
-
  Nulla. 





  
E
  lo accomiatò.

                    
                

                
            

            

    
	1 
                    L’episodio è ampiamente narrato nel romanzo “Il
paggio della regina Bianca”  di Luigi Natoli - (Nota dell’Editore).
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La
  città di Palermo in quel tempo non era quale diventò circa mezzo
  secolo dopo. Ancora serbava presso a poco la forma dei tempi
  normanni, di una città dentro un’altra. La più antica, circondata
  da mura, è ancora visibile; le due strade che la percorrevano a
  destra e a sinistra e costeggiavano le mura esistono; sono a
  destra
  le vie Biscottai, G.M. Puglia, Giuseppe d’Alessi; comprendevano
  il
  monastero della Martorana, e per la via degli Schioppettieri
  giungevano a S. Antonino; a sinistra la via dell’Incoronazione,
  la
  via Celso, la salita Castellana, il vicolo S. Antonio, dove si
  congiungeva con l’altra. Queste due strade comprendevano la città
  antica. Sorsero di poi altre parti della città, che presero nome
  di
  Albergheria, Kalsa a destra; e di Seralcadia, Conceria e Loggia a
  sinistra; dall’una parte e dall’altra, fra la città antica e i
  nuovi quartieri, nelle bassure, si riconosceva il letto di due
  fiumicelli, l’uno, a destra, era quello detto dai greci Kemonia e
  dagli arabi Ainzar, tradotto in Cannizzaro, e nel tempo del
  presente
  racconto era asciutto e petroso, con poche case, divenuto dopo
  “strada dei Tedeschi”; poi via Castro; l’altro, a sinistra, era
  stato il fluviolo, che dalla palude del Papireto scendeva giù per
  il
  Macello e per la Conceria, ma era anch’esso disseccato, e vi
  sorgevano già edifici come la Panneria (oggi Monte di Pietà)
  palazzi e case signorili. 





  
La
  via principale, detta dai Normanni via Marmorea, ma che pel
  popolo si
  chiamò Cassaro (dall’arabo Kars, il castello) e cominciava dove
  sorse il Palazzo Reale, presso a poco la via Vittorio Emanuele
  giungeva alla parrocchia di S. Antonio, ed era chiusa da mura,
  sotto
  le quali si apriva la porta dei Patitelli, già mezzo diruta; di
  là
  dalla porta si stendeva la città verso il mare. Anche qui erano
  magnifici palazzi, e si apriva la vasta Piazza Marina col palazzo
  dei
  Chiaramonte, che a quel tempo non apparteneva al Sant’Offizio, il
  quale abitava invece il Castello a mare. E oltre ai palazzi,
  c’erano
  chiese e conventi. Di chiese ne sorgevano per altro dappertutto,
  come
  la Cattedrale, S. Agostino, S. Domenico e S. Francesco, e così
  monasteri, come il Salvatore, il Cancelliere, la Martorana, S.
  Caterina, la Pietà, le Vergini, dovunque c’era un terreno adatto
  se ne trovavano. 





  
Ma
  fra tutte le strade la più notevole era quella del Cassaro. Era
  acciottolata, e aveva i marciapiedi di mattoni; le case non
  oltrepassavano il terzo piano, e i prospetti erano quasi uguali,
  con
  i medesimi ornati; cosicchè parevano da un capo all’altro un
  palazzo solo. Non v’erano i Quattro Canti, non essendosi ancora
  tagliata la via Maqueda. Non vi era la magnifica fonte Pretoria;
  e la
  piazza del Palazzo pretorio o senatorio era molto più vasta; a
  questo Palazzo si accedeva da una porta a mezzogiorno, ora
  murata,
  innanzi alla quale erano due statue antiche, di cui una, salvata
  per
  miracolo, è conservata in una sala del Palazzo stesso. 





  
Galvano
  abitava in un vicolo della città antica, quasi rimpetto al
  monastero
  dell’Origlione, che aveva parecchie strade intorno; da una, si
  andava al Salvatore, da un’altra si scendeva al conservatorio di
  Saladino, presso la porta di Bosuè (l’antica Base es Sudan)
  oramai
  cadente, che non serviva a nessuno, di fronte v’era la via che
  ora
  si dice del Protonotaro, e poi altri vicoli che s’intrecciavano
  come in un labirinto. Fra Ludovico invece stava di casa a S.
  Agata la
  Guilla, presso la Commenda. 





  
C’erano
  dunque tutte le possibilità di appostare Galvano e sparire per
  una
  delle vie e viuzze che s’aprivano dinnanzi all’assassino, il
  quale poteva ritrovarsi nel Cassaro, anche prima che accorresse
  gente
  per aiutare il caduto. 





  
In
  fondo alla via detta della Bandiera, quasi allo sbocco della via
  di
  S. Andrea, in una casa a un sol piano, abitava la signora
  Mariquita
  di Siviglia, una spagnola come ce n’eran tante, attirate dal
  terzo
  di Sicilia, che così si chiamava il reggimento spagnolo venuto in
  presidio. La casa era di apparenza modesta, con un portoncino
  minuscolo, sopra il quale si apriva una finestretta a sesto
  acuto,
  che ora avrebbe fatto gola ad un antiquario, ed accanto, curiosa
  compagnia, si apriva un balconcino con la ringhiera di ferro di
  gusto
  contemporaneo, se di gusto può parlarsi. Per compenso vi
  ricorreva
  una cornice della stessa epoca della finestra, intagliata, con
  pigne
  e grappoli e foglie intrecciate fra loro; e sotto il balconcino
  si
  vedeva ancora l’arco a sesto acuto spezzato per dar luogo alla
  nuova apertura. 





  
La
  signora Mariquita abitava sola con la serva, una cinquantenne,
  Miguela, anche lei di Siviglia, ma che stava in Palermo da
  venticinque anni. Essa aveva servito da introduttrice e
  sistematrice
  di Mariquita nella società dei giovani… e anche dei vecchi. Si
  capisce da ciò perché era andata ad abitare presso S. Andrea,
  dove
  di solito andavano ad alloggiare le sue consorelle, che davano
  tanto
  da dire ai frati di S. Domenico, da spingerli spesso a ricorrere
  al
  Pretore. Però ella era una donna privilegiata, tanto che si
  meritava
  il titolo di “signora”.




  
Era
  di un genere elevato, come, a parte la letteratura, Tullia
  Aragona. 
  Frequentavano la sua casa poeti, letterati, pittori, scultori, ed
  in
  genere uomini di sapere. Ella li riceveva con grazia, mescolando
  parole spagnole e siciliane con un sapore delizioso. E poi era
  bella;
  gli occhi grandi, le sopracciglia folte, la bocca rossa e carnosa
  che
  invitava i baci, aggiungevano nuovo fascino alle grazie della
  persona. E poi aveva solo ventitré anni. 





  
Ma
  era orgogliosa, aveva a modo suo un certo onore, e guai ad
  offenderla, si rivoltava, e spariva la distinzione; l’Andalusa
  insorgeva col suo sangue moresco, e diventava terribile e feroce.
  





  
Quanto
  a Miguela poteva nascondere una diecina di anni, perché,
  nonostante
  i suoi cinquanta suonati, era ben conservata. Aveva i capelli
  rossi e
  gli occhi azzurri, la pelle fina, e il corpo ben portante. Non
  era né
  bella né brutta, un viso che non diceva nulla; ma era molto
  scaltra
  e prudente. Ella aveva un’amicizia con un certo Geronimo Colloca,
  che si faceva chiamare il Re della “Bocceria”, ossia del macello
  (da 


  

    
boucherie
  


  
)
  ed era amico, nientemeno, del vicerè duca di Medinaceli; la
  qualcosa
  lo rendeva assai temuto. 





  
Quella
  sera stessa la bella Mariquita era rientrata di buon umore. Era
  andata allo spettacolo insieme a Geronimo, bene ammantata così da
  nascondere il viso, per non cadere in contravvenzione. Un bando
  vietava alle donne come lei di frequentare i luoghi pubblici.
  Invero,
  trovandosi alla spalla di Geronimo, ella poteva ridersi della
  contravvenzione; i mastri di “Sciurta” o i maestri di piazza o
  quelli di mondezza o i conestabili non avrebbero ardito arrestare
  Mariquita, ma ella non voleva approfittarne. Aveva trovato un
  buon
  posto nello spazio riservato ai pedoni, e per difendersi dalle
  dita
  pruriginose di qualcuno, s’era messo dietro lo stesso Geronimo.
  





  
Mariquita
  dunque era di buon umore; lo spettacolo con le sue
  rappresentazioni,
  coi suoi cavalieri, i suoi duelli, l’aveva eccitata, ed essa
  aveva
  manifestato la gioia con piccole grida. Entrando, e gittando la
  mantiglia alla serva esclamava: 





  
-
  Che spettacolo, Miguela! che spettacolo! E poi… Avresti dovuto
  vederlo! Oh come era bello!




  
-
  Chi?




  
-
  Chi! e chi ci può essere così bello quanto lui?




  
-
  Ma se non so di chi parlate!




  
-
  Hai visto San Miguel?... No, San Miguel no; perché San Miguel non
  ha
  un cavallo. Dirò invece San Giorgio... Te lo raffiguri San
  Giorgio?




  
-
  E sia, ma…




  
-
  Con la lancia in resta, saldo in arcione, col cavallo pomellato,
  oh!




  
-
  Avete finito? Ora ditemi chi è questo bel cavaliere?




  
-
  Ma lui, il signor don Galvano di Valverde. Ma che dico? Era il
  Cid
  Campeador. 





  
-
  Umh! Credevo fosse…




  
-
  Chi? Sta zitta! non ammetto paragoni!




  
-
  E chi ne fa?




  
Passò
  un istante di silenzio, e Miguela aggiunse: 





  
-
  Si direbbe che ne siate innamorata!




  
-
  E se lo fossi?




  
-
  Ma qui non l’ho visto neppure una volta. 





  
-
  E che vuol dire questo? Non c’è bisogno di vedermelo dinnanzi per
  esserne innamorata. È bello! Mi piace!... Lo so che non viene mai
  a
  trovarmi; – (la sua voce si fece sospirosa) – chè se venisse…
  No, non saprei dirgli cosa certo, non lo bacerei anzi, non lo
  toccherei, mi parrebbe di profanarlo.




  
-
  Bell’amore è cotesto! E perché non lo mettereste addirittura in
  una scarabattoia di vetro?




  
-
  Taci!




  
-
  Voi non fate nulla per averlo!




  
-
  Taci! 





  
-
  Perché se voi voleste, basterebbe una parolina che io
  dicessi…




  
-
  Taci, ti ho detto!... Ecco a che queste femine riducono l’amore!
  Una brutalità, che una volta appagata, lascia l’anima triste e
  amara! Oh io lo so bene; dare e ricevere un bacio, un abbraccio,
  e
  tutto finisce qui. No, non è questo l’amore, non è questo!




  
-
  E andate a cercarvelo voi questo amore che intendete chè io non
  vi
  capisco. 





  
-
  E tu non capire. 





  
Intanto,
  poiché s’era fatta notte, Miguela aveva accesa una lampada a due
  becchi, e apparecchiava la cena; una verdura cotta, due uova, una
  insalata di maceroni e frutta secca, tutto innaffiato da un
  vinetto
  di Misilmeri. 





  
Mariquita
  mangiò in silenzio con la mente occupata da pensieri insoliti.
  Alla
  fine, andando a letto disse: 





  
-
  Comunque venga, bada che non ricevo alcuno; trova il pretesto che
  ti
  pare. 





  
-
  E se venisse Geronimo?




  
-
  Quello ricevilo pure. 





  
Se
  ne andò nella sua stanza. 





  
Non
  poteva immaginarsi una camera come quella dentro una casa di
  aspetto
  così meschino; pur non essendo tappezzata, aveva tutte le
  caratteristiche di una buona casa borghese, con le sue pareti
  tinte
  di color verdino allietato da un fregio color rosso antico; il
  letto
  di ferro dorato ma dentro l’alcova, coi cortinaggi di seta rossa,
  e
  di seta era la coltre, e ricamate di seta erano le lenzuola. Un
  inginocchiatoio con un Cristo e una Madonna, innanzi ai quali
  pendeva
  una lampada, quattro quadretti di santi, l’acquasantiera con un
  ramo d’olivo, uno specchio intagliato, e non privo di gusto,
  davano
  alla camera un aspetto assai decoroso. 





  
Mariquita
  si spogliò dopo aver fatto le sue orazioni e si coricò sempre
  meditabonda. Le parole di Miguela le sonavano nell’orecchio.
  Certo,
  se avesse detta una parola, Miguela si sarebbe fatta in quattro
  per
  portarle in casa Galvano. Perché non glielo aveva detto? Perché
  mentre era bramosa di vederlo, di parlargli, provava una
  ritrosia,
  una vergogna, un pudore alla idea di essergli vicina. Avrebbe
  voluto
  poter essere non d’altri che di lui; portargli intatta la sua
  persona, come intatto era l’animo suo e non poteva. Era questa la
  ragione della sua vergogna. 





  
I
  suoi pensieri senza volerlo, si sospingevano indietro negli anni,
  e
  le rappresentavano il passato. 





  
Ella
  si vedeva a Siviglia; l’ombra della Firalda si proiettava sulla
  sua
  casa e sul suo cuore. Aveva sedici anni, ed era un fiore ancor
  chiuso, che spandeva intorno a sé la fragranza delle cose
  intatte.
  Passava i giorni tra la sua bella cattedrale e la casa, ignara
  dell’amore e cantava, cantava con voce di flauto. 





  
Poi
  aveva conosciuto Frascuelo. Era stato in chiesa; egli la guardava
  con
  desiderio, ma lei non se n’accorgeva; uscendo, egli aveva dato
  l’acqua benedetta alla madre di lei, che aveva detto: – Molto
  compìto quel caballero! – E allora ella lo aveva guardato
  arrossendo. Le era parso di amarlo. Poi una notte egli se l’era
  portata via col suo cavallo. 





  
Per
  sei mesi era vissuta fra le ebbrezze della passione; poi aveva
  incominciato a riflettere che non aveva fatto bene ad abbandonare
  la
  casa paterna. Intanto era nato un figlio, e allora Frascuelo,
  alla
  sua volta, l’aveva abbandonata. 





  
Ella
  era ritornata a quella casa che aveva lasciata; sua madre al
  vederla
  comparire pallida e poveramente vestita, si era commossa e
  l’avrebbe
  accolta come il figlio prodigo, ma il padre, no. 





  
-
  Va via! non c’è casa per le svergognate come te! Va via! 





  
-
  Sì, andrò via! 





  
Il
  bimbo era morto; ella era rimasta sola, in balia del caso…




  
Una
  picchiata lunga e precipitosa. 





  
-
  È lui – disse Miguela, alzandosi e andando a tirare il
  saliscendi.
  





  
Entrò
  Geronimo Colloca. 





  
-
  Buona notte, Miguela. 





  
-
  Sei venuto più tardi. 





  
-
  Ma non è sonata la Castellana. 





  
La
  Castellana era l’ora del coprifuoco sonata da due campane, quella
  di S. Antonio e quella di S. Nicolò dell’Albergheria. 





  
-
  E poi ho avuto da fare, – continuò Geronimo. – Ma questa notte
  non si beve? Ho la gola arsa.




  
-
  Chi, tu? Chi sa quanti ne hai bevuto!... C’è un vino di Partinico
  vecchio di quattro anni, che ti par di bere Xeres. Ma non più
  d’un
  bicchiere, badiamo! Che tu saresti capace di vedere il fondo
  della
  bottiglia! 





  
-
  Parola di Geronimo, ne berrò due bicchieri. 





  
Questa
  era solfa che si cantava ogni sera. Quando ebbe bevuto, si forbì
  la
  bocca col dorso della mano, e disse: 





  
-
  Questo è il vero sangue di nostro Signore Cristo! Non ne beve Sua
  Ecellenza! Sei una fonte di delizia! 





  
-
  Lo so bene, specie quando ti do a bere!




  
-
  Va là!... Hai visto la presa di Cupido? quando il cavallo di un
  cavaliere, certo don Galvano di Valverde poco mancò che non lo
  gittasse per terra? E dinanzi, poi, alla donna ch’egli ama? Ma
  che
  vino; ti so dire che non si è bevuto un vino migliore al
  banchetto
  che hanno fatto i cavalieri. 





  
-
  E tu ci sei stato! 





  
-
  Io non di certo. Come vuoi che io mi sia trovato a una tavola di
  signori? Lo dico perché lo so. Io so tutto. 





  
-
  Questo lo sappiamo; ma tu non sai, per esempio, quello che ti
  dirò
  su don Galvano. 





  
-
  Che è povero? Lo sanno tutti. 





  
-
  Questo non ha importanza. 





  
-
  E dunque?




  
-
  Tu… Ma promettimi prima che quello che sto per dirti, resterà fra
  noi…




  
-
  Parola di Geronimo! Tu del resto mi conosci.




  
-
  Bene; tu dovresti condurlo qui.




  
-
  Io? Non ti do un ceffone, perché sei donna; ma se fossi stato un
  uomo, non avrebbe detto Iesus!




  
-
  Umh! come la pigli! Che ti ho detto?




  
-
  Basta! 





  
-
  E no, non basta! lasciami dire, io…




  
-
  Ti ho detto basta! Non voglio sentir parlare di questo!




  
-
  E sarà! 





  
Non
  era questa la prima volta che fra i due accadessero simili scambi
  di
  parole, e qualche volta anche Miguela le pigliava, ma ella era
  ostinata e caparbia, e quando aveva in capo una cosa, finiva
  sempre
  col farsi ragione. Lasciò dunque parlare Geronimo, e stette
  zitta,
  pel momento. 





  
-
  Condurlo qui! Io! Perché fare? Sono uno di quelli a cui si taglia
  il
  naso? Si trattasse di far pagare a un mercante la quota, o di
  costringere un signore a lasciare in pace un povero diavolo, mi
  ci
  metterei; ma…




  
-
  E chi ti dice che non si tratta di qualcosa di simile, come
  alleviare
  una povera donna da una pena, che Dio liberi! può capitare a
  ognuno?




  
Geronimo
  non disse nulla, ma si mise a guardare il bicchiere dove Miguela
  aveva versato di nuovo il vino; e lo contemplava attraverso la
  luce
  della lampada, rigirando il bicchiere. Dopo un istante Miguela
  riprese: 





  
-
  Tu conosci il capitan Montisoro?




  
-
  Lo conosco. 





  
-
  Ebbene, si tratta di lui. 





  
Geronimo
  posò il bicchiere, e guardò Miguela con aria interrogativa. Ella,
  fingendo di non accorgersene, continuò.




  
-
  Che diavolo è entrato in corpo al capitan Montisoro, non so;
  certo è
  che si è messo in testa la signora Mariquita. 





  
-
  Ohè! se si tratta di rompere il muso a chicchessia son pronto; ma
  chi parla male del capitano, l’ha da vedere con me! 





  
-
  E chi dice nulla sul capitano? Soltanto che essendo amico del
  signor
  don Galvano, questi avrebbe potuto con bei modi farlo desistere
  dalle
  sue pretese. Ecco tutto. 





  
-
  E perché non glielo dice lei? Sarebbe più efficace, mi pare.
  





  
-
  Non glielo vuol dire, primo per non avere occasione di vederlo,
  poi
  perché non possa credere che voglia tirar l’acqua il più
  possibile allo scopo di averne maggior vantaggio. Ella non vuole
  entrare in questa faccenda, non deve figurare neanche come
  mandante.
  La cosa deve parere venuta spontaneamente da don Galvano; e
  neppure
  egli deve parlare alla signora Mariquita; deve fingere di non
  sapere
  nulla, e aspettare che lei gliene parli. Insomma tutto sta a
  condurlo
  qui. Non mi sembra che sia difficile. 





  
Ella
  gli imbrogliò tante e tante cose in aggiunta a questa, che
  Geronimo
  acconsentì a incaricarsi di condurre Galvano. 




 







  
Andandosene
  a casa nella strada dei Maccheronai, Geronimo pensava in che modo
  indurre il giovane signore ad andare da Mariquita. Attraversava
  la
  piazza san Domenico, quando gli parve di vedere un’ombra venire
  dalla via del palazzo di Terranova (la via Monteleone). Era un
  uomo
  che camminava radendo i muri, avvolto nel mantello, dal quale,
  per un
  lembo rialzato, appariva la punta di una spada. Dal lato opposto
  sboccando dalla via Bandiera ecco intanto venire la “sciurta” di
  notte che tutelava la quiete della città. 




“

  
Sciurta”,
  era chiamata la guardia cui era commessa la polizia urbana.
  Allora, e
  così durò per lungo tempo, oltrepassata una certa ora della notte
  era proibito andare per le vie ed armati; la “sciurta” perciò
  non trovò di meglio che fermare l’ombra, ed alzata la lanterna
  portata dal gavarretta, il capo disse: 





  
-
  Vossignoria perdoni, ma è in pena. 





  
Al
  lume della lanterna, Geronimo riconobbe nell’ombra per l’appunto
  don Galvano.




  
-
  Nemmeno a farlo apposta! – disse fra sé.




  
E
  si avvicinò.




  
-
  Cosa c’è?




  
Il
  caporonda lo guardò con fare arrogante, e rispose: 





  
-
  A voi che importa sapere che c’è? Andate via, non v’impicciate
  in cose che riguardano la polizia!




  
-
  Si vede che sei novellino nel mestiere! Vossignoria, – aggiunse
  rivolto a Galvano. – Non dia nulla a questo giudeo! 





  
Galvano
  che metteva mano alla borsa, si adombrò per quella intromissione
  non
  chiesta nè gradita. 





  
-
  Scusate, – disse, – ma io non vi conosco…




  
-
  Vostra signoria non mi conosce, ma io conosco vostra signoria.
  Non
  s’abbia a male se mi fo lecito avvertire questi smoccolacandela
  che
  un gentiluomo va lasciato andare pei fatti suoi. 





  
Intanto
  uno della sciurta sussurrava al capo: 





  
-
  Questo è il Re della Bocceria, Geronimo Colloca. 





  
Ma
  il capo non se ne diede per inteso; gli sembrò un menomare la
  propria dignità cedendo, egli, rappresentante della città, a un
  cittadino qualsiasi, e rispose: 





  
-
  Fosse anche l’imperatore del mondo, non ha che farci con le mie
  attribuzioni. 





  
Disse
  queste parole gonfiando le gote, con un’aria di meneinfischio, e
  abbastanza forte per essere udito da Geronimo. Ma allora questi,
  strappata di mano a uno della sciurta la picca, e voltatale
  dall’asta, la diede sulla faccia al capo, con una tale velocità
  che a raccontarlo impiegherebbe maggior tempo. 





  
-
  Ah per Satanasso! – gridò il capo, trattenendosi la testa,
  grondante di sangue. 





  
Allora
  gli altri quattro birri incrociarono le picche, e si gittarono
  contro
  Geronimo; don Galvano si trovò nella condizione di non poter
  rimanere indifferente, e fu costretto a intervenire con la spada,
  sviando le picche e dando piattonate quando gliene veniva il
  destro;
  e la furia dei due contro quattro fu tale, che questi
  cominciarono a
  indietreggiare, e finirono con volgere il fuga. Ma fischiarono
  per
  chiamare soccorso. 





  
-
  Ora conviene mettersi in salvo. Dove va vostra signoria?




  
-
  Fino all’Origlione. 





  
-
  Vuol dire mettersi in bocca al lupo. Se non le spiace, ci
  nasconderemo qui vicino, fino a domani. Venga con me. 





  
E
  s’avviò; Galvano lo seguì molto a malincuore. Dopo alquanti passi
  Geronimo si fermò.




  
-
  Qui abita una mia amica; non le parrà strano che io la conduca in
  questa casa. 





  
-
  Qui abita Mariquita, – disse sorridendo Galvano. 





  
-
  Lo sa? Ma già, chi non la conosce?




  
Bussò
  rumorosamente nel portoncino due o tre volte. 





  
-
  A quest’ora tutti dormono, – disse Geronimo. 





  
Si
  aprì cautamente una finestra, si sporse un viso, cercando
  nell’oscurità di scoprire l’importuno visitatore. 





  
-
  Su, sbrigati ad aprire, brutta cagna! 





  
-
  Sei tu? di nuovo? vengo subito!




  
-
  Bisogna che tu ci dia ricovero per questa notte; – disse Geronimo
  facendo con gli occhi un segno e sorridendo. – Non c’è la
  signora?




  
-
  Dorme.




  
-
  Bene; ma portaci quel vino che tu sai. 





  
Miguela
  sparì. Entrata nella camera della padrona, le sussurrò:




  
-
  Su, presto alzatevi; è qua!




  
-
  Chi mai? t’ho detto che non voglio ricevere nessuno. 





  
-
  Zitta; è lui! Io vado a portare del vino. 





  
-
  Lui? chi lui?




  
-
  Bella! don Galvano.




  
Se
  ne andò prima che Mariquita si riavesse dallo stupore e dalla
  emozione che l’improvvisa notizia le suscitava in cuore. Lui! ma
  era possibile? In quella casa? Così, improvvisamente? Oh no! era
  uno
  scherzo, un pessimo scherzo!... Tese l’orecchio... Udì due voci,
  una le era estranea; la sua? Il cuore le palpitava con violenza.
  Udì
  un nome, il suo. Si fece più pallida, e si tenne il cuore, come
  per
  frenare i palpiti, che pareva volesse scoppiare. Si alzò, indossò
  in fretta e furia le vesti, ma non si mosse, e sedette sul letto
  tremando. Non poteva alzarsi. Le forze le mancavano. Nella sua
  mente
  non c’era che un nome: Galvano. Egli era là! E questo pensiero
  che
  la riempiva di una gioia ineffabile e spaventevole. No no! Dio
  non
  voleva abbandonarla in quell’istante!




  
-
  Ohè, Miguela, la tua padrona dorme ancora?




  
-
  Andrò a vedere.




  
Quando
  entrò, Mariquita era abbandonata in ginocchio sulla sponda del
  letto, col capo fra le mani.

                    
                

                
            

            

    
	1 
                    Oggi corso Vittorio Emanuele  (n.d.e.).


                    

 
    





    
	2 
                     Tullia Aragona, cortigiana, figlia della
cortigiana ferrarese Giulia Campana, trascorse la sua prima
giovinezza tra Firenze e Siena, ricevendo un'educazione raffinata e
colta. In seguito la madre, intuendone le qualità
artistico-letterarie, la riportò a Roma. Visse anche, e per un
lungo periodo, a Ferrara. La sua casa era frequentata da letterati,
intellettuali e personaggi in vista della società dell'epoca tra
cui Francesco Maria Molza, Filippo Strozzi, Benedetto Varchi (che
fu suo amico e maestro di scrittura) e Girolamo Muzio, che scrisse
numerosi componimenti poetici a lei dedicati (n.d.e.).
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                        Galvano di Valverde 
                    

                    
                

                
                
                    
                    

Caso orrendo che lasciò, come il Vespro, memoria durevole nella
tradizione popolare. Avvenne pochi anni dopo il 1523 per la
inimicizia di due famiglie potenti, i Luna e i Perollo, del quale
fu teatro Sciacca. Nata nei primi del XV secolo, un primo urto
avvenne in Sciacca durante i funerali di Martino e l’odio dei padri
si trasmise nei figli, Pietro Perollo e Antonio de Luna, e vi diede
nuova fiamma una lite pel possesso di una baronia di S. Bartolomeno
vinta dal Luna. Per evitar spargimento di sangue si tentò una pace:
ma correndo la Settimana Santa del 1459, durante la processione, il
Luna fu assalito e percorso da gente armata; ne nacque una zuffa, e
si dice che il Perollo, abbattuto il nemico, andasse a devastarne
le case e a saccheggiarle. Il Luna si ritirò a Caltabellotta
preparando la vendetta, ma il governo intervenne con minacce ed
esilio. 

Nel secolo XVI erano a capo delle
due famiglie Sigismondo de Luna, conte di Caltabellotta,
imparentato coi Salviati e coi Medici, e Giacomo Perollo barone di
Pandolfina e portulano di Sciacca, il quale abitava nel castello
normanno, ed era in buoni rapporti col vicerè Pignatelli. 

Or avvenne che a proposito della
liberazione dalla schiavitù del barone di Solanto, tenendosi
Sigismondo beffato, l’inimicizia fra i due scoppiò.

Avvenne qualche scontro fra i
partigiani dell’uno e dell’altro; e spingendo Sigismondo armamenti,
ne fu avvertito il Vicerè, che mandò a Sciacca Girolamo Statella
qual capitano d’arme, per fare un’inchiesta e provvedere. Ma
Sigismondo raccolto gran numero di cavalieri e di armati, assoldata
una banda di Albanesi, mosse sopra Sciacca la notte del 18 luglio
1519. Aggredita la casa dello Statella, lo uccisero, e uccisero la
moglie; corsero poi ad assalire il castello che cadde il 22 dopo
tre giorni di assalti, con grande spargimento di sangue. Giacomo
Perollo riparatosi in un granaio, scoperto fu ucciso; il cadavere
legato alla coda di un cavallo, trascinato per le vie, tra gli
schiamazzi osceni dei vincitori e il pianto delle povere donne di
Sciacca. Il castello e le case dei partigiani del Perollo vennero
saccheggiate; la città parve un deserto. 

Allora il governo si mosse,
mandando fanti e cavalleggieri e magistrati, ma la gente di
Sigismondo resistette con le armi. Cominciarono i processi, e
Sigismondo, proclamato reo di delitto capitale, si imbarcò
nascostamente con la moglie e coi figli, e partì per Roma, dove
implorò perdono dal papa Clemente VII, e intercessione presso
l’imperatore Carlo V, che negò, per cui egli disperato s’annegò nel
Tevere. - Luigi Natoli “Storia della Sicilia 


  
	
    


  

  
	

  
Galvano
  aveva passato le prime ore della notte in casa di donna Laura;
  ella
  gli aveva promesso di riceverlo dopo la festa; ed egli non s’era
  fatto aspettare; ardeva di intrattenersi da solo a solo con la
  bella
  vedova; e dirle quanto l’amava. Non glielo aveva detto mai, e ora
  aveva deliberato ad ogni costo di manifestarsi. Sperava che
  l’offerta
  del suo cuore devoto potesse incontrare condiscendente l’animo di
  donna Laura. Ella non si era mostrata o ritrosa o schiva con
  nessuno,
  e sorrideva quando qualcuno le parlava d’amore; ma quando la si
  stringeva troppo, da presso, e si mostrava di dire troppo sul
  serio,
  allora mutava contegno, le parole d’amore morivano sul labbro
  incauto che le aveva profferite, e l’uomo si accorgeva di aver
  perduto un’amica. Ma per lui, Galvano, non era stata così rigida;
  gli aveva sorriso sempre, aveva mostrato di gradire la sua
  conversazione. In vero egli non le aveva detto d’amarla, ma i
  suoi
  occhi, i suoi frenati sospiri, la sua servitù costante, fedele,
  devota, erano rivelatori delle fiamme, che teneva occulte in
  cuore.
  Questa volta però aveva deciso di uscire dall’incertezza. Si
  trattava di vincere la sua propria timidezza, di sapere se poteva
  sperare o se gli fosse toccato di accrescere il numero dei
  delusi. Ma
  in questo caso egli sarebbe sparito dalla città, sarebbe andato
  dove
  si combatteva la guerra per farsi ammazzare. 



  
	

  
Entrando,
  egli si fermò a contemplare donna Laura turbato. Donna Laura era
  immensamente bella; aveva smesso gli abiti vedovili, e appariva
  diversa da quella che aveva veduto fino allora. La veste
  accollata di
  tinta azzurra metteva in rilievo il colore perlaceo delle carni,
  un
  piccolo collarino increspato e inamidato sorreggeva la testa
  acconciata con una cuffietta, che non nascondeva i bei capelli
  castani a trecce che le coronavano il capo; una collana d’oro,
  dalla quale pendeva un gioiello, le ornava il seno. Dall’apertura
  a
  riprese delle maniche ornate di paramani d’oro uscivano gli
  sbuffi
  di raso bianco, che finivano sul polso con un ricco trinato
  d’oro.
  Ella pareva una regina. Ma il suo sorriso, ma i suoi occhi
  avevano
  qualcosa di ineffabile, che più dell’aspetto esercitavano un
  fascino singolare sull’animo di Galvano. Egli non si risolveva a
  muovere un passo; gli occhi gli si offuscavano; restava con la
  berretta piumata in mano, immobile e muto. 



  
	

  
Donna
  Laura se ne accorse, e un impercettibile sorriso errò sulla sua
  bocca. 



  
	

  
-
  Venite avanti, don Galvano; e lasciate che io mi congratuli con
  voi
  di ciò che avete fatto allo spettacolo. 



  
	

  
Galvano
  si riscosse, arrossì, si fece animo, e baciata la bella mano che
  ella gli porgeva, domandò: 



  
	

  
-
  Che ho fatto per meritarmi l’attenzione vostra?



  
	

  
-
  Ho visto come vi siete in un baleno liberato dal pericolo in cui
  v’aveva messo il cavallo dell’altro. Un altro cavaliere sarebbe
  caduto, o per lo meno avrebbe mancato la sua lancia. 



  
	

  
-
  Oh! non vale la pena di parlarne. 



  
	

  
Sedettero
  in due seggiolini l’uno di fronte all’altro, e tacquero. Laura
  aspettava che egli parlasse, prevedendo quello che direbbe;
  Galvano
  rimuginava nella mente le parole con cui avrebbe cominciato il
  discorso. Tutto quello che aveva pensato prima di mettere il
  piede in
  casa di donna Laura, era svanito ora che si trovava dinanzi a
  lei.
  Finalmente aprì la bocca per parlare, ma non disse altro che:
  



  
	

  
-
  Donna Laura!



  
	

  
Fu
  come se improvvisamente si svegliasse. Subito, si gettò in
  ginocchio, le prese la mano e con voce calda, appassionata,
  mormorò:
  



  
	

  
-
  Io vi amo! Lasciate che ve lo dica, io vi amo, vi amo con tutta
  l’anima…



  
	

  
Ella
  si fece di porpora; nel suo aspetto rifulse una gioia serena, ma
  non
  rispose alcuna parola di consenso, anzi, passato subito quel
  momento,
  atteggiò il viso a serenità compassata. 



  
	

  
-
  Alzatevi, don Galvano. 



  
	

  
-
  Non mi alzerò, se prima non udrò dal vostro labbro la mia
  sentenza!
  



  
	

  
-
  Alzatevi, dico; non è questo il vostro posto; alzatevi!



  
	

  
Egli
  ubbidì, coprendosi il volto von le mani. Donna Laura lo guardò un
  istante, e il suo viso riprese quell’espressione di gioia; ma si
  ricompose subito. 



  
	

  
-
  Sedete qui, dinanzi a me… Così va bene... Voi mi avete turbata in
  questo momento, e dovrei essere crudele con voi, come sono stata
  con
  gli altri. 



  
	

  
-
  Oh vi prego…



  
	

  
-
  Non m’interrompete... Io son giovane, ho appena ventidue anni, e
  son vedova da cinque; avete finora sentito parlare di me come
  facile
  a tradire la parola giurata a chi mi diedero in sposa?



  
	

  
-
  Ah io…



  
	

  
-
  Ho rifiutato dei matrimoni vantaggiosi, per tenermi libera e
  serbare
  la mia fede. 



  
	

  
-
  Cosicchè voi mi respingete come gli altri?... Ma io seguiterò ad
  amarvi. Che mi importa se voi non sentite nessun affetto per me?
  Non
  potrete mai vietare quello che Dio, la Provvidenza, il caso hanno
  suscitato nel mio cuore!... Del resto non ambisco di sposarvi,
  sarebbe sperare il paradiso in terra; ma di lasciarvi amare senza
  ricompensa; di udire la vostra voce, di ricevere i vostri ordini,
  di
  potervi servire!... Sposarvi. No, sono troppo povero per sognarlo
  soltanto!



  
	

  
-
  Io non vi respingo. Ho detto forse questo? Cerco io denari? Mi
  credete così venale dunque?



  
	

  
-
  Voi, la più perfetta creatura che abbia creato Dio? Non l’ho mai
  pensato; ma vorrei offrirvi tutti i tesori del mondo, per esser
  degno
  di voi… Ma voi non mi respingete; posso dunque sperare? le vostre
  parole non s’ingannano?... Dite la grande parola, ditela!



  
	

  
-
  Siete un fanciullo! non si direbbe che un prode cavaliere come
  voi
  sia così ingenuo! Che volete che vi dica? Sperate!



  
	

  
-
  Grazie, donna Laura, grazie! Voi mi fate felice!



  
	

  
-
  Ma vi prego che questa felicità rimanga segreta in voi. Nessuno
  deve
  sapere che io vi considero diversamente dagli altri.



  
	

  
-
  Il vostro desiderio è sacro per me. 



  
	

  
Stettero
  un minuto in silenzio, donna Laura forse per riflettere sul passo
  che
  aveva fatto, sebbene non fosse stato impulsivo, Galvano per
  assaporarne tutta la gioia. Il silenzio fu rotto da lui. 



  
	

  
-
  Donna Laura, è necessario che io vi metta a parte di un segreto
  che
  mi riguarda. Non vorrei passare agli occhi vostri come un
  usurpatore
  di un nome e di una qualità, che non mi appartengono. Affido a
  voi
  quel che sto per dirvi, la segretezza del mio vero essere è la
  mia
  salvezza… No, non v’inquietino le mie parole, io appartengo a
  famiglia nobilissima, e sul mio conto nessuno ha da dire. Voi mi
  conoscete come Galvano di Valverde; ebbene questo nome non mi
  appartiene. Mio padre morì bandito, cacciato per ogni dove, e il
  suo
  nome fu cancellato…



  
	
“

  
Si
  tratta del famoso caso di Sciacca. Voi e io non eravamo nati,
  sebbene
  ci separino una trentina d’anni da quel periodo burrascoso. Voi
  non
  sapete che imperfettamente quella orribile carneficina, in cui
  trovarono la morte i Perollo e i loro seguaci. Sigismondo de
  Luna,
  conte di Caltabellotta aveva da aggiustare un conto per ingiurie
  vecchie e nuove con Giacomo Perollo, barone di Pandolfina e
  Portulano
  di Sciacca. Raccolse armi ed armati, fra gli armati erano i suoi
  parenti, e mio padre fra essi. Era cugino di Sigismondo per parte
  di
  donne; si chiamava Troiano del Carretto…



  
	
“

  
Per
  tre giorni fu assediato il castello dei Perollo, battuto colle
  artiglierie, stremato di forze; alla fine cadde. Giacomo Perollo,
  ucciso, fu trascinato a coda di cavallo da Sigismondo; Sciacca
  piena
  di stragi; mio padre, Dio gli perdoni! gareggiò col de Luna nelle
  stragi. Il Luna per sfuggire alla persecuzione dell’Imperatore,
  se
  ne andò in Roma ed annegò nel Tevere per disperazione; mio padre
  si
  nascose in un castello amico, poi fuggì nei boschi. Mia madre non
  volendo abbandonarlo, lo seguì non ostante che mio padre glielo
  proibisse. 



  
	
“

  
-
  Dove andrete voi andrò io; se sarete arrestato voi, mi farò
  arrestare anch’io; se morrete voi non ho il dovere di vivere, e
  morrò anch’io”. 



  
	
“

  
Così
  disse mia madre, che era una santa, si sacrificò, e son certo che
  Dio l’avrà accolta nel più alto dei cieli. Io la benedico
  sempre!



  
	
“

  
Errarono
  pei boschi, ricercati dalla giustizia, nascondendosi nelle grotte
  o
  in qualche casolare abbandonato e sdrucito, talvolta nel tugurio
  di
  un pastore. Erano ridotti con le vesti a brandelli, e a vivere di
  carità, quando mio padre non trovava cacciagione. I beni erano
  stati
  confiscati; nessuno si ricordava più di lui; forse lo credevano
  morto. Dopo tre anni nacqui io in povero tugurio a Partanna; un
  prete
  mi diede il battesimo; mio padre chiuse la fede di battesimo e
  altre
  carte in un sacchetto che appese con le medaglie benedette al mio
  collo. Un giorno però mio padre non ritornò; mia madre l’aspettò
  invano: due villici si offersero di cercarlo. Ahimè! lo
  riconobbero
  dalle mani e dalle vesti, perché il capo era stato troncato.
  Allora
  mia madre, come una pazza, preso in collo me, che non potevo
  capire,
  avendo solo pochi mesi, e corse…



  
	
“

  
Mio
  padre era stato ucciso da un partigiano del Perollo, e l’aveva
  mutilato perché la testa era segno riconoscibile, a riscuotere il
  prezzo stabilito. 



  
	
“

  
Ah,
  la povera madre mia! per poco non morì dinanzi allo strazio
  dell’uomo amato! La sollevarono e la condussero via. Nella notte
  ella sognò mio padre, che le diceva: – Mi ha ucciso a tradimento
  don Paolo; egli ora ti cerca per uccidere anche mo figlio;
  mettilo in
  salvo, che egli non ti trovi!” – Mia madre si destò bagnata da
  freddo sudore, sgomenta di quello che aveva veduto e udito,
  battendo
  i denti pel terrore pensando più al figlio che a sé; e non appena
  fu l’alba, senza dir cosa alcuna, fuggì col figliolino…”.



  
	

  
Galvano
  si fermò un momento per frenare la commozione, e asciugandosi il
  sudore, disse a donna Laura: 



  
	

  
-
  Forse v’infastidisco con questo racconto... 



  
	

  
-
  No, no! Continuate, ve ne prego. 



  
	

  
-
  Giunse al mare presso una città: era Cefalù. Le parve che dalla
  porta donde si va a Palermo uscisse gente armata, e forse era
  vero,
  ma non venivano per lei; tuttavia ella con la fantasia alterata
  lo
  credette, e si diede a correre; trovò un pescatore che stendeva
  le
  reti al sole, e gli disse: 



  
	

  
-
  “Per pietà salvatemi! Essi vengono per uccidermi!...



  
	
“

  
Il
  pescatore la guardò allocchito, chi voleva ucciderla? Girò gli
  occhi attorno, e non trovò nessuno; guardò lei che nascondeva il
  figlio sotto un manto che nonostante le zacchere e gli strappi
  mostrava di essere di buona stoffa, e gli sembrò alla gentilezza
  dell’aspetto di famiglia signorile; dubitò che fosse pazza; ne
  ebbe paura, e la consigliò di nascondersi fra le barche tirate a
  secco, fra le quali era la sua. Dopo qualche minuto le disse:
  



  
	

  
-
  “Sono andati via; potete uscire.



  
	
“

  
Ella
  ancora timorosa lo supplicò: 



  
	

  
-
  “Celatemi in casa vostra, per questa creatura! Fatemi questa
  carità. Dio ve ne ricompenserà a cento doppi! 



  
	
“

  
O,
  fosse un’ispirazione di Dio o la speranza di trarne guadagno, il
  pescatore acconsentì; mia madre fu alloggiata nella stamberga, e
  vi
  trovò la moglie. Tutti e due erano vecchi, rugosi e miserabili,
  ma
  una bontà infinita si leggeva nel loro volto; pur mostrando una
  certa paura, non mancarono di fare il loro meglio per accogliere
  la
  sventurata.



  
	
“

  
Ma
  purtroppo il cielo non era pago: mia madre morì dopo otto giorni,
  senza aver potuto dare a nessuno notizie di sé, della sua
  famiglia,
  del caso che l’aveva condotta in quel tugurio. Io rimasi di
  appena
  tre mesi, solo in balia di un estraneo. Il quale non sapendo che
  fare, e non potendo farmi morire di fame, pensò di andare dal suo
  confessore, e gli narrò l’accaduto. Il padre don Serafino gli
  disse: 



  
	

  
-
  “Portami qua il piccolo, e Dio ci aiuterà.



  
	
“

  
Queste
  cose le seppi quando compii i dieci anni; le mie memorie
  personali
  cominciano da cinque o sei anni. Ricordo che il buon prete mi
  diede
  un libro, perché imparassi il latino, e questo fu per me il primo
  dolore. 



  
	
“

  
A
  dieci anni don Serafino, che era molto vecchio, mi disse: 



  
	

  
-
  Senti Galvano: tu sei in età di capire quello che ti dirò, ed io
  son troppo vecchio per tacere più a lungo. Tu non sei figlio di
  una
  mia parente, come hai creduto fino ad oggi, sei un signore.
  Quando
  sei giunto da me non avevi che tre mesi, venivi dalla casa di un
  pescatore, che aveva accolto tua madre, benedetta sia la sua
  memoria!
  Non sapevamo chi tu fossi, ma avevi in collo un sacchetto con
  delle
  reliquie. C’era anche la fede della tua nascita e da essa sapemmo
  chi tu fossi. Quel sacchetto l’ho conservato, ed eccolo” – e
  così dicendo me lo diede. “Però ho appreso anche che sei povero;
  i tuoi beni erano stati sequestrati, il tuo nome proscritto;
  vivranno
  dei parenti di tua madre; dove? non lo so. Quando io sarò morto
  ti
  lascerò quel po’ di danaro che potrò avere e bisogna che tu lo
  cerchi.



  
	
“

  
Mi
  raccontò la storia del Caso di Sciacca, che correva in versi e la
  parte che vi aveva sostenuta mio padre; io intanto morivo dal
  desiderio di aprire il sacchetto per vedere che vi fosse. Sapevo
  già
  della fede di nascita, ma volevo vederla e volevo vedere anche se
  ci
  fosse qualche altra carta. Ahimè! no, il solo certificato di
  nascita! Da esso non conobbi i miei parenti, perché come sapete
  le
  mogli prendono il cognome del marito. Rimasi deluso. 



  
	
“

  
Aspettai
  ancora tre anni, roso dal desiderio di sapere qualche cosa; in
  capo a
  quel tempo il buon padre don Serafino morì, lasciandomi dieci
  onze.
  Con questa somma io dovevo mettermi in viaggio per cercare i miei
  parenti. La buona Marianna, sorella di don Serafino, s’oppose a
  questo progetto. “Dove vuoi andare tu? – mi diceva. – Aspetta
  almeno due anni ancora! – Non ci fu verso; scappai un giorno,
  senza
  saper che via dovessi percorrere. 



  
	
“

  
Camminavo
  alla ventura credendo di andare verso Palermo; ignoravo perfino
  dove
  si trovasse questa città. Presi un sentiero, e mi trovai in un
  feudo, che pareva non avesse mai visto un aratro; non un sol filo
  d’erba fra i crepacci; l’ampia distesa era abbandonata, da chi
  non sapevo; tutto intorno pareva la desolazione, come se il
  terreno
  fosse maledetto. Il sole coceva in quel maggio come se fosse in
  luglio; io ero sudato, quel sentiero non finiva mai. Lontano si
  vedeva una boscaglia, inerpicantesi su per un colle, dietro al
  quale
  sorgevano dei monti, che a me sembravano altissimi. Che ore
  erano?
  forse mezzogiorno? Il sole s’era coperto improvvisamente di nubi,
  e
  qualche rada goccia di pioggia era caduta sulla mano. Pensai
  allora
  di raggiungere il bosco, perché in caso di temporale potessi
  ripararmi sotto gli alberi. Ero a un cento passi dai primi
  alberi,
  quando si rovesciò la pioggia con grandi goccioloni furiosi che
  mi
  infradicirono da capo a piedi nonostante ch’io corressi, e
  arrivai
  nel bosco che pareva avessi preso un bagno. 



  
	
“

  
Voi
  non potete immaginare l’impressione che fa un bosco. Io non ne
  avevo veduto mai: ora, dinanzi a quegli alberi, i cui tronchi
  robusti
  si celavano tra i viluppi, che crescevano lì intorno, rendendo
  difficile il varco provavo un sentimento di orrore mistico e mi
  pareva di veder sorgere da quei tronchi esseri indefiniti.
  Penetrandovi per cercare un rifugio mi fermai sotto un faggio.
  Sul
  capo le fronde di un verde cupo si intrecciavano e formavano una
  volta, che non permetteva alla luce di attraversarla. Il verde
  era
  vario, in certi punti era meno scuro, e pareva trasparente.
  



  
	
“

  
Il
  rumore dell’acqua, che sulle fronde sembrava una tempesta, andò
  cessando; io tremavo di freddo, però, avendo fame, presi dalla
  tasca
  un pezzo di pane e di cacio che trovai bagnati, e mi misi a
  mangiare;
  e intanto per asciugarmi facevo del moto, andando davanti e
  indietro
  come potevo. Forse mi spinsi più in là, rompendo i viluppi e
  pestando i triboli, quando udii una voce aspra e collerica,
  gridarmi:
  



  
	
“

  
-
  Ferma, o ti ammazzo!



  
	
“

  
Subito
  provai una paura indicibile, e il pezzo di pane mi cadde.
  Guardatomi
  attorno, smarrito e tremante, vidi luccicare tra le foglie
  qualche
  cosa e dietro due occhi, anzi due cerchioni accesi. Mi apparve un
  uomo armato, che sulle prime non potei esaminare. 



  
	
“

  
-
  Chi ti ha mandato qui?



  
	
“

  
Io
  tremavo e non rispondevo. Quell’uomo mi si fece dappresso.
  



  
	
“

  
-
  Parla!



  
	
“

  
Io
  balbettai:



  
	
“

  
-
  Nessuno...



  
	
“

  
Mi
  afferrò per un braccio. 



  
	
“

  
-
  Tu ora verrai con me; e non ti scappi una voce, perché ti
  ammazzo! 



  
	
“

  
Percorremmo
  un buon tratto sotto le fronde più folte e intricate che mai, che
  si
  andavano elevando tra le rocce; e un altro ceffo armato come
  quello
  che mi conduceva, vedendomi, rise sguaiato: 



  
	
“

  
-
  Ah ah! ne hai preso uno?



  
	
“

  
Arrivammo
  in una spianata difesa dagli alberi in giro, come un anfiteatro,
  in
  mezzo alla quale, gittati per terra, o seduti sopra sassi o
  appoggiati a un tronco, erano una trentina d’uomini barbuti,
  arruffati, con l’aria feroce, armati di schioppi, di balestre, di
  pugnali, di daghe; appena mi videro, si sollevarono. Ma uno
  d’essi,
  che era il capo, disse: 



  
	
“

  
-
  Donde viene cotesto bardassa?



  
	
“

  
-
  Che ve ne sembra, capo? Egli se ne veniva quatto quatto, forse
  per
  scoprire dove noi eravamo. L’ho interrogato per chi venisse, ma
  inutilmente. L’ho preso e l’ho condotto qui. 



  
	
“

  
-
  Ora ci penso io – disse il capo. 



  
	
“

  
E
  fattomi avvicinare, ripetè la domanda che mi era stata rivolta.
  



  
	
“

  
-
  Chi ti manda?



  
	
“

  
Io
  avevo raccolto tutto il mio coraggio, e risposi: 



  
	
“

  
-
  Nessuno. Chi volete che possa mandarmi?



  
	
“

  
-
  Come ti chiami?



  
	
“

  
-
  Galvano.



  
	
“

  
-
  Galvano come? 



  
	
“

  
-
  Che v’importa saperlo?



  
	
“

  
-
  Guarda! fa lo spiritoso! Beh! dimmi di chi sei figlio, o
  altrimenti…
  Vedi queste mani? ti faranno passare la voglia di tacere, quando
  io
  ti domando una cosa. 



  
	
“

  
Aveva
  certe manaccie che mi mettevano paura; quando lo vidi
  avvicinarsi,
  fui pronto a dirgli il mio cognome. 



  
	
“

  
-
  Del Carretto.



  
	
“

  
-
  Del Carretto? Aspetta; tuo padre come si chiamava?



  
	
“

  
-
  Mio padre si chiama il magnifico signor Troiano. Era nobile! –
  Dissi queste parole con orgoglio; e poco dopo aggiunsi:



  
	
“

  
-
  Ora è morto, m’ha lasciato di tre mesi. Anche la mamma è morta.
  



  
	
“

  
-
  E come sei vissuto finora?



  
	
“

  
-
  Per carità. Don Serafino mi allevò; fu mio benefattore; ma è
  morto
  anche lui, il poveretto! che era molto vecchio. 



  
	
“

  
-
  E che facevi adesso?



  
	
“

  
-
  Mi riparavo dalla pioggia, che son tutto fradicio…



  
	
“

  
In
  questa il canto d’una civetta si fece udire per tre volte, e
  subito
  tutti gli uomini si alzarono. Il capo disse:



  
	
“

  
-
  Su andiamo; questo bardassa lo prendo con me.



  
	
“

  
Girarono
  dietro un masso, e sparvero a uno a uno nelle viscere della
  terra;
  poi turarono l’ingresso con piante. 



  
	
“

  
Rimasi
  con la banda di Cosimo Guarnotta due anni, e feci il bandito
  anch’io;
  non potevo fuggire; ma non mi macchiai le mani della roba o del
  sangue altrui. Avevo imparato da loro infinite astuzie, e
  conoscevo
  ora il terreno; sapevo ora che via prendere per andare a Palermo;
  e
  un giorno, mentre essi erano impegnati a combattere, trovai il
  modo
  di celarmi e fuggire. Mi premeva di sapere il cognome di mia
  madre e
  non avevo che due mezzi, o recarmi a Racalmuto dal conte del
  Carretto
  che doveva conoscere a qual famiglia ella appartenesse o a S.
  Mauro
  dove ero stato battezzato, per vedere se i preti o i padrini lo
  sapessero. Preferii S. Mauro, perché era più vicino. 



  
	
“

  
Voi
  non potete immaginare che cosa sia la valle in cui scorre un
  fiumicello e il colle dove sorge il borgo; a me parve il
  paradiso,
  così pieno era di fiori d’ogni colore, d’ogni grandezza; mille
  odori, che davano le vertigini, un barbaglio che offuscava la
  vista;
  e poi i canti degli uccelli non visti tra le piante. E questo per
  tutto il colle, tra i dirupi e le rocce, sotto gli alberi
  frondosi.
  Io mi fermai più volte, e respirai a pieni polmoni: ero libero e
  andavo alla ricerca del nome di mia madre, che potevo desiderare
  di
  più?



  
	
“

  
Il
  prete che mi aveva battezzato, era morto, e chi l’aveva
  sostituito
  non sapeva nulla; i padrini erano i coniugi Cannarella. Trovai
  una
  vecchietta arzilla, che si ricordava di tutto. 



  
	
“

  
-
  Quel povero signore! se me ne rammento? Come fosse ieri! Era
  bandito,
  e gli avevano confiscato tutto… La moglie? Anche lei l’aveva
  voluto seguire, povera donna Eulalia!... Sicuro. Aveva partorito
  da
  poco, e vollero battezzare il piccolo nella chiesa madre. Era una
  Cardona…



  
	
“

  
Così
  seppi il nome di mia madre; ma disgraziatamente i Cardona dai
  quali
  discendeva mia madre si erano estinti; non esistevano che lontani
  cugini. Non di meno, domanda di qua, domanda di là, seppi che uno
  di
  essi stava in Palermo. E allora raccolto un po’ di pane per
  carità,
  mi avviai verso Palermo. 



  
	
“

  
Avevo
  sentito tante cose, ricchezze favolose, lusso straordinario di
  questa
  città, che mi pungeva un gran desiderio di giungervi; ma Simone
  Cardona non c’era: mi dissero che era in mare; aveva armato una
  galera, e faceva la guerra per conto suo. Era corsaro. Io mi
  smarrii;
  non trovai di meglio che confidarmi con un padre di S. Domenico,
  fra
  Tommaso; gli narrai tutto in confessione; non gli celai il mio
  nome;
  e perchè ero venuto in Palermo. Fra Tommaso non ebbe il cuore di
  cacciare un povero orfano. 



  
	

  
-
  “Tu per ora ti vestirai da novizio, e starai nel nostro convento.
  Se Dio vuole che tu resti, il convento ha fatto un acquisto; se
  no,
  la via è libera, e potrai facilmente guadagnarti da
  vivere.



  
	
“

  
E
  fui vestito da fraticello. Ma di lì a pochi mesi, ecco la galera
  


  

    
lo
    Sparviero
  


  

  di Simone Cardona arrivò in porto, trascinandosi dietro un’altra
  galera disarmata con una cinquantina di schiavi. Andai a
  trovarlo.
  Era un uomo di quarant’anni, abbronzato dal sole, asciutto e
  nervoso, vero tipo di marinaro, che appena mi vide, credendo che
  io
  venissi per l’elemosina, mi disse sorridendo:



  
	

  
-
  “Ah! ah! venite per la questua? Ce n’è anche per voi! 



  
	

  
-
  “Scusate; ma prima di tutto vi prego di leggere queste carte.
  



  
	
“

  
Tolsi
  dal sacchetto l’atto di nascita e un foglio scritto da mio padre,
  trovato pure nel sacchetto. Egli un po’ stupito lesse le due
  carte,
  e il suo stupore crebbe.



  
	

  
-
  “Come? tu sei figlio di donna Eulalia? e ti trovo novizio?
  Raccontami dunque. 



  
	
“

  
Quando
  ebbi finito, egli disse: 



  
	

  
-
  “I Cardona sono sempre stati uomini di spada e non di tonaca. Tu
  lascerai cotesto saio, e cingerai la spada; e verrai con me. Per
  ora
  ti chiamerai Galvano di Valverde, e lascia fare a me, che penserò
  a
  ridarti il tuo nome. L’Imperatore ti ha castigato, il re ti
  perdonerà. Il caso di Sciacca è oramai lontano, e del magnifico
  Troiano non si ricorda più nessuno. 



  
	
“

  
Così
  m’imbarcai sullo 


  

    
Sparviero
  


  
,
  e fui Galvano di Valverde, e tale rimasi in seguito. Per due anni
  navigai e combattei contro i barbareschi. M’ero fatto esperto in
  tutto ciò che riguarda il governo di una galera e delle astuzie
  di
  guerra, sapevo comandare e dirigere una nave. Simone faceva un
  gran
  conto di me; io ero il suo luogotenente. Toccavo appena il mio
  diciottesimo anno, e Simone lo festeggiava sulla galera. Eravamo
  in
  alto mare, quando la vedetta gridò: 



  
	

  
-
  “Due vele a babordo.



  
	
“

  
Simone
  si fece al balluaro di poppa; scrutò a sinistra, e stette ad
  osservare: erano una galera e una fusta, che venivano verso di
  noi.
  Simone le conobbe subito, e diede ordine ai cannonieri di
  prendere
  posto, e dispose il resto dell’equipaggio in ordine di battaglia.
  Non starò a descrivere il combattimento; vi dirò solo che
  vincemmo;
  la santabarbara della galera saltò in aria e la fusta
  sbrandellata
  con gli alberi rotti dovette arrendersi. Ma mentre Simone gridava
  vittoria, una palla lo colpiva al petto. La vittoria fu
  avvelenata
  dalla caduta di lui. 



  
	
“

  
Noi
  tornavamo a Palermo trascinandoci dietro la fusta e i
  prigionieri, e
  portavamo il capitano Simone coricato sopra tappeti sul balluaro,
  come egli aveva ordinato. Egli chiamò tutto l’equipaggio dinanzi
  a
  sé e disse: 



  
	

  
-
  “Ascoltatemi tutti: io sono più in là, nell’altro mondo, che in
  qua; è giusto che dinanzi a Dio e dinanzi a voi faccia
  testamento.
  Lascio questa nave con tutto quanto vi è in essa a mio nipote
  Galvano di Valverde, a cui obbedirete. Lo giurate voi?



  
	
“

  
L’equipaggio
  commosso stese le mani in croce e le baciò. Simone riprese:
  



  
	

  
-
  “Vi ringrazio! Ora lasciatemi col cappuccino, che voglio
  confessarmi.



  
	
“

  
Ci
  allontanammo. Simone morì dopo due giorni pianto da tutti; io
  perdevo con lui tutto, e rimanevo di nuovo solo al mondo. Per la
  sua
  memoria, sono rimasto Galvano di Valverde. Lo portammo a Palermo,
  dove fu sepolto nella chiesa dei Cappuccini. Io seguitai a fare
  il
  corsaro per altri cinque anni; andai a Cefalù per pagare un
  debito
  di riconoscenza alla memoria di don Serafino, e fui accolto da
  Marianna con tale gioia, che quasi sarei rimasto con lei; poi
  cedetti
  nave e comando a chi mi parve più meritevole, e mi sono ritirato
  qui. Non ho trattenuto altro della corsa, che una piccola
  rendita,
  parendomi ingiusto e da usuraio partecipare ai guadagni degli
  altri
  senza correrne i rischi. 



  
	
“

  
Questa
  è la mia vita; sono stato senza nome, raccolto per carità,
  bandito,
  novizio, corsaro, non ho conosciuto i miei genitori; il vero mio
  cognome non l’ho ripreso, né i beni che mi furono confiscati, mi
  sono stati restituiti. Troppi se ne arricchirono e il mio vero
  nome
  era colpito dalla vendetta dell’Imperatore. Ora son qui
  gentiluomo,
  e nulla più. Ho osato di amarvi, e vi amo, e sto con l’animo tra
  lo sconforto e la speranza. Voi potete far di me il più felice
  dei
  mortali e il più disgraziato.”



  
	

  
Donna
  Laura sorridendo gli porse la mano. 



  
	

  
-
  Ho io bisogno di confessarvi quello che sento?... Voi siete ora
  il
  mio signore, fate di me quel che vi aggrada!
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