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Introduzione


Plaudo all’iniziativa della Casa Editrice Shalom per aver inserito nella collana “I santi” san Giuseppe da Copertino, le cui sacre spoglie riposano nella basilica che porta il suo nome, nella città di Osimo della nostra Arcidiocesi.


Scrivere sulla vita di un santo non è un’impresa facile perché, per quanto si cerchi di “normalizzare” i suoi comportamenti, essi non potranno mai essere assimilati a quelli della gente comune. Se il santo di cui si scrive è san Giuseppe da Copertino lo sforzo deve essere, per forza, maggiore. Nasce, infatti, tra gli stenti di una famiglia che è divisa per uno slancio di solidarietà trasformatasi in trappola. Il padre che aveva garantito delle cambiali ad alcuni amici che non erano riusciti a pagarle, non riuscendoci nemmeno lui, nonostante fosse benestante, è costretto a scappare dai gendarmi del re che lo rincorrono per sanare le sue pendenze. La sua fanciullezza è segnata da un’ulcera cancerosa che lo tiene fermo a letto per diversi anni; l’adolescenza è resa dura dalla difficoltà ad apprendere i saperi, tanto che decide di non continuare con gli studi e si mette a lavorare; la sua vocazione è contrastata da diversi superiori di altrettanti conventi fino all’approdo nella grande famiglia dei Francescani Minori Conventuali, ma come “oblato” e “laico”.


Dopo alcuni passaggi stentati dall’accolitato all’ostiariato, dal lettorato all’esorcistato, fra Giuseppe riceve il suddiaconato, e successivamente il diaconato e, quasi come un miracolo, in breve tempo verrà ordinato sacerdote.


Non sono, però, finite le pene, anzi il dono delle estasi che Nostro Signore gli conferisce lo pone in una condizione di grande sofferenza, di indagini, di inchieste che lo conducono a continui trasferimenti, da un convento all’altro e a notevoli umiliazioni. L’espressione che spesso usiamo, «ci vuole una pazienza da santi» in padre Giuseppe è esperimento di vita quotidiana. Mai egli ha modo di esprimere giudizi o si altera per le condizioni stabilite dai superiori. Continua sereno sulla sua strada “con l’aiuto del Signore” che lo assiste nelle sue “levitazioni” e nelle sue “preveggenze”.


Tra queste ultime, mi piace ricordare, per un legame alla nostra terra marchigiana, quella fatta al principe polacco Giovanni Casimiro Waza fratello del sovrano Wladislao a cui profetizza «non sarai mai né prete, né Gesuita». Così avvenne tanto che diventerà re Casimiro V di Polonia, nonostante avesse frequentato il noviziato dei Gesuiti a Roma.


L’accaduto avvenne quando padre Giuseppe era ad Assisi, ma, il legame con la nostra terra di cui abbiamo parlato deriva dal fatto che prima di proseguire per Roma, Casimiro Waza soggiornò a Caldarola in quanto era amico del Cardinale Evangelista Pallotta che lo ospitò, nel 1644, nel suo castello.


La pietà popolare invoca san Giuseppe da Copertino nei momenti difficili dello studio e degli esami. Lui che aveva difficoltà ad apprendere i saperi, diventa il celeste Patrono degli studenti e degli esaminandi. Alcune iniziative a cui tengo in maniera particolare che sono legate a san Giuseppe da Copertino celebrate nella basilica osimana sono: la santa Messa in apertura dell’anno scolastico e l’incontro per i cento giorni dagli esami.


Il Santo Padre Giovanni Paolo II nella lettera scritta in occasione del Quarto Centenario della nascita del Santo scrive: «Altro aspetto importante della sua spiritualità fu l’amore all’Eucaristia. La Celebrazione della santa Messa, come pure le lunghe ore trascorse in adorazione davanti al tabernacolo, costituivano il cuore della sua vita di adorazione e di contemplazione. Considerava il Sacramento dell’Altare “cibo degli angeli”, mistero della fede lasciato da Gesù alla sua Chiesa, sacramento dove il Figlio di Dio fatto uomo non appare ai fedeli faccia a faccia, ma cuore a cuore. Con questo sommo Mistero – affermava – Dio ci ha donato tutti i tesori della divina onnipotenza e ci ha fatto palese l’eccesso della sua divina misericordia. Dal quotidiano contatto con Gesù Eucaristico egli traeva la serenità e la pace, che poi trasmetteva a quanti incontrava, ricordando che in questo mondo siamo tutti pellegrini e forestieri in cammino verso l’eternità».


Con san Giuseppe da Copertino, diciamo: «Il servire Dio nobilita l’uomo, gli fa mutar costume anche nelle buone e civili creanze».


Monsignor Edoardo Menichelli


[image: Firma di Mons. Edoardo Menichelli.]
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Il cammino di Giuseppe


Breve cronologia


A Copertino e in terra d’Otranto


1603: a Copertino, il 17 giugno, nasce in una stalla Giuseppe Maria Desa (ecco il vero nome del Santo).


1603-1610: l’infanzia di Giuseppe scorre tra stenti e privazioni, sotto la guida severa della madre. Inizia a frequentare la scuola «di scrivere».


1611: l’esperienza scolastica viene presto interrotta. Colpito da un’ulcera cancerosa, Giuseppe si ammala gravemente. Resterà immobilizzato a letto per circa sei anni.


1617: nel santuario di Santa Maria delle Grazie a Galatone, in preghiera presso la Vergine, Giuseppe viene liberato dalla malattia.


1619: compiuti i sedici anni, Giuseppe non ha più l’età per tornare tra i banchi di scuola. Deve imparare un mestiere. Sceglie l’arte del calzolaio. Questa esperienza non fa per lui; matura, invece, in lui l’aspirazione alla vita religiosa.


1619-1620: chiede, invano, di essere ammesso tra i Conventuali e i Riformati. Infine, i Minori Cappuccini di Martina Franca lo accolgono come fratello laico. Con il nome di fra Stefano, comincia il suo anno di noviziato come sguattero e ortolano.


1621: Giuseppe viene espulso dai Cappuccini.


1622: Giuseppe goffo e distratto si mette in cattiva luce. Muore papà Felice e Giuseppe è condannato a pagare i suoi debiti. Accolto dai Padri Conventuali della Grottella come “oblato”.


1625: il 19 giugno Giuseppe viene ammesso come “chierico”. Ha inizio un intenso periodo di preparazione.


1627: a Nardò, il 3 gennaio Giuseppe riceve la tonsura, con la quale rinuncia al suo stato di laico. Nella stessa occasione riceve gli ordini minori: l’accolitato (per servire all’altare), l’ostiariato (per aprire le porte del tempio), il lettorato (per leggere sul pulpito) e l’esorcistato (per allontanare i demòni).


Il 27 febbraio gli viene conferito il suddiaconato (per cantare l’epistola e toccare i vasi sacri). Giuseppe è molto indietro nello studio. Prega e si affida alla Vergine. Dopo meno di un mese il «miracolo del diaconato».


1628: si prepara con passione per superare l’ultimo esame. Nonostante il povero bagaglio, il 18 marzo Giuseppe è ordinato sacerdote.


1630: il 4 ottobre «rompe il filo». Al termine di una processione si solleva in aria a braccia aperte. È il primo volo.


1629-1634: la sua fama di uomo dello spirito e dei mistici voli si espande.


1634: padre Antonio da san Mauro, impressionato dalla spiritualità e dai fenomeni del frate, decide, entusiasta, di mandarlo in visita nella Provincia di san Nicolò tra Puglia e Basilicata, per mostrare Giuseppe quale modello di santità.


1636: il lungo viaggio dura quasi un anno. Una delle ultime tappe, Giovinazzo, segna l’inizio del calvario del frate di Copertino. Giuseppe è costretto a rientrare nella cittadina e celebrare la Messa nella cattedrale. Alcuni lo accusano di fare il “Messia”.


Il 26 maggio 1636 monsignor Giuseppe Palamolla, vicario apostolico, fa partire un’accusa formale nei confronti di padre Giuseppe al Tribunale del Sant’Uffizio di Napoli.


A Napoli e a Roma


1637: la curiosità cresce e Giuseppe è costretto, per obbedienza, a celebrare in pubblico. In troppi vogliono vederlo, parlargli e toccarlo. Non ha più tempo per restare solo con se stesso, per meditare.


1638: il 21 ottobre Giuseppe e fra Ludovico lasciano Copertino, salutando per sempre la Grottella. Da Roma è arrivato l’ordine di presentarsi al Tribunale del Sant’Uffizio di Napoli, il Tribunale dell’Inquisizione. Lo accusano di «ostentazione di santità» e «abuso di credulità popolare». Il 27 novembre gli impongono di celebrare la Messa nel monastero di san Gregorio d’Armenia. In estasi, si alza in volo a braccia aperte, tra le urla delle monache impaurite. L’iniziale sospetto con il quale era stato accolto si tramuta in stupore e venerazione.


1639: terminata la fase istruttoria, si stabilisce la partenza per Roma, dove prosegue il processo a suo carico. A Roma, Giuseppe affronta altri momenti di solitudine e sconforto. Il 28 febbraio si arriva alla sentenza. Pur assolvendolo da ogni imputazione, il tribunale stabilisce, per prudenza e in attesa di migliori prove di santità, che Giuseppe viva «remoto e segregato» dalla folla, in un convento dove possa condurre vita ritirata. Assolto, dunque, ma condannato a vivere isolato dal resto del mondo. Il 25 aprile padre Giuseppe e fra Ludovico si mettono in viaggio. Il 30 aprile raggiungono Assisi.


Ad Assisi


1640-1644: questi sono anni difficili: sgarbi, piccole vendette e un’inspiegabile durezza del padre custode (lo stesso Antonio da san Mauro che era stato ministro provinciale a Copertino) tormentano il povero Giuseppe ad Assisi.


1644: arriva l’ordine di recarsi a Roma. Alla fine di febbraio Giuseppe parte in compagnia del fedele Ludovico. Le speranze per la conclusione dell’esilio assisano si spengono in una improvvisa profezia: «Fra Ludovico, avèmo da ritornare in Assisi». A Roma il giorno del Venerdì Santo, il padre generale dell’Ordine lo convoca per un breve colloquio. Trascorsa la Pasqua, il Padre gli consegna l’obbedienza per Assisi.


A Pietrarubbia e Fossombrone


1653: Giuseppe trascorre quattordici anni ad Assisi. Qui fioriscono le sue virtù e i suoi doni. La fama del “frate santo” si diffonde in tutta Europa e il Sant’Uffizio osserva con sospetto tanto clamore. Si decide il suo allontanamento dai Minori Conventuali. Il 23 luglio l’inquisitore generale di Perugia si presenta, inaspettato, ad Assisi e gli consegna l’ordine del Tribunale. Giuseppe lascia Assisi, portando con sé solo la tonaca che indossa. Dopo qualche giorno di viaggio, arriva nella nuova casa: il convento dei Cappuccini di Pietrarubbia. Alla fine di settembre arriva da Roma l’ordine di un secondo trasferimento. Padre Giuseppe deve essere accompagnato, in segreto, nel convento dei Cappuccini di Fossombrone.


1653-1656: in quegli anni, intanto, in molti si mobilitano affinché venga rivisto il decreto che lo riguarda. Alle suppliche e preghiere di devoti e amici, anche potenti, che chiedono la liberazione di Giuseppe dalle misure restrittive, dà ascolto il nuovo pontefice Alessandro VII. Viene deciso, allora, il ritorno di Giuseppe ai Conventuali e la sua nuova dimora: il convento di San Francesco a Osimo.


A OSIMO


1657: nei primi giorni di luglio, padre Giuseppe viene accolto, di nascosto, nel convento di Osimo.


1663: il 10 agosto si manifestano i primi segni di una grave malattia.


Il 15 agosto celebra l’ultima Messa. Senza mai lamentarsi, si sottopone paziente alle cure del medico e al riposo forzato. Il 12 settembre vive il dono dell’ultima estasi.


Il 18 settembre si spegne a Osimo poco prima della mezzanotte. Un sorriso prima di spirare.


1753: il 24 febbraio, Giuseppe viene dichiarato beato da Benedetto XIV.


1767: il 16 luglio, Giuseppe è dichiarato santo da Clemente XIII.


1953: il 7 aprile, il cuore del Santo viene traslato da Osimo a Copertino.


2012: ricognizione canonica delle spoglie mortali di san Giuseppe da Copertino.










LA VITA










Prima Parte


Semplicità


Il cammino ha inizio nella povertà. Sono gli anni dell’umiltà e della pazienza.


[image: Foto della stalla in cui è nato san Giuseppe da copertino. Sul fondo è stato costruito un piccolo altare decorato con fiori e candele. DDavanti all’altare è posto un inginocchiatoio di legno.]

Nasce in una stalla



«È natu nu masculu a Franceschina»


Giorni di primavera in contrada san Nicolò. Le case bianche, all’ombra dell’imponente castello, si colorano di attrezzi di campagna e bestiame. Sono le umili case di Copertino, un piccolo borgo nel cuore del Salento, tra Lecce e Nardò. Oltre le mura che abbracciano il paese, si scorgono casolari sparsi e tanta terra da lavorare: ulivi, alberi da frutta, grano, uva. È la terra d’Otranto, dove, da poco, ha avuto inizio un nuovo secolo: il Seicento.


La gente di Copertino sopravvive. Qui la vita è semplice. Povera, ma dignitosa. Sul vivere quotidiano, tuttavia, gravano i capricci dei pochi “signori” potenti e le pesanti gabelle da pagare. Di giorno in giorno, si fa sempre più difficile provvedere alle necessità quotidiane. Nelle piazzette del borgo e sui sentieri polverosi che portano ai campi, i copertinesi si muovono indaffarati. Il lavoro occupa gran parte delle loro giornate.


Scandita dai ritmi della terra, la vita sembra scorrere sempre uguale, anche in quella calda giornata di fine primavera, quando, di finestra in finestra, comincia a correre una voce: «È natu nu masculu a Franceschina». È il 17 giugno 1603.


Il bambino nasce in una stalla.


Il giorno stesso, nella chiesetta della Madonna della Neve, l’arciprete versa l’acqua del Battesimo sul capo del bimbo appena nato, che riposa tra le braccia della madrina Antonia e sotto la protezione di Carlo, il suo padrino. Per volontà della madre, il piccolo prende il nome di Giuseppe Maria.


I genitori del bimbo appena nato sono Franceschina Panaca e Felice Desa, gente onesta e di buoni costumi, che lavora con impegno e può aspirare a una vita dignitosa.


Sposati a Copertino il 27 gennaio 1585, Franceschina e Felice hanno modeste origini, ma sono imparentati con note personalità del clero locale. Quando salgono all’altare sono benestanti, appartengono, cioè, al cosiddetto ceto dei “civili”. In paese sono entrambi stimati e godono di buone amicizie.


Quella di Felice è una famiglia di artigiani e contadini, che dispone di un discreto patrimonio di orti e uliveti. La prima tipografia della terra d’Otranto, porta il nome dei Desa, essendo stata fondata da un cugino di Felice nel 1580.


Anche la famiglia di Franceschina gode di una certa stabilità, benché sia una famiglia molto numerosa. Sua madre, infatti, rimasta presto vedova di Giovanni Caputo, ha sposato in seconde nozze Giacomo Panaca. Molti figli rallegrano la loro casa e due di loro vestiranno gli abiti francescani. Sei fratelli accompagnano Franceschina nel giorno delle sue nozze. A quasi quattordici anni, la ragazza porta con sé una buona dote. Alla promessa sposa Felice regala una graziosa gonnella con ornamenti in velluto e una cuffia di seta ricamata in oro.


L’uomo lavora come falegname e si specializza nella costruzione di carri. Dato che era conosciuto come persona affidabile, i signori Pinelli, marchesi di Copertino e duchi di Aderenza, gli affidano la custodia del loro castello. Per questo in paese è conosciuto da tutti come “lo castellano”. È un ottimo artigiano, simpatico e generoso, dal carattere «dolce e liberale». Proprio la sua estrema generosità potrebbe essere stata l’origine dei suoi guai e delle difficoltà economiche nella quali trascinerà anche la famiglia.


Felice e Franceschina vivono in una piccola stanza a pianterreno, non lontano dal convento di San Francesco. Dal loro matrimonio nascono, dunque, sei figli: Brigida (12 settembre 1587), Pietro (4 ottobre 1591), Margherita (16 gennaio 1595), un secondo Pietro (13 aprile 1598), Livia (14 ottobre 1601) e Giuseppe Maria. I primi quattro figli si spengono prematuramente.


Franceschina è una donna forte e dai saldi principi. Lavora in casa, fila, tesse, cuce e «campa delle sue fatiche». Indurita dalle difficoltà della vita, alleva con amore e carità cristiana i suoi figli, anche se talvolta si mostra eccessivamente severa. A chi osava accusarla d’esser troppo rigida, pare rispondesse: «Preferirei che i miei figli morissero, piuttosto che, vivendo, non fossero buoni».


Si racconta…


Da qualche anno, la giovane famiglia è in ristrettezze. Felice, artigiano e custode del castello, ha firmato, con leggerezza, cambiali per amici in difficoltà, che al momento della restituzione non hanno voluto o potuto pagare. Mille ducati: una somma smisurata per quel tempo. Le cambiali non vengono onorate e Felice si ritrova oberato dai debiti e nei guai con la giustizia della Reale Esattoria. Non c’è altra strada che la fuga. Si dà alla latitanza e dopo un lungo peregrinare tra chiese e conventi della zona, chiede aiuto al nobile Pompeo Morelli. Questi gli offre la sua protezione, prendendolo a servizio nella sua proprietà per lavorare i terreni e prendersi cura dei carri. Gli evita, così, il carcere ma Felice, vivendo in una sorta di perpetua servitù, per circa diciassette anni, non potrà uscire quasi mai da quelle terre, se non di nascosto.


La famiglia, nel frattempo, pur avendo provveduto a vendere il vendibile per pagare i debiti, subisce, di tanto in tanto, le improvvise incursioni delle guardie del tribunale, che continuano a presentarsi in casa per confiscare il poco che è rimasto.


La cosa si ripete anche quel giorno di giugno. Quattro gendarmi del tribunale, «coperti dalla cresta alta, le picche in mano e i pistoloni appesi», fanno irruzione in casa Desa.


«In nome di Sua Maestà il re di Napoli, aprite!».


Spalancata la porta, non vi trovano nessuno. Felice è già in fuga, lontano; Franceschina, invece, prossima al parto, è stata avvertita per tempo del loro arrivo ed è fuggita. Avvolta in un lenzuolo e sorretta da alcune buone comari, è andata a rifugiarsi nella piccola stalla di famiglia, a ridosso delle mura cittadine. Adagiata sulla paglia e nella fresca penombra della stalla, la donna è sopraffatta dai dolori del parto. Nella semplicità del povero rifugio dà alla luce il piccolo Giuseppe.


[image: Foto della facciata della casa paterna di san Giuseppe da Copertino. La costruzione è molto semplice, di colore grigio. È presente una entrata centrale e una laterale.]

Casa paterna di san Giuseppe da Copertino



A casa il primo noviziato


Fuori da stanze misere e troppo anguste, i ragazzi del paese si regalano qualche ora di leggerezza in strada con giochi polverosi, fatti di poco. La strada di casa, la vicina piazza, le fresche viuzze intorno sono animate tutte dalle voci dei ragazzi, dal loro andare allegro e instancabile. Si gioca in gruppo, nelle mattine tiepide o nei pomeriggi assolati, alla scoperta di antichi passatempi o alla ricerca di svaghi improvvisati.


E via, si gioca a “gatta cieca”! Anche Giuseppe si lancia nel gioco. È una piccola furia. Molti, però, lo prendono in giro: il babbo vagabondo, quell’aspetto un po’ buffo per la sua età, la testa tra le nuvole… e capita di bisticciare. I ragazzi dicono che Giuseppe è un attaccabrighe.


Giuseppe cresce alto e robusto. Il suo fisico forte lo ha aiutato a sopravvivere alla “selezione naturale” che in questo periodo miete tante vittime tra i piccoli nati. Come la corporatura, anche i lineamenti del volto sono altrettanto decisi: il viso squadrato, le sopracciglia ad angolo acuto, le labbra pronunciate e, al centro, un naso importante. Quell’aspetto gli dà un’aria un po’ scontrosa.


Distratto, aggrotta la fronte assumendo strane espressioni, buffe per la sua età. Preferisce, talvolta, allontanarsi dai giochi e seguire la mamma in chiesa. Porta fiori agli altari, ascolta la Messa, aiuta il sagrestano e s’inginocchia per offrire le sue piccole preghiere di bambino. Con innocente stupore si perde a guardare le immagini sacre, tra il profumo dell’incenso e la cera fusa. Qui si rasserena e la rabbia si spegne.


D’indole, infatti, è facile alla collera. In apparenza docile, si arrabbia facilmente, mettendo alla prova la pazienza della mamma. Lei che, così dura, cerca di temperare le punizioni con l’amore per la preghiera, cui dedica molte ore della sua giornata e che prova a infondere in quel figlio irrequieto.


Ripensando alla sua infanzia, Giuseppe racconterà a qualche amico di aver fatto il primo noviziato in casa, sotto la guida austera e inflessibile della madre.


Franceschina, dunque, “femmina di Dio”, cura con tenacia l’educazione dei figli Livia e Giuseppe.


L’assenza del marito e le disgrazie familiari le hanno indurito il temperamento. Quando perde la calma ricorre persino al bastone!


Si racconta…


Un giorno Giuseppe, già adolescente (aveva circa sedici anni), stava passeggiando in una delle piazze del paese, orgoglioso del suo nuovo abito signorile, con indosso tanto di spada e di cappello.


D’improvviso, al suo passaggio, qualcuno scoppia in una fragorosa risata e si diverte a prenderlo in giro. Vola qualche parola di troppo. Il ragazzo, irritato, affronta il tizio che lo ha offeso, lo schiaffeggia e in un impeto di rabbia gli punta contro il petto la spada. Fortunatamente i due tornano alla calma e ognuno riprende la sua strada. La cosa sembra finire lì. Ma la notizia dello scontro ha già fatto il giro del paese. A casa Desa, Franceschina, infuriata, aspetta il figlio sull’uscio di casa. Non vuol sentir ragione, dopo averlo rincorso con un bastone, lo punisce lasciandolo fuori di casa. Scende la sera e il ragazzo è costretto a dormire sotto il portico della chiesa. Solo il giorno dopo, grazie alle insistenze di parenti e vicini, Franceschina si piega e riprende in casa Giuseppe.


A scuola in estasi


Un segno a forma di croce è la firma di chi non ha imparato a leggere e scrivere. In tanti documenti del tempo (e per qualche secolo ancora) ai nomi si sostituisce questo simbolo: due asticelle incrociate, segnate sulla carta con mano più o meno ferma. Pochi, infatti, hanno la fortuna di studiare.


I genitori di Giuseppe, nonostante le difficoltà e i pochi averi, non vogliono che il loro figlio, come tanti, cresca nell’ignoranza e venga bollato con il signum crucis. Le famiglie di entrambi, poi, sono onorate dalla presenza di dotti parenti; tre zii di Giuseppe sono Frati Minori Conventuali, persone di grande cultura: il maestro Giandonato Caputo, fratellastro di sua madre, padre Gianbattista Panaca, fratello di sua madre e il padre baccelliere Franceschino Desa, fratello del padre. Pur tra sacrifici, si decide di mandare a scuola il ragazzo.


A sette anni Giuseppe comincia a frequentare una “scuola di scrivere”. Si tratta di una di quelle scuole nate nei conventi o nelle canoniche allo scopo di insegnare ai ragazzi di paese a leggere e scrivere.


Giuseppe impara a usare la penna d’oca, ascolta, ripete, cerca di tenere il passo. Affronta lettere e numeri, ma lo fa a modo suo. Ha i suoi tempi. Si mostra un po’ più lento degli altri, non è «docile d’ingegno» né particolarmente capace «nell’acquisto delle lettere». Distratto, un po’ stralunato, durante le ore di lezione evade e tante volte il maestro lo sorprende assente, con gli occhi all’insù!


L’esperienza scolastica, purtroppo, s’interrompe ben presto. Il ragazzo si ammala. Sembra si tratti di un foruncolo a una natica, ma col tempo il male cresce: è un’ulcera cancerosa. In principio la mamma, inflessibile come sempre, insiste perché vada comunque a scuola, pensando si tratti di un male passeggero. Giuseppe è sofferente, la piaga diventa sempre più dolorosa ed emana un cattivissimo odore. La situazione si aggrava: deve lasciare la scuola. Sarà una lunga e penosa malattia.


Si racconta…


È il giorno della lezione di canto. Uno dei maestri suona l’organo e i ragazzi cantano.


Giuseppe, che ha circa otto anni, è alle prese con lettura e scrittura nella stanza lì accanto. La musica arriva fino a lui. Il piccolo, sorpreso, ascolta quella melodia che gli sembra magica. Ne è completamente rapito. Fuori di sé, quasi immobile, con lo sguardo nel vuoto e la bocca spalancata, si emoziona. Sembra che la mente e il corpo si siano persi in qualche visione, rapiti da una pace lontana. Per qualche istante resta così, con la bocca aperta… Che cosa ha visto, a cosa ha pensato? Risvegliandosi non riesce a raccontarlo. È il dono della prima estasi.


Divertiti a vederlo in quello stato, con la bocca aperta e lo sguardo nel nulla, i compagni lo chiamano «vocc’aperta» (boccaperta). Questo sarà, per molto tempo, il suo soprannome.


infermo con molta pazienza


La piccola stanza è avvolta nel silenzio. Il cattivo odore della malattia ne riempie l’aria, occupa tutta la casa. Giuseppe è a letto. Non riesce più ad alzarsi. È costretto a restare per ore nella stessa posizione, disteso a pancia in giù, o rannicchiato su un fianco. Notte e giorno, sta lì, senza poter guardare, oltre la finestra, il cielo.


Le giornate trascorrono lente e in solitudine. Il male non regredisce e in quel pianterreno, esposto alla polvere, tra mosche e insetti, il caldo della lunga estate in corso diventa insopportabile.


Nessuno va a fargli visita. I vicini, nel timore di un contagio, sbarrano porte e finestre e i parenti stanno alla larga, cercando di non farsi vedere troppo in giro. Hanno tutti paura di quel terribile male, cui non sembra esserci rimedio. A sofferenza si aggiunge altra sofferenza. La testa del ragazzo comincia a riempirsi di piaghe, che gli lasciano profonde cicatrici. Si tratta di scabbia.


I genitori e la sorella Livia non abbandonano il piccolo Giuseppe. Il papà, quando può, fugge di nascosto dal suo forzato esilio e torna a casa per abbracciare quel figliuolo sfortunato, sperando, ogni volta, nella buona notizia di un miglioramento.


La mamma, intanto, si adopera in tutti i modi per cercare di curarlo, chiede aiuto ai medici della zona, ma ogni volta è una delusione. Non si riesce a trovare una cura. La donna ricorre, allora, a preparati e ad antichi rimedi della tradizione popolare. Nessun risultato. Nessun segno di miglioramento. Sembrano tutte soluzioni più dannose che utili.


Sofferente, in silenzio e in solitudine, Giuseppe trascorre quel tempo, che diventa un castigo interminabile. Il suo stato è sempre più penoso. Paralizzato dal male, resta a letto per quasi sei anni.


Eppure nell’abbandono, che appare senza speranza, comincia a pregare. Ogni giorno un momento di preghiera in più, una lode, un umile pensiero rivolto al cielo, dal suo povero giaciglio. In quegli istanti la sua anima trova pace. Si rivolge alla Madonna, ai santi più cari, con invocazioni semplici. «Infermo con molta pazienza», dirà di lui la sorella Livia. E con paziente rassegnazione si sottopone alle inutili cure, mentre l’anima si consola in dolci visioni, quando gli accade di fermarsi con lo sguardo nel vuoto e perdersi.


Trascorsi diversi anni dall’inizio della malattia, Franceschina si rivolge, infine, a un eremita di passaggio a Copertino proprio in quei giorni. È un uomo saggio, esperto chirurgo, professione che ha esercitato per molto tempo nell’Ospedale degli Incurabili di Napoli. Vive ora in un eremitorio a Galatone, poco lontano da Copertino. L’eremita visita Giuseppe e si dice disposto a curarlo. Papà Felice, tuttavia, tornato a casa in quei giorni, non si fida di lui e la moglie deve rinunciare. Qualche tempo dopo lo stesso eremita torna a Copertino e questa volta Franceschina, che non ha intenzione di arrendersi, si rivolge di nuovo a lui e lo supplica d’aiutare il figlio. Per compassione, egli decide di tentare la difficile operazione. Prima, però, il chirurgo chiede che il ragazzo venga pubblicamente dichiarato morto. Caricato sulla schiena di un asino, Giuseppe giunge a Galatone, nel santuario di Santa Maria delle Grazie.


Legato il ragazzo a una tavola, a testa in giù, l’eremita taglia la carne con forbici d’argento e comincia a pulire la ferita. Di fronte a questo spettacolo il padre si commuove, chiede che si interrompa, ma con coraggio Franceschina invita l’eremita ad andare avanti. Tra i gemiti e le urla del giovane paziente, l’uomo riesce a estrarre tutto il marcio e a portare a termine l’operazione. Dopo aver invocato san Francesco, Giuseppe sviene per il dolore. Sembra morto. Per due ore resta lì immobile. La mamma non si perde d’animo e continua a ripetere a tutti che il figlio sarebbe guarito. L’esperto chirurgo, dopo aver applicato sulla ferita varie medicazioni, lo scioglie dalle corde e con devozione ne cosparge il corpo con l’olio della lampada votiva della Vergine delle Grazie; poi si raccoglie in preghiera. A un tratto il ragazzo si risveglia, si rimette in piedi e comincia a camminare. Nello stupore generale torna a casa sulle sue gambe, aiutato solo da un bastone. È l’inizio della guarigione. Di lì a poco quegli anni di sofferenza saranno solo un ricordo.


Si racconta…


Anche durante il periodo della malattia, Franceschina, sebbene premurosa si dedichi completamente a curare il figlio, non rinuncia alla proverbiale severità. Si rivolge al figlio con il rigore di sempre e se lui non le obbedisce o si lamenta per il troppo dolore, lo riprende con durezza. Non potendo usare il bastone, lo scuote a parole: «Ti ho trovato in un bosco, non sei figlio mio!» e ancora: «Ti tengo qui per amore di Dio», gli dice nei momenti di rabbia. Poi, si allontana da lui e va a piangere di nascosto con il volto tra le mani, coperto dal grembiule.


Quando è più serena, lo consola, gli ricorda le pene sofferte da Gesù. In quei momenti Giuseppe le esprime il suo desiderio più grande: andare in chiesa e pregare. Così, di buon mattino, la donna se lo carica sulle spalle e lo porta nella vicina chiesetta di San Francesco. Lo adagia davanti al tabernacolo e lo lascia lì in adorazione.


Quando si fa sera, libera dalle faccende, si siede accanto a lui e comincia a raccontare. Gli parla di san Francesco, gli racconta dei suoi luoghi, dei compagni di santità, di Assisi e del Sacro Convento, del quale lo zio, padre Caputo, era stato superiore. Giuseppe ascolta rapito quei racconti e sogna le meraviglie compiute da san Francesco e quella terra lontana, Assisi.


Ritorno alla vita


Le sofferenze della malattia si allontanano e Giuseppe ritrova le giovani forze. Guarito, può cominciare nuovamente a guardare con speranza al futuro, alla sua vita, ancora tutta da costruire.


È adolescente, ha quasi sedici anni. Non è riuscito a portare a termine gli studi a causa della malattia e ora non ha più l’età per tornare tra i banchi di scuola. Le necessità e i bisogni quotidiani incombono. È ora di imparare un mestiere.


A Copertino si nasce nobili e ricchi o contadini poverissimi. Tra i due estremi, qualcuno ha la fortuna di diventare artigiano. Con un mestiere si riesce a tirare avanti con dignità, guadagnando il necessario per vivere. Anche papà Felice, con tanto impegno, è diventato un bravo artigiano, un falegname stimato.


Suo figlio viene indirizzato sulla stessa strada.


Preso al seguito del padre, nel casale dei Morelli, mostra poca attitudine per quel genere di fatica e poco dopo passa a vendere crine vegetale, usato per imbottire cuscini e materassi, per conto del nobile Jago della Porta. Pochi mesi e si cambia.


Non deve essersi mostrato particolarmente brillante. Viene preso, allora, come garzone nella bottega di un mastro calzolaio. Sul trespolo, con trincetto e spago tra le mani, Giuseppe si distrae di continuo.


Si ferma con gli arnesi in mano e con aria sognante guarda nel vuoto… mentre una montagna di scarpe da riparare si ammucchia accanto a lui.


Gli altri garzoni lo prendono in giro e il mastro ciabattino cerca, paziente, di catturare la sua attenzione, lo sprona. I risultati, però, sono scarsi e i lavori del giovane apprendista lasciano davvero a desiderare. Le attività manuali non sono proprio il suo forte. In questo periodo il giovane cuore è già lontano, assorto in ben altri pensieri.


Sta fiorendo, infatti, ogni giorno più intenso, il pensiero di servire il Signore, il desiderio di lodarlo nella pace della preghiera e nella dolcezza della contemplazione.


Si racconta…


La lunga malattia ha cambiato profondamente Giuseppe. Nella sofferenza ha meditato e pregato tanto. In casa si è costruito un altarino, adornato con mozziconi di candele e immaginette trovate qua e là. In quel rustico angolo sacro recita il Rosario e le litanie. Appena può va a fare visita alla Madonna della Grottella, un santuario a circa due miglia dal paese, nel quale è custodita una immagine della Beata Vergine, a lui tanto cara.


Passa i giorni a gironzolare senza meta e in quel vagare quotidiano, si rifugia nelle chiese e nelle cappelle della zona, dove si ferma a pregare con intensa devozione. È già matura in lui l’aspirazione alla vita religiosa.


[image: Foto. Facciata della Chiesa di Copertino. Davanti all’entrata due lampioni illuminano la chiesa.]

Chiesa di Copertino, facciata
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