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  A mia madre, mio padre e mio fratello


  che hanno sempre creduto in me anche quando non ero in grado di farlo.




  Prologo




  Un sole morente all’orizzonte si apprestava pigramente a scomparire tra le verdi chiome di alberi senza tempo, gli animali intorno a me piano piano salutavano dirigendosi verso i loro inaccessibili rifugi, gli uccelli in cielo volavano in traiettorie circolari intonando melodici canti di arrivederci ad un altro giorno che se ne andava. In mezzo alla ridente radura, sdraiato osservo il cielo mutare, l’azzurro di qualche ora prima aveva lasciato il posto ad un rosso fuoco intenso, vivo. Lentamente, inesorabilmente quel rosso si stava spegnendo, la gradazione di qualche momento prima stava svanendo, il giorno stava lasciando il posto alla notte, un blu profondo iniziava a riempire i contorni di quella maestosa cornice. Alla destra in direzione opposta della sfera morente un nuovo dio stava prendendo posto, una piccola palla bianca si andava svegliando reclamando il suo dominio, ai suoi lati, vedo apparire ad una ad una come piccoli puntini tutte le sue sorelle, le stelle iniziavano a decorare quell’immenso vuoto. Altri animali, predatori notturni vengono svegliati dal loro quotidiano torpore, intorno a me nuove creature popolano quella radura deserta. Sento il passo leggero delle volpi che mi osservano nascoste nel buio della foresta, civette appollaiate sopra la cima di alberi che gridano annunciando che la caccia è di nuovo aperta, la notte era arrivata ed io rapito mi crogiolo nell’estasi di quello spettacolo. Da lontano, da meandri profondi dove nessun uomo era mai riuscito ad arrivare, gradualmente, per un altra notte, un nuovo dominatore stava prendendo possesso di quel territorio. Una sottile ma densa scia bianca uscendo dal sottobosco stava circondando tutta la raduna. La bruma, l’antico nemico, l’entità che per migliaia di anni aveva spaventato e combattuto antichi eroi e grassi viandanti, si era presentata al mio cospetto. Mi circonda, si prende cura di me, osservo i sinuosi filamenti, i suoi tentacoli accarezzare le estremità del mio corpo e dirmi che mi proteggerà fino a quando il sole non risorgerà. Sono li sdraiato a contemplare il cielo, ammirare i disegni che formano le stelle, quando dal lago, oltre le mie spalle, una figura eterea bianca come la luce lunare, emerge avanzando verso di me con passo lento ma leggero, non riesco a sentirla, non mi accorgo di niente, solo quando arriva alle spalle riconosco un odore familiare e sorrido. Era lei alla fine mi aveva trovato.




  <<Ciao Giovanni>> esordisce con voce angelica <<da quanto tempo sei qui ad aspettarmi'?>>.




  <<Non lo so credo di essere arrivato all’imbrunire>>.




  Gira intorno, posso ammirarla in tutta la sua bellezza, il suo abito bianco gli da un aria eterea, i suoi lunghi capelli corvini sciolti alla dolce brezza notturna giocano con la luce lunare, producendo un infinità di colori e sfumature diverse. Per un istante, un singolo fugace istante penso a lei come ad una fata del bosco, la mente rievoca una fiaba irlandese, una di Yeats, una di quelle romantiche in cui una ninfa viene a salvare il cavaliere da morte sicura, ma poi ritorno in me freno la mia fervente immaginazione e le faccio segno di sedersi .




  <<Sono venuto a cercarti>>.




  <<Lo so, gli animali del bosco me lo hanno riferito>> risponde armoniosa. <<Questo è il luogo del nostro primo incontro>> sedendosi <<è sempre bello, è rimasto come lo avevamo lasciato, gli anni passano ma questo luogo rimane sempre uguale. Ti ricordi il nostro gioco, Giovanni?>>, <<per ogni stella che contavi mi davi una carezza, per ogni dieci stelle ricevevo un bacio>>.




  Un sorriso angelico compare sul suo candito viso. Mi guarda con i suoi piccoli occhi neri.




  <<Perché sei qui?>>.




  <<Avevo voglia di vederti>> rispondo malinconicamente <<mi manchi>>.




  <<Lo so, anche tu mi manchi, ogni giorno che passo senza di te mi sento morire, ma lo sai, questo non è il luogo per te, tu non sei il benvenuto. Se davvero mi ami mantieni la promessa e vattene>>.




  Il sorriso di poco prima scompare lasciando al suo posto una smorfia di dolore. Cerco di avvicinarmi a lei, voglio toccare i suoi capelli, annusare la sua pelle, ma con un gesto secco mi allontana, tenendosi a distanza.




  <<Giovanni, fermati, lo sai niente potrà cambiare, lasciami andare, te lo ripeto questo non è il posto per te, vivi la tua vita, mantieni la promessa che ci siamo fatti anni fa, dimenticami. Non venire più a cercarmi>>.




  Si alza dando le spalle. <<Aspetta, non andartene, io non c’è la faccio più, non posso vivere senza di te, la vita, la mia vita dall’altra parte è uno schifo non c’è niente per cui valga svegliarsi la mattina. Ogni giorno, ogni maledetto giorno che passa è un inferno, solo qui con te riesco a ritrovare un po’ di pace>>.




  Si gira verso di me, i suoi occhi sono lucidi, piccole lacrime sgorgano da quei meravigliosi opali neri.




  <<Il tempo della nostra ricongiunzione non è ancora arrivato, ci sono delle cose che hai lasciato in sospeso>>. Lentamente si volta dirigendosi verso il bosco, la bruma statica, ferma fino a qualche istante prima si erge come una barriera invalicabile tra di noi. <<Aspetta>> grido con tutto il fiato che ho in corpo <<non andartene>> mi alzo, cerco di raggiungerla, di fermala , ma la nebbia me lo impedisce, le gambe diventano pesanti, ogni passo una fatica, ogni movimento un dolore indescrivibile. Cado a terra , avvolto da quella coltre di fumo, perso, amareggiato, gridando il suo nome. Rivolgo lo sguardo sporco intriso di terra al cielo stellato, lancio un grido disperato, mi strappo i capelli, maledico il mio nome. Nel bosco cala un silenzio profondo. Il cinguettare delle civette, il fruscio delle volpi intorno a me scompare, solo una voce lontana armoniosa rimbomba da quel silenzio fin dentro la mia mente <<vattene, va via, ascolta ti stanno chiamando>>. Un grido, un fischio acuto impossibile da riconoscere, incomincia ad incalzare nella testa, <<seguilo, seguilo amore mio e ti prometto che un giorno ci rincontreremo>>.
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  Un rumore gracchiante, insistente, mi sveglia di soprassalto. Apro gli occhi cerco di mettere a fuoco, la testa scoppia, mille aghi trafiggono stanchi neuroni, ho la bocca arsa, secca incapace di emettere alcun suono, con occhi pesanti esploro la stanza dalla poltrona, immobile in capacitato nei movimenti alla ricerca della fonte rumorosa. Sul tavolino davanti a me, con molto fatica la trovo. Il cellulare, vibra in modo ossessivo, come se fosse indemoniato, allungo la mano, provo ad afferrarlo, a domarlo. Lo giro tra le mie mani addormentate, come se fosse un oggetto sconosciuto, lo guardo con aria inebetita, non so cosa fare, lui, il demone continua ad agitarsi tra le dita cercando di scappare via, di fuggire, di mettersi in salvo, il cervello non risponde, non riesco a prendere una decisione, finché inavvertitamente non schiaccio il tasto verde per rispondere. Il telefono si calma, non si dimena più, ora sembra un comune oggetto innocuo senza alcuna utilità, come un ferma carte. Silenzio, lunghi istanti di quiete finalmente avvolgono la stanza, la pace cade su di me, la mente si placa, i miei neuroni non corrono più impazziti da un capo all’altro della calotta cranica. Cerco di godermi quel momento, di riaddormentarmi, di cadere di nuovo nell’oblio al quale sono stato ingiustamente sottratto, quando da lontano, percepisco una voce metallica pronunciare in maniera cauta un <<pronto, signor Maltese, pronto?>>.




  Provo ad ignorare quella sottile flebile invocazione di aiuto, ma non ci riesco, la coscienza, la curiosità prendono il sopravvento, pigramente porto il distruttore di pace all'orecchio. Ascolto la voce ripetere in maniera disperata.




  <<Pronto, pronto, c’è qualcuno?>>.




  Trattengo il fiato, ascolto in silenzio, intenzionato a non far capire alla voce dall’altra parte del telefono che ci sono.




  <<Pronto, pronto signor Maltese è li?>>.




  <<La prego se sta ascoltando risponda ho un estremo bisogno di lei>>.




  Bisogno, mi metto ha pensare a quella parola appena pronunciata dall'ignaro interlocutore. Bisogno uguale a necessità, a dipendenza, mi metto a ridere, silenziosamente, chi mai avrebbe bisogno di me? Del mio aiuto?. Continuo a non fiatare, a ridere tra me e me, mentre prego che l’estraneo chiuda il telefono con un sonoro vaffanculo.




  <<Senta se è uno scherzo non è divertente, la chiamo perché mi servono le sue qualità come investigatore, ho necessità di parlarle, risponda, la prego!>>.




  Mi servono le sue qualità come investigatore, arrovello le meningi pensando a quelle disperate parole che mi ha rivolto, penso ad uno scherzo da parte di alcuni ex colleghi. Istintivamente, senza pensarci troppo mandando in malora qualsiasi presupposto di ignorare quella richiesta di aiuto e rispondo con voce carica di rabbia.




  <<Sono il signor Maltese, chiunque lei sia è pregato di non chiamare più, il suo patetico scherzo è finito, non ci casco>>.




  La voce dall’altra parte del telefono si ammutolisce, non sento più nessun suono provenire dall’auricolare, credo di aver fatto centro, di aver sabotato il loro scherzo, ma mi sbaglio.




  <<Signor Maltese, non si tratta affatto di uno scherzo, mi hanno dato il suo numero, dicendo che è il migliore, che potevo contare su i suoi servizi>>. Cerca di replicare in maniera affannata.




  <<Amico, il mio numero sono tre anni che non gira più nell’ambiente. Gli unici che lo hanno sono dei figli di buona donna, che si divertono a fare gli scherzi, come le ho detto non ci casco, quindi, tagliamo corto e mi dica a quale dei simpatici ex amici devo rivolgermi per ringraziare di questo scherzo mal riuscito>>.




  Di nuovo passano alcuni istanti in cui non sento provenire alcun suono, ma poi come è accaduto prima riparte alla carica, in maniera sempre più eccitata.




  <<No, non è vero non è uno scherzo, la persona che mi ha parlato di lei, aveva garantito sulla sua disponibilità, ad un prezzo ridotto, sostenendo che lei è il più bravo. La chiamo perché sono disperato, non vedo altre vie d'uscita per favore mi ascolti>>.




  Rimango incuriosito, dentro di me, tra i miei miseri neuroni iniziano a danzare le parole che aveva appena pronunciato l'uomo. La persona che mi ha parlato di lei, è il più bravo. Un piccolo campanello di allarme risuona seccamente nella testa, qualcosa di oscuro incomprensibile mi spinge a dire, <<il nome, mi dica chi le ha dato questo numero>>.




  L’uomo prontamente risponde, una piccola scintilla di speranza arricchisce ora la sua voce, <<un signore colto e raffinato, un avvocato, credo, l’ho incontrai per caso fuori la questura mi notò e si avvicinò, con un grande sorriso affermò che forse aveva la persona giusta, quella in grado di aiutarmi, scrisse il suo numero su di un foglio e poi disse di riferirle che mi mandava Agenda, e strizzando un occhio si congedò dicendo, testuali parole, si fidi appena sentirà questo nome l’aiuterà>>.




  Marco Caretti, soprannominato Agenda, il mio unico amico, l’unico che mi era rimasto vicino, l’unico che non mi ha mandato a quel paese come tutti gli altri. Emetto un lungo e pesante sospiro, prendo tempo e dico, <<tra una ventina di minuti sarò da lei, mi dica dove abita signor?.....>>.




  <<De Franceschi Armando, abito al 32 di via don torello, sa quel grazioso condominio di color arancio pallido, che svetta sopra gli altri edifici, vicino al conad?. Io abito li scala A l’aspetto>>.




  Lo saluto con fare distaccato, senza aspettare che contraccambi chiudo la telefonata. Marco, in che cazzo di guaio mi voleva cacciare?. Perché ora dopo tre anni si era affannato a trovarmi un lavoro?. Non potevo di certo chiamarlo ora è arrabbiarmi con lui, in fondo in questi tre lunghi anni era stato l’unico ad essermi stato vicino, a sopportare i miei deliri. No, non potevo chiamarlo e mandarlo a fanculo, la sola cosa che potevo fare è andare dal signor De Franceschi, ascoltarlo e dopo una mezz’oretta dirgli la verità, che non sono il più bravo, che sono anni che non esercito più il mestiere, che sono ad un passo dalla radiazione, e poi con molta delicatezza consigliargli qualcuno più in gamba, qualcuno che sappia che vuol dire essere un investigatore, e salutarlo augurandogli buona fortuna. Ci penso, mi convinco che sia la cosa giusta a fare, l’unica cosa buona che io possa fare per lui.
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  Venti minuti dopo sono sotto casa sua, via don torello numero 32, la casa di De Franceschi. Penso a quello che mi aveva appena detto, è un grazioso condominio di color arancio pallido, mi viene da ridere, immagino il mio impossibile datore di lavoro come ad un persona molto ottimista. Allungo la mano verso il sedile alla mia destra, grazioso arancio pallido. Quello che mi trovo davanti è un edificio fatiscente, dei primi anni 50, il colore la struttura fanno intuire che ha avuto momenti migliori, ma ormai sono andati, lontani, impossibilitati a tornare. Afferrò avidamente la bottiglia e la porto verso la bocca , arancio pallido. Se quello era il modo di descrivere le cose da parte di De Franceschi, allora tutto era possibile, era possibile che il suo problema non era cosi grave, era possibile che si trattava di una grossa cazzata. Bevo freneticamente senza ingoiare, riverso nelle budella tutto il prezioso liquido presente nella bottiglia, spengo il motore, sospiro e scendo giù dalla macchina. Guardo un ultima volta quel mostro di cemento che mi sovrasta, prima di gettarmi nelle sue fauci. Rimuginando, grazioso arancio pallido.




  <<Si chi è ?>> la stessa voce di prima mi risponde al citofono.




  <<Signor De Franceschi? Sono il signor Maltese>>.




  Sorpreso dichiara <<signor Maltese, credevo che non venisse più, secondo piano, il mio appartamento è quello in fondo a destra>>.




  Decido per le scale, odio gli ascensori, odio quel senso di chiuso che trasmettono, penso di essere fortunato che abiti al secondo piano, e subito dopo il primo scalino penso di essere un fesso ad aver voluto fare le scale con mezzo litro di whisky nello stomaco. Passa un eternità prima che riesco a raggiungere il secondo piano, De Franceschi è sull’uscio di casa che mi guarda con aria perplessa, gli faccio un cenno con la mano e lui dice,




  <<pensavo che prendesse l’ascensore…..>>,




  <<amo muovermi>> rispondo mentendo, tagliando corto.




  Mi stringe la mano guardandomi con occhi lucidi pieni di speranza, io gli porgo la mia senza togliere gli occhiali da sole, senza dire niente, senza far scoprire che sono mezzo ubriaco. Mi invita ad entrare, fa cenno di seguirlo all’interno. Ci accomodiamo in un piccolo stanzino adibito a salotto, mobili spartani, dozzinali arredano quel misero ambiente, un enorme scrivania piena di fogli lasciati sopra di essa alla rinfusa adornano quel tavolo di scarsa qualità, una musica gracchiante, metallica viene prodotta da un vecchio grammofono alle mie spalle. Si accorge del mio nuovo interesse e prontamente confida,




  <<mi scusi ma da quando mia figlia è scomparsa, ascolto tutti i giorni Moonlight Serenade di Gleen Miller, è l’unica cosa che riesce a darmi un po’ di sollievo. Peccato che il disco sia danneggiato>>.




  Faccio una piccola smorfia e penso al mio unico sollievo, all'unico modo di sentirmi sereno, penso alla bottiglia. Mi fa sedere sulla sola poltrona presente nella camera, il vecchio vinile continua a suonare l’armoniosa sinfonia di Miller e penso “ è veramente un peccato”. Lo vedo uscire goffamente e tornare qualche istante dopo con una vecchia e malsicura sedia di legno, scricchiola appena ci poggia su le sue piccole e scheletriche natiche. Siamo uno davanti all’altro non diciamo niente, sfrutto l’occasione per esaminarlo, per capire chi mi trovo davanti. Un piccolo vecchio uomo, che da un pezzo ha passato la sessantina, un lavoratore da quello che riesco a notare dalle sue callose mani, sicuramente un artigiano o un operaio, un uomo stanco debole che sperava di passare il resto della sua vita in maniera serena.




  <<Non so da dove iniziare>> scusandosi,




  <<prima ha accennato alla scomparsa di sua nipote>>,




  <<mia figlia>> dice correggendomi <<si bravo è questo il motivo per cui mi sono rivolta a lei, mia figlia è scomparsa quattro mesi fa>>,




  <<e non si è rivolto alla polizia?>> gli chiedo ingenuamente.




  <<Si che l’ho fatto, che crede che solo perché sia vecchio sia anche rimbambito?>>.




  <<Il giorno dopo la sua scomparsa il 21 novembre, mi sono rivolto alle autorità, ho denunciato la scomparsa e loro lo sa che cosa hanno risposto?>>,




  <<che non c’erano elementi, su cui iniziare un indagine, hanno giustificato il fatto dicendo che essendo maggiorenne è libera di allontanarsi da casa>>.




  I suoi occhi sono carichi di lacrime, la sua voce è rotta spezzata dal dolore.




  <<Sono mesi che vado ogni giorno in questura chiedendo di aprire il caso, di avviare le indagini, ma niente mi ridono in faccia, dicono che semplicemente se ne andata e quando sarà pronta si farà viva lei>>.




  Scoppia a piangere, piange in maniera disperata, inconsolabile.




  <<Tutti i santi giorni, vado li e gli ripeto che è impossibile, che Liana non farebbe mai una cosa del genere, che è legata a me in maniera profonda. Pensi, ogni volta che faceva tardi anche di un minuto chiamava per avvertirmi che stava rientrando>>. Continua dicendo <<non è come le altre diciottenni che si trovano ora per la strada, lei è gentile premurosa, si figuri si consiglia con me non mi lascia mai all’oscuro di nulla. Per favore mi aiuti a ritrovarla>>.




  Piange, in maniera frenetica senza ritegno, le lacrime sgorgano come un torrente dai suoi occhi, mi guarda e continua a piangere, singhiozza come un bambino, trema, microscopici irrefrenabili sussulti vengono scaturiti dalle sue piccole ossa fin fuori verso i suoi muscoli. Passano i minuti, lenti, interminabili, dolorosi, cerca di riprendere il controllo, di calmarsi, di rallentare quello sgorgare di lacrime e pianti isterici in cui è caduto, ed io mentre aspetto che ciò accada sprofondando nella sua scomodissima poltrona mi ritrovo a pensare “Povero vecchio”.




  Gli passo un fazzoletto che trovo sulla scrivania, glielo porgo, il suo pianto sta scemando, i suoi occhi che fino a qualche momento prima erano come due fiumi in piena ora sono due pozze ristagnanti, lucide. Mi guarda con gli occhi di un bambino, osserva come se fossi il salvatore venuto a redimerlo, sta li zitto aspettando che io gli dica qualcosa, che lo rassicuri. Dentro di me un grande vuoto fatto di dolore e stanchezza si fa avanti, penso al vecchio, a quello che ha detto, al modo più facile per dirgli che non posso occuparmi del caso. Cerco di aprire la bocca, lasciar uscire le parole, dirgli che mi dispiace, che non posso accettare, cerco di trovare un modo pacifico, diplomatico accondiscendente per dire “mi dispiace”, ma non lo trovo. L’unica cosa che riesco a pronunciare è un freddo e distaccato <<non posso seguire il suo caso>>. Un espressione di rabbia e delusione compare sul suo volto, lo vedo stringere con una forza inaudita il fazzoletto che tiene tra le mani, inizia a tremare i suoi occhi diventano sempre più piccoli, il suo corpo pare stringersi, chiudersi in se stesso, abbassa la testa singhiozzando, prova a trattenere le lacrime e con un filo di voce chiede <<perché? Perché non può?>>.




  Fantastico nel pensare a qualche buona ragione, di inventare una scusa plausibile, ma la verità è che sono una merda come persona e ancora peggio come attore. Mi alzo senza dire una parola, intenzionato a raggiungere la porta, a scappare via sfruttando quel momento di debolezza di De Franceschi per filarmela, mi illudo convincendomi che quella è la cosa giusta da fare, mento promettendomi che dopo quando sarò nell’ufficio farò mea culpa. Esco dalla stanza, sto per agguantare la maniglia della porta, sto per lasciarmi tutto alle spalle, l’uomo distrutto, sua figlia scomparsa, il suo dolore, che una piccola ma robusta mano stringe il mio l’avambraccio destro. De Franceschi, mi guarda con un aria di sfida, i suoi occhi sembrano quelli di un pazzo, di chi non vuole sentire un no come risposta. Estrae una foto dal taschino del suo enorme golf di lana e la sbatte davanti la mia orrenda faccia.




  <<Questa è mia figlia la guardi bene, ha solo diciotto anni, si chiama Liana, Liana De Franceschi, la guardi>>.




  Scaraventa tra le mie mani la fotografia, per un istante faccio finta di non guardarla ma poi un piccolo neurone scatta, una debole scossa allerta tutti gli altri, il cervello sprofonda in un caos senza limiti, mi ritrovo a pensare <<ma questa……non è possibile>>. Le gambi iniziano a cedere, la testa si fa pensante, tremo, penso all’alcool nel corpo. “Ci siamo il cervello è completamente andato, ed ora inizi anche a fare sogni ad occhi aperti”. Mi sento mancare, con un atto di estremo coraggio, osservo un'altra volta la fotografia che ho tra le mani, incontro il viso del vecchio e gli dico con voce tremante <<torniamo di là e mi dica tutto su sua figlia, l’aiuterò>>.




  Due ore dopo ho un quadro generale della situazione. Pare che Liana la figlia di De Franceschi, sia l’unica rimasta in vita della loro grande famiglia. Dopo la morte per incidente stradale della moglie con gli altri due figli, loro due, i sopravvissuti, avevano sviluppato un attaccamento ancora più forte di prima, rimasti soli, lei si occupava della casa ed il padre portava da mangiare. In tutti questi anni neanche i vicini li avevano mai sentiti litigare o arrabbiarsi, insomma quella che si può definire una famiglia perfetta. Gli anni passavano e il loro rapporto si consolidava sempre di più, certo Liana aveva una vita sociale, delle confidenti, ma da quanto ho capito, pare che il padre sapesse tutto della figlia, non c’erano segreti per lui. O almeno fino a qualche mese prima della sua scomparsa. De Franceschi non ha saputo dirmi molto, ma da quel poco che sono riuscito a tirargli fuori, sembra che riguardasse i primi di luglio, da quel periodo in poi Liana iniziò ad avere alcuni piccoli problemi, si dimenticava le cose, era distratta ed il padre alcune volte la notte l’aveva sorpresa a piangere nella sua stanza, e quando il giorno dopo, le chiedeva come stava se tutto andava bene lei tagliava corto facendole un grosso sorriso ed usciva di casa.




  Alla fine del racconto è esausto, si accascia sulla piccola fragile sedia di legno, tenta di bere un goccio d’acqua da un bicchiere che stringe tra le mani vecchie e callose, aspetta che mi pronunci che gli dica qualcosa, faccio passare i minuti, cerco di organizzare le idee, di spiegargli quanto sarà difficile trovare la sua amata figlia. Respiro profondamente e mi preparo a parlare.




  <<Signor De Franceschi, le devo confessare una cosa>>.




  Un espressione dubbiosa mista a paura si disegna sulla sua faccia.




  <<Ho detto che l’aiuterò a trovare sua figlia, glielo promesso e lo farò>>.




  Con calma soppesando le parole, cercando di trovare le frasi giuste continuo.




  <<Ma deve capire, oggi è il 22 marzo, sono passati quattro mesi dalla scomparsa di sua figlia e in questi casi il tempo è prezioso>> faccio una pausa, piccola calcolata, in modo che lui capisca, apprenda tutte le parole che gli dico <<vede, più passa il tempo e più le tracce svaniscono, la gente che potrebbe averla vista si sarà dimenticata di lei, alcune frasi dette a qualche amica o persino a lei potrebbero essere state tralasciate, dimenticate, nascoste in qualche angolo oscuro della propria mente>>. Sta ascoltando, lo vedo nutrirsi delle parole che produco, cerca di capire ancora prima dove voglio arrivare <<è difficile, molto difficile ritrovare sua figlia, ma le prometto che farò tutto quello che posso per ritrovarla e portarla da lei. Sempre che lei voglia>>. Rimango in silenzio, attraverso i miei Ray Ban lo guardo dritto negli occhi, osservo i suoi movimenti ed aspetto una sua risposta.




  Passano i minuti, sta metabolizzando quello che gli ho appena detto, sta organizzando un pensiero logico da sottoporre, condividere con me, ma non ci riesce l’unica cosa che esce dalla sua bocca è <<lei la troverà ne sono sicuro, è il migliore>>. Non ho la forza di replicare, sarà per l’alcool che ancora naviga nel corpo, o per il senso di colpa, per quello che non gli ho voluto rivelare, che gli ho taciuto, che sta rodendo piano piano la mia anima. “Prima regola dell’investigatore, mettere a proprio agio il cliente, ma mai e poi mai dargli falsa speranze” ed io l’avevo appena violata. “Perfetto, tu si che sei il migliore” mi ritrovo a rimuginare “ora questo vecchio morirà, quando tra qualche giorno ritornerai da lui e gli dirai che non sei riuscito a trovarla o peggio l’hai trovata si, ma morta in qualche canale, semi sommersa da una montagna di rifiuti”.




  Mi alzo, gli chiedo una fotografia da portare via con me, lui porge quella che prima mi aveva sbattuto in faccia, e accompagnandomi alla porta dice <<grazie, lei è un brav’uomo>>.




  Taglio corto, lo saluto con fare distaccato, veloce, un senso di nausea pervade il corpo, ho voglia di vomitare. Scendo le scale di corsa, pochi secondi dopo sono giù in strada, mi avvicino alla macchina, entro dentro, inizio a pensare al da farsi, cerco di mettere insieme quei miseri pezzi del puzzle che ho tra le mani, do un filo logico alle prossime azioni, decido quale sarà il primo passo e tenendo stretta tra le mani la foto di Liana, prendo il cellulare nella tasca e chiamo Marco, per mandarlo a fanculo.
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  Il telefono squilla senza sosta, finché dall’altra parte non mi sento rispondere un armonioso <<pronto, Giovanni, quale piacevole sorpresa>>.




  <<Vaffanculo marco>>.




  <<Si io sto bene e tu come te la passi?>>. Chiede con fare allegro.




  <<Te lo ripeto Marco, vai a quel paese>>. replico con tono acido.




  <<Sempre più loquace a quanto pare, qualcosa non va?>>. Domanda con fare scherzoso.




  Sento il cuore battere all’impazzata, il respiro si fa affannoso, un odio profondo prende il sopravvento <<qualcosa non va? Tutto non va>>.




  <<Non ti seguo>> risponde dubbioso.




  <<De Franceschi, il vecchio, quello che tu hai avvicinato vicino alla questura qualche giorno fa>>.




  <<A si, quello che piangeva disperato>> meditabondo, come se cercasse di ricordare.




  <<Non fare il finto tonto con me, Marco, tu gli hai dato questo numero e lui mi ha contattato>>.




  <<Spero che tu gli abbia risposto>> improvvisamente dice con tono serio,




  <<certo che gli ho risposto, sono anche stato a casa sua, a sentire la sua storia, sono ancora qui sotto il suo appartamento>>,




  <<bravo hai fatto la cosa giusta, spero che tu abbia accettato il caso>>, replica in maniera gelata.

OEBPS/Fonts/calibri.ttf


OEBPS/Fonts/calibriz.ttf


OEBPS/Images/cover-image.jpg
-2 Parti di Alcool
-1 di Dolore

di Giorgio D’Ambrosio





OEBPS/Fonts/calibrib.ttf


OEBPS/Fonts/calibrii.ttf


