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				Nota introductoria

				No muchos sucesos de la historia han sido tan transformadores como la Revolución Francesa. Fue un momento de posibles; la reina de Francia podía pasar a convertirse en viuda de Capeto a golpe de guillotina; un zapatero podía ser gobernador; y la hija de un pescador levantarse un amanecer siendo la musa de la Revolución.

				La toma de la Bastilla en julio de 1789 marcó el principio del fin del Antiguo Régimen. Esta Revolución, tan llena de luces como de sombras, tuvo su epílogo con la ascensión al poder de Napoleón Bonaparte y su coronación como emperador de los franceses en 1804.

				Luego de la fallida campaña a Rusia, donde el hambre y el frío jugaron un papel decisivo en la retirada del ejército de Napoleón, el Emperador debió combatir las sucesivas sublevaciones de Prusia y Austria que decidieron aliarse para enfrentarlo. Los aliados realizaron, en primer lugar, la Campaña de Primavera en la que pelearon en Silesia y, más tarde, la Campaña de Otoño, en el otoño de 1813. Allí los aliados sufrieron la derrota en Dresde, pero lograron recomponerse para la Batalla de las Naciones en la que vencieron al ejército francés. Cercado, Napoleón emprendió una retirada en la que tuvo que luchar en cada lugar para defender su poderío. Todos los intentos de defensa, sin embargo, fueron en vano. Los aliados entraron en París a fines de marzo de 1814. En abril, Napoleón abdicó.

				Es en estos años finales del poderío napoleónico, entre 1813 y 1814, en los que se ubica esta historia, unos años tan brillantes como inestables, y que hicieron pensar a muchos si de verdad la historia del mundo había cambiado para siempre como vaticinaba el militar.

				Con la caída de Napoleón, los realistas volvieron al poder en Francia; sin embargo, el Antiguo Régimen estaba ya herido de muerte y no pudo soportar por mucho tiempo los nuevos aires constitucionales.

				Mientras el viejo continente solo daba un paso más en la alternancia de poderes, en América empiezan a desembarazarse del poder de las metrópolis. Los Estados Unidos de América no hacía cuarenta años que habían logrado independizarse de Inglaterra y ya deslumbraban al mundo con su pragmatismo y su fe en la democracia. Los trece estados iniciales percibieron, terminada la primera guerra de independencia, la necesidad de ampliar sus territorios a través de la colonización. En 1803 adquirieron Luisiana a Napoleón Bonaparte por una cifra casi simbólica. La antigua colonia francesa, que iba desde el actual Canadá hasta Nueva Orleáns a lo largo de la cuenca del Misisipi, pasó a ser una colonia de los Estados Unidos y, más tarde, un estado de la unión. Los comerciantes, traficantes de esclavos y terratenientes franceses no se retiraron, sin embargo, inmediatamente del territorio adquirido por los estadounidenses. Una gran parte de la población era francesa, y en la región se continuaba hablando el francés.

				La segunda guerra de independencia que llevó a cabo los Estados Unidos contra Inglaterra fue encarnizada. Buscaban conformarse como país, aun a pesar de las diferencias que permanecían dentro y fuera de su territorio. Comenzó como un conflicto bélico por el Canadá, aprovechando la mala situación de los británicos que, en Europa, ya tenían bastantes problemas con el bloqueo napoleónico. Sin embargo, la flota británica mostró una vez más su poderío y bloqueó los puertos de la joven nación. Su belicosidad se vio reflejada en la crudeza del saqueo a la ciudad de Washington, de la que se dice que fue quemada casi en su totalidad. La paz llegó con el Tratado de Gante que firmaron el 24 de diciembre de 1814 en Bélgica. Incluso después de la firma del tratado, los ingleses intentaron entrar en Nueva Orleáns, pero fueron repelidos por el general Jackson, quien sería el futuro presidente de los Estados Unidos, y el traficante de esclavos de origen francés, Jean Lafitte.

				Nos hemos tomado la licencia de adelantar el nombramiento del mariscal Jean-Baptiste Bernadotte como rey de Suecia al año 1813, habiendo sucedido esto cinco años después, y de incluir la presencia de colonos en las inmediaciones de St. Louis, aunque este hecho se dio algunos años más tarde. Por lo demás, los escenarios, palacios, vestimenta, carruajes, que se describen aquí son tal y como lo eran a principios de 1800, no así un personaje como Babette, que como mujer decidida hubiera podido vivir en cualquier momento, cien, mil años antes, hoy en día, en cualquier época histórica.
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				El sonido del trueno fue tan inmediato como el rayo, un resplandor ensordecedor que hizo que la estancia se inundara de una vibrante luz blanquecina.

				—Que Dios nos proteja, señora. Nunca he visto una tormenta como esta —dijo el posadero con el rostro lívido, mientras sus dedos nerviosos intentaban atar un sucio mandil.

				Babette atisbó otra vez por el ventanuco de madera que quedaba junto a la gran mesa del comedor. La cortina de agua era tan espesa que no permitía ver más allá de los postigos, aunque su fragor se percibía en el constante martilleo de las gotas en el tejado y en el ruido ensordecedor de los truenos, que cada vez eran más continuos.

				El posadero, a pesar del miedo, volvió a bostezar, como no había dejado de hacer desde hacía una hora, cuando la condesa le indicó que, incluso bajo el azote de la tormenta, había decidido partir.

				—¿Desea que le prepare un poco de caldo, señora? Aún falta mucho para el amanecer. —El hombre ya había colocado la marmita rebosante de agua sucia sobre las brasas y preparaba unos oscuros trozos de hueso con los que animar la olla.

				—No hay tiempo para eso, partiremos en cuanto estén enganchados los caballos —contestó Babette preocupada.

				Un suave movimiento hizo que mirara hacia un lado.

				—Pero le rogaría que calentara un poco de leche para mi hijo.

				El pequeño Bastien dormía profundamente, arropado por un tupido chal de lana que apenas dejaba ver su espesa mata de cabello negro. Babette lo había vestido antes de bajar al salón, y el niño se había vuelto a quedar dormido sobre uno de los bancos de la posada, mientras esperaban a que el cochero preparara el carruaje.

				—Señora —volvió a insistir el posadero, retorciendo entre sus manos el gastado mandil—, la Mansión de Mirecourt está aún a unas millas de aquí.

				Quizás la tormenta amaine dentro de un par de horas y entonces…

				—Gracias. —Babette no estaba dispuesta a dejarse convencer—. Será mejor que caliente la leche.

				El hombre titubeó y se dirigió al fogón que ocupaba uno de los ángulos de la estancia, donde su esposa había conseguido avivar un buen fuego, a pesar de que hacía unas semanas era casi imposible encontrar leños secos.

				Quizá tuviera razón, pensó Babette. Quizá debiera esperar en aquel horrible lugar a que el temporal amainara y los caminos fueran más seguros.

				Pero la tormenta asolaba el corazón de Francia desde hacía semanas, y ella no podía desoír el lúgubre presentimiento que, como un suave murmullo lejano y constante, la perseguía cada noche. Era una extraña sensación que la abordaba cada vez que cerraba los ojos, como un vuelo de mariposas que la confundían y dejaban un rastro de incertidumbre al pasar.

				Se había dicho una y mil veces que no era otra cosa que cansancio; los bailes en Las Tullerías, las veladas junto al Emperador, las exigencias de la corte. Además, desde que salió de París, apenas si había dormido, atenta a que el pequeño Bastien se encontrara cómodo en una carroza demasiado reducida e insegura para un viaje tan largo.

				—Es solo cansancio —repitió en voz alta, intentando convencerse, mientras lacraba la carta que acababa de escribir a tía Camille y que esperaba que el posadero enviara con el dinero que le había dado.

				En ese momento, la puerta de la posada se abrió, y apareció su cochero con la librea completamente empapada, enmarcado en la luz fantasmal de los rayos, que se reflejaban en cada gota de agua.

				—El cielo se está derrumbando ahí fuera, señora. La tormenta empeora por momentos.

				La noticia no podía ser peor; el tiempo apremiaba, y sus sueños eran cada vez más inquietantes.

				—¿Crees que tendremos dificultades para continuar la marcha? —preguntó Babette con ojos anhelantes.

				El cochero la miró un momento antes de contestar. Llevaba tres años trabajando para la condesa de Mirecourt. En todo ese tiempo, pocas veces la había visto sonreír. Sin embargo, desde que había decidido emprender aquel loco viaje, era una mujer completamente distinta. Una mujer dichosa.

				—Si la tormenta no empeora demasiado, podremos llegar a la mansión en unas horas. El camino es bueno y suele estar bien delimitado. Tendremos que ir despacio por si la lluvia ha derribado algunas ramas, pero le aseguro que antes del mediodía habremos llegado a nuestro destino.

				Una sonrisa luminosa apareció en los labios de Babette.

				—Entonces será mejor que partamos enseguida.

				* * *

				—Mamá, cuéntamelo otra vez.

				Babette atisbó preocupada a través de las cortinillas de la carroza. Todo era agua alrededor, y el bosque se desdibujaba a apenas un metro de distancia, oculto en un manto nebuloso de agua torrencial que no daba respiro a los caballos.

				A pesar del cuidado con que conducía el cochero, habían tenido que detenerse varias veces a causa de la tormenta, por momentos tan intensa que casi se podía cortar. Un árbol de tronco gigantesco y rugoso había caído justo después de pasar el carruaje, y por todas partes las ramas golpeaban la carroza, que resistía, apenas, las embestidas del temporal. Lo que más preocupaba al cochero eran los arroyuelos que se habían ido formando en el centro y a ambos lados del camino ante la imposibilidad de que el suelo absorbiera más agua de lluvia; si seguía así, pronto se podrían ver arrastrados por una tromba de agua, con lúgubres consecuencias.

				—Te volveré a contar el cuento si dibujas en tu cuaderno la casa de tía Camille junto al mar —le respondió Babette con una sonrisa crispada, disimulando su preocupación. A cada metro que recorrían con enorme dificultad, estaba más segura de haber cometido una temeridad al decidir continuar el viaje bajo aquella tormenta.

				—¿Puedo dibujar también a monsieur de Rochefort? —preguntó el pequeño.

				—¿A quién?— intentó parecer divertida, aunque estaba terriblemente asustada.

				—El perro de la señora Abbey. Yo le llevo las sobras y él las come de mi mano.

				Babette besó a su hijo y acarició sus sedosos cabellos negros, iguales a los de su padre. Después de tanto tiempo de distanciamiento, ahora se encontraba muy cerca de conseguir su felicidad y la de su hijo, y ningún esfuerzo era en vano para ello.

				—Puedes pintarlo a él y también a la señora Abbey.

				La noticia encantó al pequeño, que, pese al traqueteo del vehículo, se concentró con el carboncillo sobre el papel.

				Babette volvió a estudiar el camino desde la ventanilla del coche.

				En unas horas se encontrarían ante la cálida chimenea de la biblioteca, tomando una taza de té caliente con unos panecillos recién horneados. En unas horas estaría de nuevo entre los brazos de Arnaud, después de tanto tiempo de ausencia, de dolor, de ver pasar los días vacíos. Quizá podía haber esperado a que se alejara aquella tormenta que desde hacía días azotaba la región, pero tenía tantas ansias de estar entre sus brazos, necesitaba con tanta urgencia el calor delicioso de su cuerpo, que no podía esperar.

				El terrible balanceo del carruaje la trajo de nuevo a la realidad. Por un instante, el vehículo se mantuvo apenas sobre las dos ruedas del lado izquierdo, para después caer pesadamente sobre las otras dos y recobrar la estabilidad.

				Babette se golpeó en el hombro contra la dura madera de la portezuela y cayó como un fardo sobre el asiento de enfrente. Se incorporó a duras penas, asustada de veras y preocupada por lo que hubiera podido sucederle a su hijo. El niño tenía un puchero en los labios, pero más porque se había estropeado su dibujo que por otra razón.

				—Enseguida estaremos en casa, mi cielo, y papá te llevará a pasear con su mejor caballo.

				El pequeño Bastien mostró una sonrisa radiante.

				—¿Y me dejará cabalgar solo?

				Otra terrible sacudida convulsionó la carroza e hizo que Babette se traqueteara dentro del vehículo.

				—Claro que sí, mi amor —dijo mientras golpeaba con los nudillos el techo del carruaje, hasta lastimarse los dedos.

				Allí se abrió una portezuela y apareció la cara del cochero, completamente empapado.

				—¿Crees que debemos volver? —le gritó para hacerse oír, con un nudo en la garganta.

				—Imposible, señora. Hemos dejado atrás varios árboles caídos del tamaño de la torre de una iglesia que nos impedirían dar la vuelta. No nos queda otro remedio que continuar.

				Babette volvió a mirar al exterior, los arroyuelos que flanqueaban el camino tenían ahora el aspecto de dos ríos turbulentos que arrastraban las hojas y las ramas caídas a su paso. Dentro de poco, no tendrían dificultad para llevarse consigo a la endeble carroza.

				Una piedra llevada hasta allí por el aguacero hizo entonces que el carruaje diera de nuevo una sacudida, y el cochero perdió las riendas de los caballos. El hombre intentó recuperarlas, pero no lo consiguió ante la imposibilidad de ver bajo el manto de lluvia. El coche volvió a tambalearse, y los caballos se encabritaron para lanzarse por el camino a toda velocidad.

				—¡Los caballos! —gritó el cochero.

				Babette, sin verlo, lo comprendió al instante y tuvo la certeza de que todo se acabaría allí.

				Fue tan rápido como una pesadilla; las ramas de los árboles golpeaban el carruaje como látigos esgrimidos por furiosos gigantes, y el coche cada vez tomaba más velocidad, arrastrado por los asustados caballos que corrían desbocados, siempre hacia delante, sin otro destino que estrellarse contra uno de los monstruosos troncos de los árboles o dejarse arrastrar por la fuerza del agua.

				—¡Mamá! —gritó el pequeño Bastien asustado cuando una rama entró por la ventana y rasguñó el rostro de su madre.

				—No te preocupes, amor. Es solo una zona pedregosa del camino. —Abrazó a su hijo con todas sus fuerzas mientras intentaba mantener algo de estabilidad dentro del carruaje, que se agitaba como si se fuera a partir en pedazos en cualquier momento.

				En el pescante, el cochero hacía esfuerzos por hacerse con el dominio de la carroza, gritando el nombre de los caballos e intentando recuperar las bridas, pero los animales no respondían, y la loca carrera se hacía a cada paso más mortal.

				Fue como un relámpago negro. Sin saber de dónde, Babette vio pasar junto a la ventanilla de la carroza a un jinete que había aparecido de ninguna parte, envuelto en un largo gabán oscuro, y con el rostro oculto tras un pañuelo que lo protegía apenas de la lluvia y un sombrero calado hasta los ojos. Parpadeó para comprobar que no era una visión provocada por los golpes, pero el jinete seguía allí, inclinado sobre un caballo del color de las tinieblas, esquivando las ramas a su paso y confundiéndose con la negrura de la noche, como un demonio del Averno venido a recogerlos en la hora final.

				El jinete miró un momento hacia el interior del carruaje, y los ojos de ambos se encontraron. Babette sintió que el aliento se le detenía, que el pulso escapaba de su cuerpo atrapado por la llama azul intensa de los ojos de ese demonio. Estaban enmarcados en unas espesas cejas oscuras y tenían la fuerza terrible de una tormenta. Una sola mirada de esos ojos podría causar una tempestad mil veces peor que la que padecían.

				El jinete volvió a concentrarse en el sendero y azuzó la montura para intentar llegar hasta los caballos desbocados, aunque la estrechez del camino y el ritmo endiablado con que estos galopaban hacían casi imposible la tarea.

				Con cada balanceo, Babette lo veía aparecer y desaparecer a través de la ventanilla, como un barco en un mar embravecido.

				¿Quién sería? ¿De dónde había salido, vomitado por la noche? Solo un loco podría tener la temeridad de cabalgar bajo aquella tormenta, o un demonio.

				El pequeño Bastien se había abrazado con fuerza a su madre, que intentaba permanecer estable en el interior del vehículo, y se mantenía muy callado, dando solo pequeños gemidos cuando eran lanzados sin miramientos sobre el asiento de enfrente o sobre el suelo con cada embestida de las ruedas del coche sobre las rocas que bordeaban el camino.

				La velocidad del carruaje aumentó hasta parecer que apenas tocaba el suelo. En un instante, se encontraban dentro del caudal que ya ocupaba todo un lado del sendero, para avanzar momentos después peligrosamente junto a los árboles, arrastrando ramas del tamaño de un brazo musculoso.

				Babette se maldijo a sí misma y maldijo al jinete, que, según podía ver ahora, intentaba hacerse con las riendas de los caballos. El enmascarado se sostenía a la montura con la fuerza de sus piernas e inclinaba el cuerpo para acercarse a los animales desbocados, pero los asustaba aún más, lo que provocaba que corrieran a mayor velocidad.

				El agua entraba en el carruaje con cada quiebro que hacían los asustados caballos para esquivar al enmascarado, y les humedecía las ropas con el frío intenso de la noche. Una nueva sacudida y el carruaje volvió a perder la estabilidad, hasta casi volcar. Babette cayó pesadamente sobre la puerta del vehículo y sintió que se golpeaba con el postigo, pero lo único que le importaba en ese momento era el pequeño Bastien, que seguía aferrado a ella y ocultaba el rostro entre sus ropas de viaje.

				—Agárrate fuerte, cariño —gritó Babette.

				El pequeño asintió, y ella lo notó moverse entre sus ropas y asirse a su cintura.

				Poco a poco, el vehículo empezó a aminorar la velocidad, primero de manera imperceptible, más tarde permitiendo que se mantuvieran sentados en el asiento, hasta que al final se estabilizó sobre las cuatro ruedas.

				Babette asomó medio cuerpo fuera de la ventanilla y pudo ver como el jinete había conseguido hacerse con las bridas y como iba controlando a los animales desde su montura, susurrándoles palabras al oído mientras les acariciaba el lomo con la mano libre.

				Unos minutos más tarde, el carruaje se detuvo bajo un cielo que se desmoronaba por momentos, en medio de un bosque tan oscuro como el principio de los tiempos.

				* * * 

				El jinete bajó de su montura de un salto, y las botas se le hundieron en el barro. Ató a su animal en un saliente del pescante y se dirigió a los aún asustados caballos. Les acarició el lomo y susurró palabras al oído, en voz muy baja, sin intentar hacerse oír más allá del fragor de la tormenta, lo suficiente para que, poco a poco, los caballos se fueran calmando.

				—Gracias por su ayuda, señor —dijo el cochero, que se aproximó para sostener con firmeza las bridas una vez que el vehículo se detuvo—. Nunca se habían asustado así. Son buenos caballos.

				—Lo son. —El jinete había bajado el pañuelo que ocultaba su rostro, aunque la escasa luz impedía ver con claridad sus facciones.

				El cochero lo miró de reojo mientras ajustaba los correajes de los animales; aquel desconocido envuelto en ese oscuro gabán tenía una apariencia terrible. Era muy alto y, debajo de la prenda que se ajustaba a su cuerpo como un guante, se adivinaba más el cuerpo de un luchador que el de un caballero.

				—¿Cómo se les ocurre transitar por el bosque con esta tormenta? —dijo el jinete con voz desagradable—. Hacia el Sur, el camino está impracticable. Hay árboles caídos que obstruyen el paso, y el río se ha desbordado tres millas más abajo. Es imposible que puedan continuar con este carruaje.

				—Nunca pensamos que la tormenta empeoraría así, señor. Debemos llegar a la Mansión de Mirecourt cuanto antes.

				El jinete se deshizo del sombrero y dejó a la vista un pelo oscuro y largo, mal recogido en la nuca con una coleta. Se agachó con agilidad y comprobó el estado de los caballos; aparte del susto, parecía que no habían sufrido daños en las patas, en cuyo caso habría habido que sacrificarlos.

				—La tormenta no amaina. —El cochero miraba al cielo y se cubría los ojos con la mano para protegerlos de la lluvia—. La señora se disgustará cuando se entere de que no podremos continuar.

				—¿La señora? —preguntó el jinete retirándose el largo cabello castaño y empapado de la cara. A la escasa luz que proyectaban las linternas de aceite del vehículo, el cochero creyó advertir un brillo de interés en el rostro pétreo de su salvador.

				—La condesa de Mirecourt y su hijo, el vizconde de Lauvergne. Salimos de París hace tres días. Apenas si hemos cambiado de caballos, ni nos hemos detenido más de lo necesario. Es vital que lleguemos a la mansión cuanto antes, señor.

				“La condesa de Mirecourt”, pasó por la mente del jinete. “Quien va en este carruaje es madame de Mirecourt”. Quizá, a pesar de la tormenta, hoy consiguiera un jugoso botín.

				El cochero lo observó con aprensión. El jinete parecía un caballero, pero estaba seguro de que no pertenecía al círculo de la señora; en esta época no era bueno fiarse de nadie.

				—¿Conoce a la Condesa?

				—No tengo el honor —dijo con voz seca.

				El cochero empezaba a preguntarse si de verdad había sido una suerte contar con la ayuda de aquel desconocido. Sabía que esos bosques estaban plagados de bandidos que por menos de lo que valían aquellos caballos eran capaces de segar la vida de un viajero.

				El agua seguía cayendo como una espesa cortina semisólida que apenas dejaba ver a un par de metros de distancia y obligaba a gritar para ser oído.

				El jinete, una vez que comprobó que todo estaba bien, se giró para dirigirse al carruaje. Reducir al cochero sería fácil, pero antes había que ver el estado del botín. Su experiencia le decía que las condesas adineradas nunca tenían menos edad que su abuela, si es que alguna vez la había tenido. El vizconde tampoco sería un problema; estos petimetres de corte se asustaban con facilidad. Con suerte, y así le había parecido ver, los acompañaría alguna jugosa dama de compañía a quien seducir, que le alegraría esa noche fría.

				En cuanto se dio vuelta, de entre la espesura del agua vio aparecer la figura de una mujer ataviada con un ligero vestido de muselina blanco, que el agua hacía que se pegara a su cuerpo como si no existiera. No debía de tener más de veintitrés o veinticuatro años. El cabello empapado caía sobre sus hombros y alguna mecha, que ella intentaba apartar, sobre su cara. Tenía las caderas estrechas y deliciosas, y según se acercaba, pudo apreciar la forma del busto, erguido y redondo, con los pezones endurecidos a causa del agua fría, y las aureolas rosadas que se dejaban ver a través del vestido. Por un momento se quedó embelesado mirando la extraña aparición y notó que su cuerpo respondía a los estímulos visuales. A pesar del fragor de la lluvia que lo envolvía todo, el jinete estuvo seguro de encontrarse ante la criatura más deliciosa que jamás hubiera visto. Un apetecible manjar al alcance de su mano, a solo unos pasos.

				Una sonora bofetada lo trajo a la realidad.

				—Señora… —intentó decir.

				Otra bofetada le cortó las palabras y tuvo que sostener la mano de la mujer para evitar una tercera.

				—¡Ha estado a punto de matarnos a todos!

				—Señora. —El jinete acababa de constatar que aquella aparición no era otra que la famosa condesa de Mirecourt. La miró con ojos terribles, y Babette sintió por un instante que había ido demasiado lejos enfrentándose a aquel ser demoníaco—. Yo no he sido el responsable de este accidente. Debería juzgar mejor a quienes la ayudan.

				Babette forcejeó hasta conseguir que el hombre, con una sonrisa fría, dejara libre su mano.

				—Si el carruaje o los caballos han sufrido algún daño haré que lo azoten. —Los ojos de Babette emitían rayos mortales que intentaban impactar directamente sobre el desconocido.

				Envuelta en la lluvia, su respiración acelerada hacía que la liviana tela del vestido subiera y bajara a cada golpe de aire que exhalaban sus pulmones, con un ritmo que tenía embrujado al jinete.

				Babette se percató de la manera en que aquel hombre la miraba y volvió a levantar una mano con intención de abofetearlo de nuevo.

				—Yo no lo intentaría, Condesa. Puedo exigirle que repare la ofensa aquí mismo.

				Ella lo miró con ojos furiosos.

				—No sería capaz de hacer lo que dice.

				El desconocido recorrió con lentitud la distancia que los separaba, y quedó casi pegado a ella. Entre ellos solo había unos centímetros de aire electrizado, cargado de energía. Babette no retrocedió, pero su cuerpo reaccionó con un escalofrío a la cercana presencia de aquel hombre que le hablaba como nadie lo había hecho antes. Era alto, muy alto y, a través de la ropa mojada, de su cuerpo emanaba un calor que sería capaz de abrasarla.

				El cochero se acercó entonces, aligerando el agua de su calado sombrero, sin percatarse del enfrentamiento que la Condesa y el desconocido mantenían en ese momento.

				—Señora, los caballos y el carruaje están en buen estado. Aunque parece ser que el camino está cortado unas millas más abajo.

				Por primera vez, los ojos de Babette cambiaron su expresión de furia por una de preocupación.

				—¿Cortado? ¿No podremos continuar? —Miraba al jinete, que sonrió mientras se apartaba el cabello mojado de los ojos y se separaba unos pasos de ella, acercándose de nuevo a los caballos. Babette notó como el extraño magnetismo de aquel hombre se desvanecía y la terrible realidad volvía a ocupar su lugar.

				—No, no es posible continuar —dijo el jinete.

				—Pero yo necesito…

				—Señora —terció al fin con voz crispada y ojos furiosos—, está empapada, hace frío y no hay nada que hacer. Será mejor que entre en el coche y espere a que amaine el temporal.

				—Pero yo…

				—No hay nada que hacer —dijo con voz dura y distante; aquella mujer, por alguna razón desconocida, lo tenía trastornado. Era consciente de que su plan se estaba viniendo abajo por momentos. ¿Por qué no la sacaba de allí y le bajaba los humos en el catre? Tenía que ser delicioso deslizarse despacio dentro de una mujer como aquella. Tuvo que sacudir la cabeza y dejar de pensar en ella, pues notaba que, debajo del gabán empapado, su cuerpo se erizaba solo de imaginarlo.

				Babette volvió a lanzarle una mirada fulminante, pero decidió no provocar más a aquel hombretón. Se dirigió a la puerta del carruaje y cuando llegó a ella se dio la vuelta y estudió al personaje que tenía delante. Envuelto en el grueso gabán, era difícil calcular su hechura, aunque se trataba de un hombre fuerte, delgado, de espalda ancha y buen estado físico. Debía reconocer que tenía unos ojos bonitos, de un azul intenso y terrible, que brillaban incluso bajo aquella lluvia. Sus rasgos eran duros pero atractivos; la nariz grande y un poco aguileña, y los pómulos marcados, como si se tratara de un animal de presa. El cabello, que caía empapado sobre la cara, lo llevaba recogido en una coleta, y una cicatriz en la barbilla le llegaba hasta cerca de la comisura de la boca, lo que le daba un aspecto temerario y sensual.

				—Caballero —dijo Babette reprimiendo un mohín de disgusto—, suba a mi coche.

				El hombre levantó una ceja y observó al cochero, que lo alentó con un movimiento de cabeza. Con una sonrisa pícara se dirigió hacia la portezuela; quizá la Condesa había decidido dar rienda suelta a su imaginación y disfrutar un poco antes de despedirse. Si era así, no se llevaría todo el botín, aunque, pensándolo bien, debía de haber un conde de Mirecourt que daría un buen rescate por una mujer como esa.

				Antes de entrar, atisbó con curiosidad el interior. Babette se había acomodado al final del asiento, junto a la otra puerta de salida, y permanecía muy rígida, intentando mantener una postura digna, que el vestido empapado y el cabello que se empeñaba en caer sobre su frente, le impedían conseguir.

				Justo enfrente había un niño pequeño, de cuatro o cinco años, cubierto con la pesada capa de viaje de su madre, que lo miraba con ojos asombrados.

				¡Se había olvidado del Vizconde! La cosa se ponía aún más interesante; un hombre nunca deja de pagar un buen rescate por recuperar a su heredero.

				—Entre y cierre la puerta —dijo Babette sin mirarlo siquiera—. Mi hijo pescará una pulmonía.

				El niño no apartaba unos ojos como platos del desconocido, que con un gruñido entró en el pequeño habitáculo y lo llenó por completo.

				—¿Es usted un bandido? —preguntó el pequeño Bastien con mirada ansiosa.

				El jinete iba a contestar cuando Babette lo hizo por él.

				—No cariño, es solo un pobre viajero que ha tenido un percance y a quien debemos ayudar.

				—Señora, yo…

				—No le he dado permiso para hablar —dijo Babette, de nuevo desafiante.

				El jinete la miró fijamente, con ojos capaces de fulminar a un hombre.

				Por mucho que le disgustara admitirlo, tenía delante a la mujer más hermosa que había visto en su vida, y la más insoportable también. Aún no había decidido qué hacer con ella. Por ahora, lo mejor era seguirle el juego; siempre tendría oportunidad de hacer lo que había venido a hacer. El pequeño le ponía las cosas un poco difíciles, no le agradaba en lo más mínimo atemorizar a niños inocentes, pero podría robarles y dejarlos allí, a su suerte. No era la primera vez y tampoco sería la última.

				El niño sacó de debajo de la capa de su madre una mano en la que mostró un juego de carboncillos, y los tendió hacia el jinete.

				—Es lo único que tengo —dijo el pequeño Bastien mientras intentaba que el hombre los aceptara—. También puedo darle mi juego de canicas, pero tendrá que esperar a que lleguemos a casa de mi padre y mamá permita que me deshagan el equipaje. Yo, cuando sea grande, también quiero ser bandido.

				—¡Bastien! —exclamó Babette indignada—. Pide disculpas a este caballero. Y usted, no debe alentar las fantasías de mi hijo.

				El desconocido decidió no contestar. Estaba seguro de que solo conseguiría que lo mandaran callar y no tenía certeza de como reaccionaría. Además, tenía curiosidad por saber el final de todo aquello.

				El pequeño Bastien terminó por hacer caso a su madre y, una vez pedidas las disculpas, Babette empezó a hablar.

				—Le ha comentado usted al cochero que la carretera está infranqueable —afirmó más que preguntó.

				—Así es.

				—¿Cómo de infranqueable?

				—Con este carruaje, a pesar de ser liviano, no podrán continuar más de un par de millas, eso sin contar con que el temporal empeore.

				Babette reflexionó sobre las palabras que oía, con la mirada perdida. El jinete sintió que se le alojaba un ligero ahogo desconocido en el estómago, como si una manada de hormigas furiosas anduviera por sus entrañas. Ahora que parecía haberse tranquilizado, la condesa de Mirecourt se mostraba aún más hermosa que antes. El jinete se descubrió siguiendo con la mirada cada curva de la mujer; la línea delicada de su perfil, la forma del pecho que se dibujaba a través de la tela, más abajo la sombra dorada que la muselina empapada no lograba ocultar. Tuvo que cruzar las piernas para no mostrar el estado en que se encontraba, tarea dificultosa en un habitáculo tan reducido.

				El movimiento del desconocido trajo de nuevo a Babette a la situación desesperada en que se encontraban.

				—¿Es usted de la zona? ¿Cuánto tiempo cree que tardarán en retirar esos árboles?

				El jinete se encontraba incómodo en aquellas circunstancias; sin embargo, tampoco podía hacer nada por evitarlo.

				—Antes de un par de días será imposible.

				—No puede ser. Tengo que estar en mi destino cuanto antes.

				El hombre no podía dejar de observarla, aun sabiendo que se ponía en ridículo a cada momento, pero lo peor que le podría suceder ahora sería tener que ponerse de pie para abandonar el vehículo.

				—Hay una solución alternativa —oyó que decían sus labios.

				Tuvo que apartar la mirada de los ojos verdes de Babette, que conseguían trastornarlo más de lo que se atrevía a admitir.

				La Condesa se inclinó, anhelando una respuesta, una solución que la sacara de aquella situación de incertidumbre, y se colocó a solo unos centímetros de él. A esa distancia, podía oler el aroma a espliego que aún emanaba de su cuerpo, un olor fresco y delicado que no encajaba con la sofisticada imagen que tenía de la Condesa.

				—Conozco bien estos bosques —continuó el caballero tras tragar saliva—. Hay senderos ocultos si continuamos más hacia el Oeste, por la espesura. Aunque por supuesto, no podríamos atravesarlos con el carruaje, habría que ir a caballo. Espero que sepa montar.

				—Sé hacerlo. Pero el bosque está plagado de bandidos —dijo ella con temor.

				El jinete esbozó una fría sonrisa; una de aquellas con las que estaba seguro de que ninguna mujer del condado se resistiría, pero que a Babette le fue indiferente.

				—Conmigo está segura, sé defenderme.

				A Babette no le gustó aquella bravuconería, aunque no creyó ni un momento que un hombre como aquel tuviera problemas con su seguridad. Aun así, no tenía otra alternativa si quería llegar cuanto antes a la mansión.

				Miró a su hijo, cuyos ojos anhelantes le decían que estaba ansioso por empezar aquella aventura, y después volvió a mirar con curiosidad al desconocido. Si lo que decía era cierto, a caballo llegarían antes aún de lo que hubieran llegado en el carruaje, y en unas horas podría comprobar si los presentimientos que la atenazaban eran o no infundados.

				—De acuerdo. Le pagaré una buena recompensa si nos lleva a la mansión ahora mismo.

				El hombre sonrió; al parecer no había sido una mala idea esperar. Una recompensa de la condesa de Mirecourt podía ser mucho dinero, y era mucho más seguro que un secuestro, aunque aún no sabía con certeza si dejaría escapar a aquella delicia sin hincarle el diente.

				—Saldremos en cinco minutos —dijo el desconocido y abrió la puerta para salir con dificultad, mientras Babette ajustaba el tabardo de su hijo y le cubría la cabeza con un sombrero encerado— y será mejor que se abrigue, señora. Es una noche helada.

				El hombre abandonó el vehículo, y entonces Babette reparó en que estaba empapada y que la finísima tela de su vestido hacía que todas sus formas se transparentaran, como si estuviera desnuda.

				* * *

				—¿Seguro que estarás bien aquí? La lluvia no parece amainar —dijo Babette, mirando preocupada a su cochero, que había decidido permanecer en el carruaje mientras llegaba ayuda.

				—No se preocupe por mí, señora. Estamos en una zona elevada, el agua ya no puede perjudicarme más.

				—Pero este lugar está plagado de bandidos.

				El hombre sonrió mientras ajustaba las correas del único caballo que aún quedaba atado al carruaje.

				—No se moleste señora, pero si vinieran bandidos a asaltarnos, no creo que pudiera usted prestarme demasiada ayuda, ni tampoco el pequeño señor.

				El niño iba a replicar cuando lo hizo el desconocido.

				—Será mejor que se mantenga dentro del carruaje y esté atento. Si oye que llega algún desconocido, no ofrezca resistencia, es lo mejor.

				—Así lo haré.

				Babette acarició entre las orejas al caballo en que estaba montada, y el animal relinchó encantado. Habían desenganchado al mejor de los dos que tiraban del carruaje, y ahora la mujer lo montaba a pelo, con su hijo Bastien sentado delante de ella, envuelto en su capa.

				El viajero no había conseguido convencerla de que fueran los tres en su montura; era un animal fuerte que podría de sobra con el peso de la mujer y el niño. Babette se negó horrorizada; por nada del mundo se pondría entre las piernas de aquel hombre.

				Tuvo que montar el caballo a pelo, como cuando era pequeña en los campos de Audresselles, lo que le recordó el aroma de los prados recién cortados y de la brisa fresca del mar. Si todo salía bien, pronto visitarían a tía Camille; ella, Bastien y Arnaud. Los tres juntos, como la familia que nunca fueron.

				La lluvia seguía cayendo, aunque parecía que el tiempo se había estabilizado con un gran chaparrón y los rayos estallaban cada vez con más intermitencia.

				—Ahora, Condesa —dijo el jinete intentando hacerse oír a través de la lluvia—, nos introduciremos en el bosque. Han de tener cuidado con las ramas de los árboles. Intente que su caballo pise donde el mío, ya que hay zonas inseguras que pueden hacer que el animal los tire a tierra.

				—Sé montar a caballo, señor. No necesito sus consejos.

				El hombre la miró de arriba abajo; la Condesa tenía demasiados humos.

				—Bien —dijo al fin—, pues adelante.

				Lentamente salieron del camino y penetraron en la espesura del bosque. De pronto la lluvia se había convertido en un rumor que apenas llegaba al suelo, al quedar atrapada por las espesas copas de los árboles, y con ella también desapareció la poca luz.

				—Hemos de caminar muy pegados y hacia el Oeste.

				—Pero yo me dirijo hacia el Sureste —replicó Babette.

				—Debemos dar un rodeo. Si hiciéramos lo que usted dice nos conduciríamos directamente a manos de los salteadores de caminos. Esta zona está plagada de ellos.

				—Sabe usted mucho sobre bandidos para ser un simple viajero, señor.

				Babette, a quien la oscuridad le impedía verlo, sí oyó una carcajada divertida delante de ella.

				—No se preocupe, Condesa. Conmigo está a salvo.

				No estaba muy segura de ello, pero no le quedaba más remedio que fiarse de aquel desconocido.

				—Por cierto —le preguntó—, no me ha dicho cómo se llama.

				—Jacques Bonnier, para servirla, señora. ¿Y usted?

				Ella resopló molesta.

				—Puede llamarme Condesa.

				—Una condesa que viaja sola; extraño, ¿no le parece?

				Babette volvió a bufar de mal humor.

				—No, no lo creo.

				—Sin dama de compañía, lacayos o guardias que la protejan.

				—Tengo prisa, eso solo lograría entorpecer el viaje —respondió ella sin prestar demasiada atención.

				—Es como si huyera de algo. Quizá voy en compañía de una forajida.

				Babette, a su pesar, soltó una carcajada.

				—Señor, le aseguro que solo pretendo llegar a casa de mi marido sana y salva.

				—Debe de ser un hombre de suerte.

				A Babette le pareció percibir un matiz distinto en la voz de su acompañante.

				—No creo que vaya a tener usted nunca el gusto de conocerlo.

				Lo que había intentado ser una ofensa divirtió enormemente al jinete.

				—Le aseguro, Condesa, que por nada del mundo cambiaría mi vida por la de uno de esos petimetres de corte —pareció pensarlo un momento—; bueno, casi por nada.

				Ella soltó un suspiro y acarició el cabello de su hijo.

				—¿Ve? Todo hombre tiene un precio.

				A pesar de la oscuridad, a Babette le pareció ver el brillo helado de sus ojos observándola en la penumbra.

				—En eso tiene razón, Condesa.

				El silencio se hizo entre ambos. Babette notaba una extraña sensación; la proximidad de aquel hombre la confundía y alteraba hasta lo inimaginable.

				Si se hubiera comportado así en una zona civilizada, con su influencia haría que acabara con los huesos en la cárcel. De eso estaba segura.

				—¿Y cuál es su precio, señor Bonnier? —se oyó decir sin saber por qué.

				Hasta ella llegó la respiración intensa del desconocido. No estaba acostumbrada a que ningún hombre le hablara así.

				—Es un precio que le aseguro que solo usted puede pagar.

				Estaba terriblemente cansada y lo último que le apetecía era entrar en galimatías con un extraño, después de la terrible experiencia que acababan de vivir.

				—Señor Bonnier, no quisiera aburrirlo con la historia de mi vida, le rogaría que fuéramos lo más rápido posible.

				El hombre no le prestó atención, lo que hizo que Babette se molestara nuevamente. ¿Cómo se atrevía? Ella era la condesa de Mirecourt y él un pobre diablo. Aun así prefirió no pensar; se encontraba en medio de un bosque tenebroso, a una hora intempestiva, prácticamente desnuda y rodeada de ladrones. Debería saber un poco más de su acompañante.

				—Señor Bonnier —dijo con voz titubeante—. ¿A qué se dedica?

				Otra carcajada le llegó desde delante.

				—Soy uno de esos bandidos que tanto teme.

				* * *

				En el mismo momento en que salieron del bosque, un rayo de sol cayó sobre ellos. Babette tuvo que cerrar los ojos para protegerlos de la luz cálida e intensa; el simple hecho de notar la suave tibieza del astro sobre la piel hizo que se estremeciera de placer.

				No quedaban rastros de la tormenta, que los había perseguido toda la noche como un rugido lejano por encima de las copas de los árboles, y ahora el cielo era azul, con nubes blancas y algodonosas, dispersas y teñidas de rosa en la panza.

				Se encontraban en un pequeño prado que bordeaba aquella zona del bosque. La persistencia de la lluvia había arruinado la floración que avivaba el verde brillante del campo; sin embargo, el simple hecho de ver la luz, el horizonte que marcaba las colinas cercanas, era un descanso para ellos, que habían luchado contra la oscuridad durante todo el camino.

				La travesía nocturna había sido larga y cansina, y muchas veces habían tenido que volver sobre sus pasos porque los árboles derribados por la tormenta les cortaban el camino, o algún arroyo furtivo que nunca antes había pasado por allí se había convertido en río caudaloso y les impedía el paso. Sin embargo, durante todo ese tiempo, el niño no se había quejado ni una sola vez y apenas había dado una cabezada sobre el regazo de su madre en los tramos más tranquilos.

				—Ven conmigo, pequeño. —Jacques había descendido de su montura y ahora ayudaba a Bastien a bajar del caballo. Lo izó en el aire sin ninguna dificultad, como si el niño no pesara, y lo depositó con suavidad en el suelo. El pequeño rió al verse volar por unos instantes, pero pronto acaparó toda su atención una colonia de hormigas aladas que nunca antes había visto.

				Jacques, con rostro serio, tendió entonces una mano a Babette.

				—Señora.

				Ella le devolvió una sonrisa fugaz, apenas un momento, pero Jacques supo en ese instante que estaba atrapado para siempre.

				Babette descendió del caballo sin atender la ayuda de su compañero de viaje. El hombre seguía con la mirada todos sus movimientos. Nunca pensó que aquellas remilgadas damas de corte fueran capaces de cabalgar durante horas sin una sola queja, y mucho menos sin silla de montar.

				Babette se desperezó para desentumecer sus músculos y le dio un sonoro beso a su hijo, que en ese momento hurgaba con una rama mojada en el hormiguero.

				—¡Mamá! —dijo avergonzado delante de Jacques, al que tenía ahora un respeto ceremonioso al saber que era un auténtico bandido. Pero su madre no le prestó atención y continuó jugando con su cabello.

				—Detrás de aquella colina está la mansión. —La Condesa señaló un pequeño montículo que se elevaba a unos cientos de metros de allí. Era apenas un desnivel del terreno, demasiado leve para llamarlo colina, pero para ella era la frontera que separaba sus pesadillas de sus auténticos sueños.

				Babette utilizó la mano como parasol y miró en dirección a la colina. El trotar de las últimas dos horas por la zona menos densa del bosque había conseguido que su espeso cabello se secara, y ahora se mostraba ondulado sobre su espalda y hombros, y reflejaba con el sol su bonito color rubio oscuro cobrizo. Jacques la vio por primera vez bajo la luminosidad de un día despejado; sus ojos eran más verdes de lo que había apreciado a la luz de las candelas del carruaje, y la piel tenía un delicioso color nacarado.

				—La Mansión de Mirecourt, ya hemos llegado. —Babette mostraba una sonrisa satisfecha en los labios mientras miraba al horizonte—. Gracias por habernos acompañado sanos y salvos a casa, señor Bonnier —dijo girándose hacia él.

				El hombre se acercó unos pasos y la miró directamente a los ojos; eran del color del prado, verde intenso, con diminutas pinceladas de café y oro.

				—Aún no han llegado a su hogar —su voz era ronca y cálida como un arroyo subterráneo.

				—Estamos a un tiro de piedra, podremos llegar solos.

				Él seguía mirándola a los ojos, lo que provocaba en Babette una creciente desazón.

				—En esos pocos metros, pueden atacarlos una horda de turcos furiosos, por no decir un enjambre de abejas pendencieras o hienas sedientas de sangre. —Jacques lo había dicho con una voz tan seria que Babette tardó un instante en darse cuenta de que bromeaba.

				—¿Y usted podría defendernos de todo eso?

				Él ladeó la cabeza y esbozó una ligera sonrisa, como si salvar damiselas en apuros fuera una rutina de todos los días.

				—Conmigo no correrían ningún peligro. Puedo darle garantías.

				Babette rió con ganas, cosa que no se producía desde hacía días. El señor Jacques Bonnier era un tipo rudo, pero interesante. Había conseguido tener entretenido toda la noche a Bastien con aquellas absurdas historias de bandidos, y ella, lo reconocía, tampoco lo había pasado mal.

				—Gracias, señor. —Babette le tendió la mano—. Le ruego que pase mañana a cobrar su recompensa, sabré ser generosa con usted por sus servicios.

				Una sombra pasó por los ojos de Jacques.

				—No lo he hecho por dinero, Condesa. —Ya lo había dicho cuando estaba arrepentido; pero el caso es que podía ser verdad. El suave calor que desprendía la mano de la Condesa era suficiente para tenerlo atrapado y obligarlo a decir cosas como aquellas. Babette retiró la mano alarmada.

				—Haga lo que le plazca. Una bolsa lo esperará cuando desee cobrarla —le contestó con frialdad—. Ahora le ruego que nos deje, nos espera mi marido.

				Jacques Bonnier ni se dignó a contestarle. Montó de nuevo su caballo y se encaminó al bosque. La condesa de Mirecourt era una mujer hermosa, pero pocas veces se había topado con una tan desagradable y testaruda; aun así la miró por última vez antes de marcharse al galope; si no lo hubiera hecho, sabía que se habría arrepentido el resto de sus días.

				* * *

				Allí estaba, un largo camino arropado por árboles fragantes que llegaba directamente hasta la puerta principal de la Mansión de Mirecourt. Aún recordaba la primera vez que vio aquella mansión, entonces era apenas una niña asustada y pobre que se sorprendía ante cualquier cosa.

				Pero el tiempo siempre cura la inocencia. En aquella casa, había encontrado a sus primeros amigos y también a sus primeros enemigos. Allí la habían convertido en una gran dama, le enseñaron a leer y escribir, a comportarse en la corte. Allí había amado por primera y única vez.

				Recordaba el día en que vio por primera vez a Arnaud como si hubiera sido ayer; el sonido de la puerta a altas horas de la noche, las antorchas oscilando bajo el viento frío y un grupo de hombres que portaban un cuerpo herido. Recordaba como subió las grandes escaleras del vestíbulo sorteando el reguero de sangre que el herido dejaba a su paso, arrastrado como un animal moribundo por cuatro de sus hombres. No sabía cómo, pero de pronto estuvo dentro de la habitación de invitados, ayudando a aquellos cazadores a desvestir a un hombre moribundo, quitándole las botas, cortando la desgarrada camisa. Uno de ellos le había puesto en la mano un trozo de algodón mojado en vinagre para que presionara la herida de la que manaba un reguero de sangre. “Apriete”, le dijo mientras otro le quitaba los pantalones. Era la primera vez que veía a un hombre desnudo, la primera vez que… y entonces él abrió los ojos y la miró fijamente.

				—¿Cómo es papá? —preguntó de pronto el pequeño Bastien y la alejó de sus recuerdos.

				Caminaba muy erguido de la mano de su madre, observando alrededor, como buscando algo con qué entretenerse. Habían decidido hacer el corto camino a pie, y el caballo los seguía, llevado de las riendas.

				Babette sonrió para sí; en cualquier otra ocasión hubiera sentido un enorme dolor ante aquella pregunta, pero todo eso ya formaba parte del pasado, ahora solo les quedaba futuro por delante, futuro y felicidad al lado del único hombre al que sabía que siempre había amado.

				—Se parece a ti —dijo al fin—. Tiene tus mismos ojos de asombro y cuando sonríe aparecen dos hoyuelos como esos al lado de su boca. Podrá parecerte un poco serio al principio, como tú. Es un hombre muy importante, pero sé que te gustará.

				—¿También es un bandido?

				Babette soltó una carcajada; las historias de Jacques Bonnier habían calado hondo en la impresionable imaginación de su hijo.

				—No, mi amor, no lo es. Tu padre es un conde. Se dedica a cuidar de sus propiedades y de sus negocios. Eso es algo mucho más importante y difícil que ser un bandido.

				La respuesta no pareció convencer al pequeño Bastien, que seguía con aire taciturno, tomado de la mano de su madre.

				Habían llegado al final del sendero y ya se abría ante ellos la inmensa fachada de la mansión. Se trataba de un edificio de tres plantas monumentales, construido en sólido granito rosado, al estilo clásico, con grandes ventanales en cada una de las plantas y techos abuhardillados en pizarra negra.

				La puerta principal se abría al final de una terraza a la que se accedía por una elegante escalinata que daba al conjunto un aire principesco.

				Babette se detuvo un instante y su mente volvió a llenarse de recuerdos; pasó ante sus ojos la primera noche que despertó en aquella casa solitaria y llena de sombras; como habían acogido esos jardines cada uno de sus paseos solitarios, de sus llantos desesperados. Como se había marchado de allí hacía apenas seis años con el corazón destrozado y un futuro incierto.

				Pero ya todo eso había dejado de ser un recuerdo lejano que rememoraba cuando su vida de mujer de mundo era demasiado gris y triste para seguir adelante. A partir de ahora, los tres podrían empezar una nueva vida.

				Desde la distancia, Babette vio como se abría la puerta principal de la casa y aparecía la imagen de una dama vestida con un sobrio traje negro, abotonado hasta el cuello y de corte tan antiguo que parecía sacado de otra época. La mujer de negro llegó hasta el primer escalón y atisbó a los visitantes, tapándose los ojos con una mano para evitar la luz cegadora del sol que ya estaba alto en el cielo, después de días interminables de lluvia.

				—Madame Prudence —susurró Babette, y notó como, de nuevo, los recuerdos se le agolpaban en la mente como en un embudo estrecho incapaz de filtrar.

				La dama, a su vez, la reconoció a la distancia. Una sonrisa henchida iluminó el rostro de la ama de llaves, quien se giró para dar órdenes a un grupo de sirvientas que habían salido, alarmadas por la inesperada visita.

				—¡Es la señora! Vamos, preparadlo todo, rápido. —Aún seguía dando órdenes con voz autoritaria mientras se precipitaba escaleras abajo, sujetándose las pesadas faldas.

				Babette ya no pudo contenerse y corrió a su encuentro los escasos metros que aún las separaban.

				Las dos se estrecharon en un fuerte abrazo; habían sido tantas las vivencias compartidas, tantas las dichas y las desgracias.

				—Señora, señora, Babette. —Las lágrimas corrían por el rostro de la anciana, incapaz de contenerlas muy a su pesar—. Estás preciosa.

				Babette la abrazaba con fuerza, intentando empaparse de la esencia de la dama, a quien debía parte de lo que era hoy día.

				La anciana recuperó con cuidado la compostura y se limpió las lágrimas de alegría que corrían por sus mejillas. Entonces reparó en el pequeño caballero que las observaba desde atrás, con las manos entrelazadas y un puchero en los labios.

				Madame Prudence miró por un momento a Babette y esta asintió. Dio unos pasos hasta llegar a Bastien y, sacando un monóculo de un bolsillo de su pulcro vestido, lo estudió con atención.

				—Ningún vizconde de Lauvergne ha atravesado jamás las puertas de la mansión sin antes haber hecho el juramento de honor —dijo ceremoniosa.

				El pequeño se puso muy firme y levantó la cabeza para mirar a la mujer a los ojos.

				—¿Y puedo hacerlo ahora, señora?

				A la mujer se le escapó una sonrisa, pero continuó con el boato necesario.

				—Por supuesto, mi señor. Debéis jurar fidelidad a estos muros, que aunque estéis a miles de millas de aquí, siempre tendréis un pensamiento para esta casa, y que defenderéis con vuestra vida la seguridad de cada objeto que hay en su interior.

				Babette soltó una carcajada.

				—Madame Prudence, es la estratagema más ruin que he oído para evitar que mi hijo haga alguna trastada en la casa.

				Pero Bastien no quería oír a su madre y estaba emocionado con el juramento.

				—¿Y podré seguir siendo un bandido, señora?

				Madame Prudence tuvo que girarse para que el niño no la viera reír.

				—Por supuesto. Siempre que no ejerzáis vuestra profesión dentro de estos límites.

				—Lo juro —dijo Bastien con gravedad, y tras golpear el suelo con los tacones emprendió camino hacia la casa, que desde ahora era su reino particular.

				Babette permaneció, sin moverse, en el mismo sitio, como si un resorte involuntario le impidiera cualquier actividad.

				—Vamos, tenemos mucho de qué hablar —dijo madame Prudence.

				Babette la miró a los ojos un instante, antes de atreverse a preguntar.

				—¿Y Arnaud? No ha salido a recibirnos. Ya debe saber que estamos aquí.

				La anciana sintió todo el peso de la pena sobre sus hombros y tomó la mano de su señora y amiga antes de responder.

				No está, Babette. Tu marido se fue hace meses. No esperaba volver a verte nunca más.

				Y solo entonces tomó conciencia de que todos, cada uno de sus funestos presentimientos, tenían una sólida razón de ser.

				* * *

				Era sorprendente; había atravesado Francia bajo la lluvia y el gélido aliento de la noche; sin embargo, ahora era la primera vez que sentía frío, un frío glacial, helador, aunque el calor del coñac circulara por sus venas, y el fuego de la chimenea caldeara la estancia.

				En ese momento, madame Prudence entró en la habitación.

				—Puedes marcharte —dijo a la sirvienta que retiraba intacta la bandeja de comida que la anciana había insistido en que Babette comiera. La muchacha hizo una reverencia y salió de la estancia.

				La mujer tomó entonces asiento frente a Babette. Se encontraban en la gran biblioteca; una doble estancia espaciosa y elegante, rodeada de estanterías repletas de libros antiguos y valiosos donde en otros tiempos le había enseñado a leer, y donde atisbaron por primera vez la llegada del señor aquella noche lluviosa de hacía seis años.

				—¿Te encuentras mejor?

				Nunca se había encontrado peor, pensó Babette. Sentía que todas sus ilusiones se habían evaporado. Cada uno de los sueños que había elucubrado con cada traqueteo de la carroza era ahora un trozo arrugado de papel ardiendo en el fuego de la chimenea. Había estado tan cerca, tan cerca, y todo había vuelto a desvanecerse.

				—¿Y mi hijo? —fueron las únicas palabras que acudieron a sus labios.

				Madame Prudence miró con preocupación sus ojos vacíos; esa no era la misma muchacha herida que había salido años atrás huyendo de aquella casa. Se había maldecido una y cien veces por no haberse dado cuenta de lo que sucedía ante sus ojos, hasta que había sido demasiado tarde. Pero ahora no había nada que hacer; eran dos seres adultos, dos personas dueñas de sus destinos, y ella solo era el ama de llaves de una vieja mansión.

				—Lo he dejado en la cocina —respondió al fin—. Hoy están aquí los nietos de la cocinera; te aseguro que estará bien acompañado. También ha llegado tu cochero. Mandamos a un grupo de hombres a recogerlo. No ha sufrido ningún percance.

				Babette volvió a reprimir el llanto, se enjugó la nariz con un pañuelo húmedo y arrugado, y bebió un nuevo sorbo de coñac.

				—¿Cómo ha sido? ¿Cuándo se ha marchado? —se atrevió a preguntar.

				Madame Prudence se sirvió también una copa de coñac. ¿Hacía cuánto, veinte años que no lo probaba?, pero hoy era un buen día para hacerlo.

				Vació la copa de un trago. Y se sirvió otra buena cantidad del licor dorado.

				—Volvió de París desesperado —comenzó la mujer—. Te había estado buscando, había hablado contigo, tú le habías dicho que ya no existía nada entre vosotros, y él no pudo soportarlo más.

				—Soy una estúpida, un ser despreciable.

				—No, mi niña. —Madame Prudence la tomó de la mano—. Tú no eres culpable de nada. No sabías nada hasta hace muy poco. Yo hubiera respondido igual que tú. No te atormentes, por favor.

				—Pero lo amo, ¿cómo he sido tan estúpida de pensar que ya no sentía nada por él?

				—El dolor puede acallar sentimientos reales que viven en nuestro corazón.

				—Esto no puede estar sucediendo. —Tomó con fuerza las dos manos de la mujer—. Dime que todo es mentira, que Arnaud está arriba, despachando documentos, tomando un baño caliente antes de bajar a abrazarme.

				La anciana acarició el cabello sedoso de la muchacha.

				—Olvídalo, Babette. Deshazte de este peso que te atenaza desde que os conocisteis. El destino no quiere que estéis juntos.

				—¿Cómo puedes pedirme eso? —Apartó sus manos de las de la anciana y se recostó en el mullido sofá, mientras las lágrimas acudían de nuevo a sus ojos. De la arrogante condesa de esa mañana ya no quedaba nada—. Durante todos estos años, no ha desaparecido ni un instante de mi mente, ni cuando me despreció en esta misma casa, ni cuando creía que estaba muerto, ni siquiera cuando le pedí que se marchara, que nunca más viniera a buscarme.

				—Eso es lo que me preocupa —dijo la mujer—, que tanto dolor haya hecho mella en ti y pueda confundir tus sentimientos.

				Babette volvió a incorporarse y bebió otro sorbo de coñac. Observó el fuego durante unos instantes, las llamas que subían con formas fabulosas hasta desaparecer en la nada, dejando un vacío tan inmenso como el que sentía en aquellos momentos.

				—¿Qué te dijo de nuestro hijo?

				La anciana la miró disgustada.

				—Babette, déjalo estar, por el amor de Dios.

				Ella la miró suplicante.

				—Por favor, dime que te ha dicho de nuestro hijo.

				Madame Prudence, al final, supo que no podía resistirse a la petición de la muchacha. Era como una hija para ella, le había enseñado todo lo que sabía. Para lo único que no la había preparado era para el amor.

				—Todo esto —la anciana levantó los brazos y la vista al cielo, intentando abarcar con ese gesto la mansión— le pertenece. Así se lo ha dejado escrito a su administrador.

				—Sabes que no me refiero a eso.

				Madame Prudence emitió un bufido antes de continuar.

				—No te perdona que lo hayas apartado del niño.

				Babette la miró asombrada.

				—Es injusto. Yo no sabía que estaba embarazada cuando él me prohibió que volviera a verlo.

				—Lo sé, cariño. No te atormentes.

				Pero Babette no podía detenerse.

				—Y cuando quiso volver ya era tarde. Me había costado sangre volver a construir mi vida, ser la mujer que quería ser.

				Madame Prudence se puso seria.

				—No hablemos más de esto, Babette. En vuestra historia no hay buenos ni malos. Erais dos niños en manos de gente sin escrúpulos. —Acarició el rostro de la Condesa. Las lágrimas se habían detenido, pero estaba segura de que pronto acudirían de nuevo—. Permíteme que te pida algo de comer.

				Babette negó con la cabeza. 

				—Prudence —le dijo mirándola fijamente—, dime adónde ha ido Arnaud.

				La mujer negó con la cabeza.

				—No, mi niña. Me hizo prometer que no te enterarías.

				De nuevo las lágrimas. Madame Prudence no lo soportaba. No soportaba verla así, destrozada, abatida como un animal indefenso.

				—Durante algunos días anduvo por la casa como un espíritu lastimero —dijo al fin—; apenas comía, apenas dormía. Perdió peso y todos temimos seriamente por su salud.

				Babette suspiró. Cada palabra de la querida anciana era una daga clavada en su corazón.

				—Una mañana decidió que no podía seguir así. Mandó descolgar tu retrato del salón principal, que incluso en los peores momentos siempre había estado colgado allí, y ordenó a su ayudante que preparara el equipaje. Todo se hizo en una semana, volvió a recuperar el apetito e incluso a sonreír antes de marcharse. Desde entonces no hemos vuelto a saber de él.

				Babette se atrevió a preguntar de nuevo, con voz muy débil.

				—¿A dónde se ha marchado?

				El ama de llaves la miró con seriedad.

				—A donde tú no pudieras alcanzarlo, a donde no pudieras seguirlo si cambiabas de idea.

				—Dime adónde.

				La mujer suspiró. Para ella era tan doloroso como para su amiga y señora. Sin embargo, estaba tan convencida de que esto debía acabar de una vez por todas, de que nunca debió siquiera empezar, que lo soltó como una ráfaga.

				—El señor embarcó hacia los Estados Unidos de América, hacia sus tierras de Luisiana.

				* * *

				Querida tía Camille:

				Se ha ido. Todo ha terminado y él se ha ido.

				Ya solo me queda volver a París, ver pasar el tiempo como una losa inexorable que me separará cada día más de sus risas y caricias.

				Siento tanto dolor que si no fuera por mi hijo; Dios, lo que yo haría en estos momentos si no fuera por mi hijo.

				Te quiero, pronto iré a verte, a llorar entre tus brazos.

				Babette

				—Mamá, mira lo que me ha dado la señora Bisset.

				El pequeño acababa de entrar en la habitación con una enorme galleta con forma de bandido. La cocinera incluso había moldeado con la masa un antifaz bañado en chocolate.

				Babette consiguió limpiarse las lágrimas antes de que el niño la viera y sonrió con tristeza. El pequeño ni siquiera había preguntado por su padre.

				—Es un buen regalo, Bastien, espero que le hayas dado las gracias.

				El niño asintió y se sentó en la cama, frente a su madre, empezando a mordisquear el dulce.

				—¿Cuándo nos iremos? —preguntó mientras las migas caían en la inmaculada colcha de seda color azafrán bordada con pájaros exóticos.

				Babette lo miró preocupada.

				—Acabamos de llegar, mi amor. ¿Ya quieres marcharte?

				El niño encogió los hombros.

				—Aquí todo el mundo es muy serio y se agachan cuando yo paso. Desde que los nietos de la señora Bisset se fueron, todo es muy aburrido.

				Babette sonrió. Ella apenas había podido ocuparse de la educación de su hijo, lo dejaba todo en manos de su tía. Tía Camille no estaba educando a un futuro conde, sino más bien a un buen pescador, como tío Etienne. La idea le gustó; ella había sido criada así y había pasado una infancia muy feliz, a pesar de no haber conocido a sus padres. Pero muy a su pesar, cuando llegaran a París, tendría que planificar una educación diferente para Bastien; sería el futuro conde de Mirecourt y debía estar preparado para ello.

				—Nos iremos pronto, mi amor —dijo con un suspiro—, muy pronto.

				El niño bajó de la cama y le dio un abrazo y un beso. Babette lo apretó con fuerza, reprimiendo las lágrimas que acudían a sus ojos, hasta que el niño se revolvió entre sus brazos para quedar libre.

				—Ahora debes ir a tomar tus clases.

				La cara de alegría de Bastien desapareció al momento.

				—Pero mamá…

				—Tía Camille se pondría hecha una furia si se enterara de que no has estudiado.

				El niño se dirigió a la puerta con un bufido.

				—Seguro que mi padre me hubiera dejado jugar.

				Abandonó la habitación justo en el momento en que Babette se tapaba los ojos para que no la viera llorar.

				* * *

				Babette apenas había salido de su habitación en los últimos días. Jugaba un par de horas con su hijo para después encerrarse en el cuarto y pasar los días llorando; incluso la poca comida que le servían hacía que se la llevaran intacta en una bandeja. Madame Prudence estaba muy preocupada, había llamado al médico, que se encogió de hombros y le mandó un reconstituyente.

				Esa mañana, la doncella entró en la habitación con timidez. Llevaba cuatro años trabajando en la mansión y era la primera vez que veía a la Condesa. Siempre se había preguntado cómo sería para que un hombre tan atractivo como el conde de Mirecourt se hubiera enamorado locamente de ella. Al verla ahora, lo comprendía perfectamente.

				—Señora, un caballero aguarda en la biblioteca. Dice que tiene una cita con usted.

				Babette estaba recostada en el alféizar de la ventana, con la mirada perdida en algún rincón invisible. Al escuchar aquello, miró a la doncella con curiosidad; no esperaba a nadie y nadie sabía que ella se encontraba en la mansión.

				—¿Ha dejado tarjeta?

				—No señora, solo ha dicho que viene a reclamar una recompensa.

				A pesar de lo mal que se encontraba, no pudo evitar sonreír; así que el señor Jacques Bonnier había cedido al orgullo y decidido al fin venir a cobrar sus honorarios.

				Se dirigió al escritorio, abrió un pequeño cajón y sacó una bolsita de piel, dentro de la cual tintineaban las monedas de oro.

				—Entrégale esto con mis mejores deseos y acompáñalo a la puerta.

				La doncella se acercó para tomar la bolsa, pero entonces una idea fugaz cruzó por la cabeza de Babette… ¿y si…? Era una idea absurda, pero no perdía nada poniéndola en práctica. 

				Un brillo de esperanza lució en sus ojos color de espliego.

				—¿Cómo te llamas? —preguntó a la muchacha.

				Esta se ruborizó tanto que Babette creyó que iba a explotar.

				—Marie, señora.

				—De acuerdo, Marie —le dijo a la doncella—, dile al señor Bonnier que lo recibiré aquí, en mis habitaciones.

				* * *

				Cuando lo dejaron solo en la biblioteca, Jacques lanzó un silbido de admiración.

				El paseo desde la entrada había sido todo un espectáculo; el hall, lleno de estatuas de mármol, de dimensiones tales que hubiera cabido dentro una catedral; las escaleras que subían al primer piso, tan anchas como un brazo de mar; los salones tapizados en damasco, decorados con muebles dorados con tapas de mármol de colores.

				Sí, se dijo, la Condesa no vivía nada mal.

				La biblioteca donde debía esperar la llegada de la Condesa seguía las mismas pautas que el resto de la mansión; dos habitaciones forradas de buena madera de roble y repletas hasta el techo de libros encuadernados en piel blanqueada. Sobre la repisa de la gran chimenea, había un pequeño reloj dorado. Jacques se preguntó cuánto le darían por él, se veía que era una buena pieza y podría sacarlo de la casa sin dificultad.

				Jacques había decidido acudir a cobrar su recompensa, ya que aquella noche no había conseguido el botín que esperaba por ayudar a esa preciosa mujer, al menos no iba a marcharse con las manos vacías. 

				—Sí —dijo en voz alta, hablando consigo mismo—, eso es.

				Pero la verdad era otra bien distinta; no había conseguido quitarse de la cabeza a la condesa de Mirecourt desde que la había dejado la semana anterior; cada vez que cerraba los ojos, cada vez que su mente divagaba, se empeñaba en recordar aquel cuerpo que se traslucía bajo el vestido mojado, o su risa alegre y luminosa. Eso no podía seguir así, se dijo cuando los rayos del sol lo despertaron por la mañana, en brazos de una bella desconocida. Él era Jacques Bonnier, un trápala, un bandido, un destroza corazones, no era justo que le sucediera esto.

				Así que allí estaba, a la espera de su bien merecida recompensa y de echar un último vistazo a la condesa de Mirecourt.

				—Señor, me puede acompañar —dijo la muchacha que lo había recibido a la entrada, que apareció de improviso.

				—Bonito reloj. —Jacques lo volvió a dejar sobre la chimenea y acompañó a la muchacha fuera de la biblioteca.

				Retrocedieron el camino andado hasta llegar de nuevo al hall principal, y desde allí subieron la escalera imperial hasta la primera planta.

				—¿Nunca se pierden por aquí? —Jacques se notaba cada vez más angustiado. ¿Por qué había vuelto? Ahora mismo estaría cálidamente arropado entre los brazos de una mujer preciosa a la que había olvidado preguntar el nombre, donde no tendría que presenciar escenas lastimeras de viejos aristócratas.

				La criada lo miró un momento, se sonrojó intensamente y sonrió con timidez.

				Habían llegado ante una amplia puerta de doble hoja que quedaba al fondo de un pasillo tapizado de damasco color rosado y repleto de cuadros cuyos personajes vestidos a la antigua lo miraban de manera acusadora. La doncella golpeó suavemente con los nudillos en la puerta antes de entrar.

				—Un momento, señor, veré si la señora está preparada para recibirlo.

				Desapareció en el interior para salir de nuevo al instante y anunciar la visita.

				—El señor Jacques Bonnier, madame.

				Las puertas dobles se abrieron y allí estaba Babette.

				—Gracias, Marie.

				Por un momento, a Jacques se le secó la boca y notó que sus botas se habían clavado en el suelo.

				La condesa de Mirecourt se dirigía hacia él desde la ventana, en cuyo alféizar había estado sentada. Llevaba un ligero vestido de muselina blanco cortado bajo el pecho, como marcaba la última moda en París, con un escote redondeado y elegante, y mangas muy cortas. El cabello estaba recogido en la nuca con una cinta de raso, al estilo de las estatuas griegas; nada de joyas ni adornos, solo un brazalete de plata en forma de serpiente que se anudaba en su brazo.

				Jacques se descubrió de pronto sin poder hablar, no podía apartar los ojos de aquella mujer, y de nuevo la extraña sensación de hormigas corriendo por algún lugar entre el ombligo y el pubis hizo que se sintiera incómodo.

				—Señor Bonnier, me alegro de que haya venido. Pase por favor. ¿Le apetece un té, un café?

				—Ron helado —dijo él con un hilo de voz que le pareció ridículo—. Le agradecería un trago de ron.

				Babette lo miró con curiosidad, inclinando la cabeza, lo que lo puso aún más nervioso.

				“Idiota”, pensó Jacques de sí mismo, “deja de estropearlo todo y sal de aquí de una vez”.

				—Si me entrega mi recompensa, me marcharé y no la molestaré más, Condesa.

				Ella sonrió, sin prestarle atención.

				—Siéntese, señor Bonnier, deseo hablar con usted sobre un asunto un tanto especial.

				Babette señaló un pequeño diván junto a la ventana, mientras tiraba de un cordón para ordenar a la doncella que trajera la extraña bebida que había pedido el caballero, si es que había en la bodega.

				Reconocía que la imagen del señor Bonnier había cambiado bastante desde la última vez que lo vio. Ya no era tan tenebroso y ahora llevaba unos ajustados pantalones de montar enfundados en botas altas y una casaca marrón, con chaleco a rayas y camisa blanca sin abrochar hasta arriba. El cabello alborotado se mostraba ahora pulcramente recogido en una coleta, aunque un mechón se empeñaba en salirse y le caía sobre los ojos; preciosos, por cierto, y muy azules. Babette estaba segura de que se trataba de uno de esos tipos que tendrían muchachas a montones revoloteando a su alrededor, que estaba acostumbrado a hacer lo que deseara con las mujeres y que conocía más que bien sus atractivos.

				La doncella entró con un carro de licores, pero fue la Condesa quien le sirvió una copa pequeña.

				—Señor Bonnier —dijo Babette entregándole la bebida.

				Al tomarla Jacques entre sus manos enormes, sus dedos se rozaron y sintió una descarga eléctrica que le atravesó todo el cuerpo.

				Babette continuó.

				—No sé cómo agradecerle lo que hizo por nosotros, señor.

				Él entornó los ojos. ¿Le estaría proponiendo algo indecente? Por él encantado; llevaba días soñando con aquella endiablada mujer retorciéndose de placer entre sus brazos.

				—No lo he hecho venir solo para gratificarlo por sus servicios —continuó Babette, y a Jacques se le secó la garganta—. También quiero proponerle un negocio.

				Jacques sintió que su efímero sueño se venía abajo y la miró con una ceja levantada; esto era algo que no esperaba. Decidió conocer la propuesta de la Condesa; después se marcharía con un no rotundo y su vida de bandido volvería a ser igual que siempre, igual que hacía una semana.

				—Verá, señor Bonnier, las cosas no han resultado como esperaba, y estoy ante un pequeño contratiempo.

				“Por ahora no entiendo nada”, pensó Jacques. Babette prosiguió.

				—Para resolver esta pequeña vicisitud, creo que puedo fiarme de usted y encomendarle su resolución.

				—Vaya al grano —dijo Jacques, que veía por primera vez que la mujer titubeaba al hablar.

				Babette le lanzó una mirada de hielo antes de contestar.

				—Mi marido no se encuentra aquí. Quiero contratarlo para que lo localice.

				Los ojos de Jacques emitieron un brillo burlón.

				—La ha abandonado. Ha venido hasta aquí para reunirse con él, y él la ha abandonado.

				—Por supuesto que no. —Babette estaba indignada. ¿Cómo se le ocurría a ese ser sin escrúpulos hablarle así?—. El conde de Mirecourt tiene muchos quehaceres y en estos momentos debe estar ocupándose de alguno de ellos.

				Jacques se recostó en el respaldo del diván y una sonrisa apareció en sus labios.

				—¿Y por qué no le creo?

				Los ojos de Babette lanzaban fuego.

				—Porque es usted un hombre despreciable e impertinente.

				—No es eso lo que veo en sus ojos.

				—¿Cómo se atreve? —le gritó furiosa.

				—Señora, dígame lo que desea de mí y deje de dar rodeos.

				Babette estaba tan ofendida que apenas podía hablar.

				—Es usted un… un…

				Poniéndose de pie, Jacques hizo una leve reverencia y se encaminó hacia la puerta.

				—Señora, no estoy dispuesto a soportar sus arrebatos de niña mal criada. Quédese con su dinero y su preciado marido. Buenos días.

				La Condesa vio como se dirigía hacia la puerta y como su única oportunidad de recuperar a Arnaud desaparecía con él.

				—Espere —dijo con impaciencia.

				Cuando Jacques se giró, encontró de nuevo a la mujer desamparada que se alternaba de vez en cuando con el carácter altivo de la condesa de Mirecourt.

				—Le ruego que acepte mis disculpas —dijo Babette comiéndose las palabras, en un susurro—. Estoy muy preocupada y solo usted puede ayudarme.

				—¿Por qué yo?

				Ella volvió a sentarse y lo miró con frialdad.

				—No tengo a nadie de confianza a quien encomendar esta misión. Es algo muy importante para mí, y usted me ha demostrado que sabe sacar a la gente de apuros. No sé si es un bandido como dice o no, tampoco me importa. El otro día pudo habernos hecho cualquier cosa a mi hijo y a mí, y sin embargo nos acompañó a casa y nos brindó seguridad. Eso es lo que quiero de usted; algo que, créame, no es fácil de encontrar en los círculos donde me muevo.

				Jacques la escuchó sin demasiada convicción, volvió a su sitio y esperó paciente a que la Condesa se explicara. Si ella supiera lo que había estado pasando a cada instante por su cabeza desde que la conoció, no se sentiría tan segura cerca de él.

				—Señor Bonnier, las cosas entre mi marido y yo no han sido nunca fáciles. Nos conocimos varios años después de que otros concertaran nuestro matrimonio y prácticamente hemos llevado vidas separadas.

				Jacques escuchaba con atención. De la flemática aristócrata de hacía solo un momento ya no quedaba nada; ahora se encontraba ante una mujer preocupada en busca de una solución.

				—Pero no se equivoque, señor Bonnier —aclaró Babette—. Amo profundamente a mi marido, al padre de mi hijo, y le aseguro que solo deseo reencontrarme con él.

				Jacques la estudiaba detenidamente, midiendo cada palabra que salía de los labios de la Condesa.

				—¿Y qué es lo que espera usted de mí, señora?

				La Condesa mantuvo la mirada durante unos segundos; Jacques Bonnier era el típico hombre al que una madre pediría que se apartara de una doncella, sin embargo era el que ella había elegido para una aventura que posiblemente tuviera un mal final. Aun así, estaba segura de que no se equivocaba.

				—Señor Bonnier, mi esposo ha embarcado hace tres meses hacia los Estados Unidos de América. Sé que tiene allí tierras y buenos contactos. Quiero ir a buscarlo y quiero que usted me acompañe.

				Jacques no dejó que la Condesa viera la sorpresa en sus ojos; ¡a los Estados Unidos de América! Eso se encontraba al otro lado del mundo, tardarían semanas en llegar, y aun consiguiéndolo, el país estaba inmerso en continuas guerras.

				—Es una locura, señora. 

				Ella lo miraba con serenidad, segura de lo que quería.

				—Si usted no me acompaña, buscaré a otro, señor Bonnier.

				Él no pudo evitar mirarla con admiración.

				—¿Ha pensado, señora, si su marido desea ser localizado?

				Los ojos de Babette seguían intensamente clavados en los suyos, y era tan fuerte el magnetismo que esa mujer ejercía sobre él que no podía apartar la mirada.

				—Solo sé una cosa, señor Bonnier. Mi esposo me ama. Lo demás no importa, todo tiene solución.

				—¿Está segura de ello?

				—¿Me acompañará? —dijo ella por toda respuesta.

				Si Jacques fuera un hombre sensato, saldría de allí ahora mismo y olvidaría de una vez para siempre a la condesa de Mirecourt, pero tenían razón todos aquellos que lo conocían; sus elecciones no siempre eran las más acertadas.

				—Sí, la acompañaré, pero con dos condiciones.

				—Puedo pagarle lo que desee, eso no es un problema.

				—Del precio hablaremos más adelante —contestó Jacques colocándose un mechón de cabello rebelde tras la oreja—. Quiero que me prometa que no usará conmigo ese tono pedante de niña mimada al que me tiene acostumbrado.

				Babette notó que el rubor subía a sus mejillas; ¿pero qué se había creído ese bribón? Sin embargo, se jugaba demasiado.

				—¿Y si no lo hago?

				—La dejaré allí donde nos encontremos y usted sabrá cómo arreglárselas, y le aseguro que siempre cumplo con lo que digo.

				—¿Y la segunda? —preguntó Babette antes de contestar.

				El hombre apoyó los codos en las rodillas y se acercó para hacerse entender bien. Con ese gesto, se aproximó peligrosamente a la Condesa, y sus rostros quedaron separados por pocos centímetros de aire cargado de energía. Desde esa distancia, podía sentir el cálido aliento de la Condesa que le erizaba la piel. No había dejado de preguntarse cómo sería tener a una mujer como aquella entre sus brazos. Poseerla suavemente, mientras ella gemía de placer con cada embestida. Apartó aquellos pensamientos de su mente antes de contestar.

				—La segunda es que me obedecerá en todo, y sin rechistar.

				Babette lo pensó solo un momento; no era cuestión de discutirlo, no tenía otra alternativa. Quería que fuera el señor Jacques Bonnier quien la llevara junto a Arnaud. No sabía por qué, pero había algo en ese hombre que le había impresionado desde el primer momento.

				—Trato hecho —dijo ella tendiendo la mano.

				Jacques sonrió sorprendido y estrechó la mano de la Condesa, reteniéndola entre las suyas más tiempo del necesario. Ya era hora de salir de allí, si permanecía un minuto más cerca de ella, estaba seguro de que intentaría besarla.

				* * *

				Habían quedado en encontrarse un mes más tarde en el puerto de Brest.

				Jacques se encargaría de buscar pasaje en un buque adecuado que los llevara hasta Nueva Orleáns y de organizar todo lo referente al viaje. Para ello, Babette lo había provisto de una cantidad de monedas nada despreciable y de cartas de crédito por si surgiera algún imprevisto.

				El estado de ánimo de Babette había cambiado completamente en los últimos días; ahora estaba sonriente, dichosa, y buscaba cualquier ocasión para estar con su hijo.

				Había decidido organizar una fiesta campestre con el personal de la mansión antes de partir. Se habían dispuesto grandes mesas de roble cubiertas de manteles inmaculados en el prado que lindaba con el bosque. La comida era abundante y deliciosa, y el vino de las bodegas corría de mesa en mesa sin parar. Un grupo de músicos tocaba canciones animadas que incitaban al baile, y cuando empezó a caer la noche se encendieron grandes fogatas para continuar con la fiesta hasta el amanecer.
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