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			Prefácio

			Quando, há cerca de sessenta anos, tomei contacto com os problemas policiais (hoje policiários em home-nagem à designação atribuída por Fernando Pessoa a narrativas que envolvam polícia ou métodos policiais) estava muito longe de imaginar o desenvolvimento desse género e o universo de cultores que apresenta nos nossos dias.

			Diria que foram três as razões que me trouxeram para o policiário (ainda policial) – o apelo a que eu (leitor) participasse no caso narrado, escrevendo aquilo que seria, na minha ótica, a solução do problema (depois analisada, comparada com a do autor e pontuada), a necessidade de me documentar para estar certo de que alguém cometeu um erro que me levaria a fundamentar a sua denúncia e a noção de que qualquer problema contém (em maior ou menor grau) a “semente” de um romance policial (de que sempre fui adepto).

			A ligação aprofundou­-se com a dinamização, feita pelo Sete de Espadas, da vertente social deste passatempo, apelando à formação de tertúlias locais e à organização de convívios nacionais onde os pseudónimos que usa-mos como concorrentes se transformaram em nomes e pessoas, que se conheceram e estabeleceram laços de amizade que persistem até hoje.

			Nunca me incomodou o facto de não haver, em muitos problemas, a presença da polícia, por não se ter aí cometido nenhum crime punível judicialmente. Mas houve um erro ou uma mentira que tinha de ser tratada por nós como se de um crime se tratasse – analisar, pesquisar e acusar. O tribunal “popular” aplicaria uma risada e o rótulo de mentiroso…. Aceito, pois, a designação de problema policiário para este tipo de casos. Sempre foi e será assim…

			A pouco e pouco, com o aumento de espaço das secções, aumenta, também, a qualidade do texto e a difi-culdade do problema, pois a solução começa a ter mais de que uma ou duas bases de acusação do criminoso.E produzem­-se textos que são verdadeiros contos lite-rários, pois se descreve o crime e a dedução, mas também é muito valorizada a paisagem, usos e costumes dos locais em que decorrem. Mestre Constantino ilustra, per-feitamente, estes problemas, produzindo contos etno-gráficos e folclóricos do Ribatejo, com uma ação policial.

			Com a facilidade de acesso aos motores de busca da Internet, aumenta a dificuldade da vertente técnica do problema, levando os solucionistas a assumir o papel de CSI. Isto exige muitas horas de investigação em livros de Medicina Legal e origina soluções com mais de 10 páginas, o que recorda aos mais velhos (com um sorriso) que, quando eu comecei “a sério”, a solução era enviada num bilhete­-postal, depois carta, para casa do orientador da secção!

			Evoluiu­-se, sempre, na qualidade literária da narração e das soluções.

			E, assim como os grandes autores de romances policiais tinham criado os seus próprios e consagrados decifradores, também alguns dos nossos autores poli-ciários construíram os seus protagonistas – os heróis que resolvem os casos, denunciando os vilões, ou os “anti­-heróis” (no sentido, “muito esticado” de “heróis atrapalhados”) que não resolvem nada mas, através das suas intervenções ou atitudes, nos indicam o caminho que eles não seguiram mas nos aponta pistas para atingir o nosso objetivo. O exemplo mais conhecido e persistente do primeiro grupo é o Inspetor Fidalgo (criado por Luís Pessoa, que pegou na herança de Sete de Espadas e a trouxe até aos nossos dias). No outro, permitam­-me citar apenas os adoráveis Tempicos (de A. Raposo) e Smaluco.

			O Smaluco é um ex­-polícia com pouco “jeito” e conhecimentos para a profissão e que sempre gostou muito mais de gozar a vida de que perder tempo a investigar os casos que lhe eram entregues ou nos quais se via metido. Não é por acaso que foi reformado compulsivamente.E foi salvo, muitas vezes, de fazer asneiras graves pela sua amada Natália que, mesmo presa ou longe do local, o aconselhava sobre o modo de atuar, apenas pelos relatos que ele lhe fazia… Vão conhecê­-lo muito bem neste livro que o retrata.

			O seu autor é um dos solucionistas de topo do nosso policiário. Um produtor honesto (não sonegando nenhuma pista ao solucionista) e imaginativo, um escritor de alta qualidade (com um estilo claro, fluente e cuidado) e, para mim, um dos que melhor sabe contar uma história. Pinguinhas e Smaluco mostram­-no bem...

			Muito obrigado, Inspetor Boavida, pelo amor à nossa causa, deixando, para a posteridade, mais um livro sobre este desporto mental (o policiário) tão útil a quem o pratica com interesse, por ser completo – temos de ler muito bem o texto, analisá­-lo com concentração para perceber as linhas­-mestras que contém, pesquisar muito para verificar se os factos narrados pelos intervenientes se adequam à situação exposta ou são falsos (funda-mentando, tecnicamente, uma acusação), organizar cui-dadosa e percetivelmente a nossa teoria e expô­-la corretamente, para que se perceba bem o que tentamos provar na nossa solução…

			Longa vida ao Smaluco e ao policiário…

			 

			Gustavo Barosa

			 

			 

		

	
		
			 

			Smaluco: um detetive muito especial

			 

			de Inspetor Boavida

			 

			(19 problemas policiários para decifrar)

			 

		

	
		
			 

			Sugestão do Autor

			 

			Antes de ler a II Parte de cada problema, faça uma pausa e procure decifrar mentalmente o desafio deixado no final da I Parte

			 

			 

		

	
		
			 

			MALUCO NO TEATRO

			 

		

	
		
			 

			I

			 

			Smaluco é o “nome de guerra” de um velho e medíocre agente da Polícia Judiciária, cujos traços de personali-dade mais marcantes são a fanfarronice, a vaidade e a mentira, características que lhe valeram alguns processos disciplinares e a reforma compulsiva aos 55 anos de idade.

			À parte a investigação direta de alguns crimes de pequeno delito, ele passou praticamente todo o seu tempo de serviço como policial agarrado a uma secretária, classificando e arquivando documentos, ao mesmo tempo que devorava textos dramáticos e as mais diversas publicações sobre teatro.

			Esta sua paixão pela arte de Talma não é recente. Ela remonta, segundo o próprio, à sua adolescência, quando se perdeu de amores por uma jovem atriz­-bailarina que na altura debutava no chamado “teatro independente” do pós 25 de Abril de 74, lia Brecht, adorava Beckett e Stravinsky, idolatrava Pina Bausch e odiava os “velhos” clássicos. O seu romance com aquela jovem, cujo nome tem algum pudor em pronunciar e que ele afirma ter sido a grande e única paixão da sua vida, durou apenas dois anos, mas foi a causa e o tempo bastante para que Smaluco se perdesse de amores pelas coisas das “artes do palco”, ao ponto de ser este o seu tema de conversa preferido, sempre que encontra uma “plateia” interessada em ouvir as suas aventuras.

			Há poucos dias, quedei­-me a ouvi­-lo discursar para um grupo de jovens, vizinhos seus, que o tratam com reverência e carinho e que escutavam embevecidos mais uma das suas histórias, enquanto aguardavam a transmissão em direto do novo Estádio da Luz de mais um jogo da fase final do “Europeu” de futebol. Dizia ele: «No ano em que Lisboa foi Capital Europeia da Cultura tive o grato e inesquecível prazer de conhecer de perto algumas das mais importantes personagens da cena tea-tral mundial, como o norte­-americano Bob Wilson, o espanhol Jorge Lavelli e o português Ricardo Pais. Com este último, tive a oportunidade única de assistir aos ensaios finais do espetáculo “Clamor”, que retratava a vida e a obra do grande poeta luso Fernando Pessoa; com Lavelli, tive o ensejo de colaborar na montagem da peça “Os Jornalistas”, em cujo elenco pontificava o nosso extraordinário ator João Perry; e com Bob Wilson, vivi a minha mais empolgante experiência nos palcos nacionais.»

			Continuava o nosso “herói”: «Aquele encenador esteve nessa altura na capital a dirigir, no Teatro Camões, a ópera “O Corvo Branco”, uma produção que suscitou alguma polémica face aos meios técnicos, humanos e financeiros que envolveu, provocando os mais irados comentários, em surdina, no seio da classe teatral, nomeadamente junto dos grupos e companhias que viram os seus pedidos de subsídio recusados pelo Estado.»

			Smaluco sentiu o seu jovem auditório entusiasmado com a narrativa e empolgou­-se: «Começou a circular a informação de que uma autodenominada “comissão de luta” dos grupos de teatro emergentes se preparava para boicotar o espetáculo, o que levou Bob Wilson a con-tactar­-me no sentido de averiguar o fundamento da-quela notícia.»

			Não consegui evitar um sorriso e, a custo, mantive­-me calado a ouvi­-lo: «Dois dias antes da estreia da ópera, em plena madrugada, um grupo de três encapuzados entrou no Teatro com o propósito de violar os mecanismos de cena e danificar cenários e guarda­-roupa, mas foram descobertos a tempo por mim, que me vi de repente envolvido numa feroz luta corpo a corpo, com tiroteio à mistura, e que culminou numa perseguição de auto-móvel pela Ponte Vasco da Gama. Porém, graças à preciosa ajuda de um piquete da PSP, os meliantes acabaram por ser dominados e metidos nos calabouços.»

			Não quis ouvir mais nada e abandonei o local, perdido de riso.

			Vocês sabem porquê, claro...

		

	
		
			 

			II

			 

			Smaluco pode saber muito de teatro, mas a verdade é que se lhe escapam pequenos­-pormenores:

			1 – O encenador Jorge Lavelli é argentino e não espanhol;

			2 – O espetáculo “Clamor” retratava a vida e obra de Padre António Vieira e não de Fernando Pessoa;

			3 – Bob Wilson não dirigiu a ópera “O Corvo Branco” em 1994 – ano em que Lisboa foi Capital Europeia de Cultura;

			4 – Nessa altura não existia o Teatro Camões, que apenas foi inaugurado em plena Expo­-98;

			5 – Em 1994, a Ponte Vasco da Gama não passava de um projeto em construção, pelo que não podia ser palco de qualquer perseguição automóvel;

			6 – Finalmente, como é que no pós­-25 de Abril de 1974 o detetive Smaluco podia ser um adolescente, se em 2004 (fase final do “Europeu” de futebol em Portugal, no novo Estádio da Luz) terá pelo menos 55 anos (idade da sua aposentação)?

			E será que alguma vez existiu a tal jovem atriz­-bailarina por quem ele diz ter­-se perdido de amores, em tempos?

			Talvez saibamos isso, um dia…

			 

			 

		

	
		
			 

			SMALUCO E AS TRÊS AMIGAS

			 

		

	
		
			 

			I

			 

			Natália Vaz é uma quarentona de longos cabelos loi-ros e de penetrantes olhos azuis, cujos traços fisionómicos e dotes físicos deixam perceber quão bela e sedutora terá sido na idade em que o corpo mais desperta sentidos e emoções.

			Na sua adolescência e juventude, foi atriz e bailarina de formação clássica, tendo experimentado as tendências cénicas em moda no pós­-Abril de 74, com uma militância sem limites nos grupos independentes nascidos com a Revolução, que defendiam um teatro “puro” e sem cedências aos padrões que vigoravam na época.

			Natália recusou sempre todas as propostas para fazer televisão e cinema porque detestava as “máquinas”. E levou tão longe o ódio pelas novas tecnologias que ainda hoje repudia o telemóvel e não tolera o compu-tador. Felizmente para ela, a profissão que agora exerce não exige qualquer relação com as máquinas: é empre-gada de balcão numa loja de vestuário feminino, em Sintra.

			Natália teve vários amores, arrebatou os corações mais empedernidos e foi cortejada pelos mais disputados solteirões dos anos oitenta, mas hoje vive sozinha num apartamento que coabita com duas “velhas” companheiras de teatro, que há muito deixaram os palcos para abraçar profissões mais comuns.

			Judite Marques tem menos dois anos do que Natália, foi corista no teatro de revista, chegou a ser capa de algumas publicações cor­-de­-rosa, pela sua beleza e jovialidade,e ainda hoje é exatamente o que aparenta ser: uma mu-lher sem preconceitos nem tabus, aberta e despreo-cupada, que dedica grande parte do seu tempo aos que sofrem, agora também como auxiliar de enfermagem numa clinica em Almada.

			Rute Lopes é a mais velha e a menos interessante das três, como mulher e artista, de uma vulgaridade con-frangedora apesar de muito bonita e formosa, que nos palcos nunca fez mais do que figuração especial em espetáculos do chamado teatro comercial. Hoje é fun-cionária pública numa repartição de Finanças de Lisboa, e, com a idade, refinou a sua característica mais desa-gradável: é tão egoísta que instalou o único telefone existente em casa no seu quarto, que mantém sempre trancado quer esteja presente ou ausente.

			Elas são muito diferentes entre si, embora, curio-samente, sejam as três do signo Gémeos, nascidas todas no dia 13, número que consideram como seu talismã da sorte, e partilhem há mais de dez anos a mesma casa, as mesmas roupas, os mesmos perfumes e, por vezes, os mesmos… homens.

			José Ventura é camionista de longo curso e cometeu a proeza de namorar com as três amigas ao mesmo tempo, sem que nenhuma delas desconfiasse, até ao momento em que Judite o surpreendeu a sair do “quarto­-bunker” de Rute, seminu, numa madrugada bem recente. Judite ficou de rastos com aquela descoberta e Natália tam-bém, embora o não confesse.

			O único desaire amoroso de Natália, que esta re-conhece como tal, deixou­-lhe marcas profundas e re-monta à sua adolescência, quando as circunstâncias da vida determinaram o fim da sua relação com o detetive Smaluco, o único homem que ela diz não conseguir es-quecer, apesar de já não falar com ele há mais de dez anos. Por isso mesmo, Smaluco nem queria acreditar quando atendeu o telefone e ouviu a voz de Natália.

			– Que saudades, meu Deus!, disse ele num sussurro.

			Um turbilhão de recordações emudeceu­-o por longos instantes até que Natália irrompeu num choro convul-sivo, reclamando a sua ajuda.

			– Onde estás?, perguntou ele.

			– Em casa.

			– Não saias daí. Eu vou já.

			Natália deu­-lhe a morada e Smaluco, dez minutos depois, estava a seu lado, para a confortar. Mas ela estava verdadeiramente inconsolável.

			– Algo me diz que aconteceu uma coisa muito grave com a minha amiga Rute. Durante a manhã, recebi na loja diversos telefonemas de colegas dela, que estranharam a sua falta ao serviço. Eu própria fiquei muito preocupada, porque ela é uma funcionária exemplar, de uma pontua-lidade e assiduidade irrepreensíveis.

			Natália fez uma pausa para recuperar o fôlego e limpar uma lágrima que se atreveu a rolar­-lhe cara abaixo sem aviso prévio.

			– Pedi para sair mais cedo da loja e regressei a casa com um pressentimento ruim. Mas cheguei, corri ao quarto de Rute, bati à porta, gritei e… nada! Tenho a certeza que ela está lá dentro. Algo de terrível terá acontecido.

			Smaluco aproximou­-se da porta do quarto de Rute, pediu um gancho de cabelo a Natália e enfiou­-o pelo buraco da fechadura, enquanto deitava um olhar carinhoso à sua ex­-mulher amada. No tempo em que namoravam, eles abriram diversas vezes daquela forma a porta dos quartos dos hotéis onde ficavam hospedados os colegas de Natália Vaz nas digressões que faziam pelo país, para lhes pregar partidas divertidas.

			Mal entraram no quarto, deram com Rute Lopes estendida na cama, morta. Alguém a agrediu violenta-mente na cabeça, enquanto dormia, com uma enorme chave­-inglesa que se encontrava caída junto do corpo. Natália desatou num pranto e Smaluco afastou­-a para fora do quarto, no preciso momento em que entravam em casa Judite Marques e José Ventura, carregados de compras, cantando alegremente. Natália deitou­-lhes  um olhar furioso, mas eles continuaram festivos e anima-dos. E não era para menos: as três amigas faziam anos nesse dia.

			Houve um homicídio naquela casa. Smaluco, que se autodefine como um detetive experiente, atento, astuto, diligente, arguto e inteligente, tinha ali, junto de si, a pessoa que cometeu o crime e ainda não tinha percebido. Por favor, ajudem­-no…

			 

			 

		

	
		
			 

			II

			 

			Natália Vaz estava em casa quando telefonou para o detetive Smaluco, e o único telefone existente no apartamento está instalado dentro do quarto da vítima (convém recordar que Natália não possui telefone móvel, porque repudia aqueles aparelhos). Mas como é que ela lá entrou, se a porta estava trancada? Não foi a primeira vez que Natália abriu portas trancadas com os ganchos que usa para prender os seus longos cabelos (ela e o seu ex­-amado Smaluco divertiam­-se a fazê­-lo em tempos idos nos hotéis onde ficavam hospedados durante as digressões das peças de teatro em que Natália participava).

			A desculpa que Natália encontrou para justificar o seu regresso a casa mais cedo e recorrer à ajuda de Smaluco na “encenação” da descoberta do corpo (telefonemas recebidos na loja onde trabalha) não colhe. As colegas de Rute não podiam ter dado por falta dela no emprego, porque nesse dia (13 de junho/signo de Gémeos, aniversário das três “amigas”) os serviços de Finanças estão fechados em Lisboa (Dia de Santo António, feriado municipal).

			É óbvio que Natália cometeu o crime. A utilização de uma enorme “chave­-inglesa” apenas indicia que Natália pretendia incriminar o motorista José Ventura. Ao contrário do que se pensa, ela terá ficado louca de ciúmes quando descobriu que ele a atraiçoava com Rute. E quem sabe se Judite não viria a ter a mesma “sorte” de Rute.

			Quanto a Smaluco, será que depois de ter reencontrado Natália vai perdê­-la de novo? A ver vamos…
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