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A te che hai lasciato l’ombra del tuo sorriso a rischiarare le notti buie che verranno.




PREFAZIONE
 a cura di Giulio Zambon


È alla scuola primaria, in quella che sarebbe stata poi – prendendo in prestito un verso di Marinella – una nostalgia «di banchi e matite», è in quell’aula dentro cui tutti siamo stati seduti che ci spiegano come 4 meno 3 faccia 1, come 11 meno 2 faccia 9. Avevamo sei anni, forse meno, quando ci hanno insegnato che la sottrazione, nell’aritmetica, porta a una mancanza.


I versi di Marinella qui riuniti, abbracciati e raccolti dentro questo libro, partono da questo: una sottrazione. Una sottrazione che, spesso, manca pure di articolo indeterminativo: sottrazione e basta. Come oggetto assoluto, indecifrabile, talmente grande da non poter essere preso in mano per essere guardato, nominato con la parola ampia, plurale, «nitida»: la parola della poesia di Marinella.


Molto spesso, quindi, la sottrazione si fa anche lessicale: mancano gli articoli. Poi il verso si spezza senza preavviso, lascia lo spazio bianco tipografico che non è il nulla: non il nulla montaliano, irreparabile, ma il posto vuoto, la sedia sgombra, il letto sfatto di qualcosa che c’era e che non c’è più. È «il tuo posto perduto / in questo mondo vuoto» ed «è solo vuoto» ma, anche, «[…] desiderio / e non si spegnerà».


Non sono pochi i momenti di silenzio, i luoghi di dannunziano ascolto, dell’ascolto panteistico che permette il confondersi permeabile in ciò che è altro da sé, in ciò che è fuori e che consente di capire il di dentro.


Ed è in questo silenzio che nasce, partorito, il grido. Nel silenzio che piano si fa aria; che poi è vento, respiro; infine voce, parola, grido. Un grido unico nella sua disperazione, preciso nello strazio ma coraggioso, conquistato. Il verbo essere è, dopo aver attraversato l’imperfetto indicativo e il futuro semplice, in un definitivo e audace presente indicativo: la tua voce ora è grido. Esattamente come avviene nel tempo verbale del verso di Ungaretti, nel suo primissimo Porto sepolto, che Marinella cita nel titolo dell’ultima poesia della raccolta: «Sono un poeta». Un poeta che, poi, «torna alla luce con i suoi canti» – gli stessi che la voce di Marinella «ogni giorno sa cantare». È un presente indicativo raggiunto, attraversato. Un presente indicativo che ha compiuto un lungo viaggio. Che ha toccato la morte, che le è rimasto seduto accanto. Che l’ha guardata, capita, scelto per lei i nomi necessari, i nomi propri con cui chiamarla.
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