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    “T


  




  here are more things in heaven and earth, Horatio,
than are dreamt of in your philosophy” (Hamlet)




  Hay muchas frases lapidarias sobre la condición humana y su situación en un universo cambiante, pero ninguna de ellas da una respuesta satisfactoria a la comprensión de ese complejo dual “mente-realidad objetiva”.




  Camino, trayecto, sendero son palabras que unidas a vida natural, ecología, actividad medio-ambiental, naturaleza en acción constituyen programas o fórmulas vitales que invitan a una aproximación y en general a una vida más sana. El término “natural” aparece como el paradigma ejemplar de la salud, de tal forma que los medios de comunicación lo presentan de manera machacona e insistente como la excelencia sin paliativos, la más alta cota de goce vital que podemos alcanzar en nuestra personal trayectoria.




  Si de verdad hemos de admitir lo anterior como incuestionable, nos vemos obligado a establecer o definir qué es eso de “lo natural”. La tarea es bastante ardua ya que nos hallamos inmersos en una realidad sometida a la evolución demandada por las leyes físicas: este alrededor nuestro no es algo definitivo, como antaño pensaron y afirmaron algunos al hilo de teologías y dogmatismos pretenciosos y excluyentes.




  No obstante, la cuestión resulta controvertida en tanto en cuanto la repetición cíclica del acontecer nos induce a vincularnos a la idea de lo permanente, de lo esencial; esta viene representada mediante un “objeto” o “fenómeno” que nuestros sentidos corporales nos permiten percibir. ¿Es ese conjunto de cosas que nos rodean lo que llamamos Naturaleza?; tendremos que admitir que es así, pese a que muchos son elaborados o producidos por nosotros mismos.




  Después de muchas discusiones parece ser que ni existe el “buen salvaje” ni la estampa pura o simplemente natural; cualquier idílico paisaje es el resultado de la interacción de fuerzas entre las cuales pueden hallarse las debidas al ser humano. De un modo global las alteraciones producidas no son más que reajustes dentro del devenir del Universo en su continua evolución.




  A los seres vivos no les queda más remedio que acomodarse de la mejor manera dentro del programa que el Universo tiene establecido. Por su parte, el ser humano que tiene la capacidad de volver sobre sí mismo, esto es, de pensar, se ve inmerso en una especie de “viaje interior” del que no sabemos si participan los demás seres vivos, pero que orgullosamente declaramos como exclusivamente nuestro.




  Evidentemente en este punto la filosofía cartesiana viene al caso con su división tajante entre pensamiento o mente y cuerpo o materia. Muchas páginas se han consumido en esclarecer y aquilatar conceptos o ideas tan aparentemente simples. ¿Es la mente (Pensamiento) algo unitario, autónomo que pueda dar cuenta del comportamiento humano? ¿Es la materia (Naturaleza) una entidad que evoluciona de acuerdo con unas leyes experimentales que la Ciencia suministra de forma indudable?




  El impulso dado en los dos últimos siglos a la investigación científica en la que el conocimiento de la Naturaleza se dispone en una progresión indefinida resulta innegable; pero dicho “progreso” no es tan claro cuando se aplica a la mente, pues esta ha de enmarcarse en un cuadro que se perfila mediante un conjunto de ideas matrices, sobre las que no hay unanimidad.




  La razón como dueña y señora que debe regular el correcto funcionamiento de la mente aparece muchas veces sesgada por los denominados sentimientos, impulsos, caprichos, difíciles de sortear por estar muy apegados a lo somático o materia biológica que constituye nuestro soporte vital.




  Es tan fuerte esta trabazón que justifican la conocida frase de Pascal: “El corazón tiene sus razones que la razón no entiende”; en ella se apoya la moderna acepción de “inteligencia emocional” que se viene manejando en los últimos tiempos.




  ¿Cómo podemos movernos inequívocamente en el acontecer cotidiano si lo “razonable” puede aparecer con múltiples facetas? Además, todas ellas suelen venir etiquetadas con el prestigioso término “científico”, avalado por el inmenso avance conseguido en las Ciencias de la Naturaleza.




  Como trataremos de mostrar más adelante, puede llevarse a cabo un acercamiento entre la incuestionable realidad de nuestra “mente” y la que viene codificada mediante las “leyes” de las Ciencias Físicas, cuyo estatus aparece como el rango más fundamental del mundo objetivo que nos ofrece la propia Naturaleza.




  Provisto de semejante instrumento creemos que es posible la realización de un “viaje” muy peculiar basado en la estrecha relación entre el Camino de Santiago y la Vía láctea que la dirección Este-Oeste y los orígenes de la misma palabra Compostela, es decir, “Campo de la Estrella”, propician.




  El camino como trayectoria de un viaje o movimiento de un punto a otro en el “espacio ordinario” o el camino como exploración o búsqueda de un “espacio interior”.




  Ambos caminos interactúan a intervalos; así el esfuerzo que requiere la andadura en el “espacio exterior” viene compensado por los lugares o puntos que como especie de hitos o señales exigen una atención especial: se tratan de las características artísticas y religiosas conectadas en el tiempo, que constituyen el “espacio interno” en el que nuestra mente irremediablemente se ve inmersa.




   




   




  I. Camino de Santiago




  La dureza propia que supone el cumplimiento del trayecto para llegar a cada uno de los objetivos parciales propuestos se ve compensada por las interferencias que como ondas luminosas se produce con otros compañeros de viaje, donde la claridad o satisfacción predomina notablemente sobre la penumbra u oscuridad que conlleva cualquier contrariedad.




  La gran extensión del camino y las varias posibilidades existentes, tales como el francés, aragonés y primitivo, impuso la conveniencia de realizarlo en varias fases.




  Camino francés: encuentro en la tercera fase




  Primera fase:




  Prólogo (Hacia Roncesvalles):




  El viaje a Pamplona desde Madrid comienza con buenos auspicios: coincido en el autobús con una monja pamplonica que vuelve a su tierra; me habla de la representación cada dos años del misterio de Obaño y después se duerme plácidamente.




  Pasamos cerca de Medinaceli, que se ve en un alto y se distingue el famoso arco romano y el castillo; después de la parada en Soria y al llegar próximo a Pamplona vemos desde muy cerca el acueducto muy largo de Oñate, que se muestra muy cuidado.




  Al llegar a Pamplona los termómetros marcan 36º C, una temperatura elevada para esta época (finales de mayo), divido el contenido de la mochila en dos partes y la menos urgente, de momento, metida en una bolsa la dejo en consigna, que recogeré dentro de dos días.




  Un vistazo a la plaza del Castillo me trae a la memoria si era así hace más de treinta años, cuando la visitamos en un fin de semana a principios de julio un grupo desde Huesca, donde estábamos haciendo las prácticas de milicias universitarias, atreviéndonos incluso a “correr” los famosos sanfermines; la cafetería más antigua (Iruña) está todavía más vieja, pero se halla en consonancia con un modernismo desvaído y decadente.




  El autobús sale hasta Roncesvalles y pronto empieza a subir mediante inacabadas curvas por un paisaje de montañas redondeadas e insultantemente verde, salpicado de amarillos de vez en cuando. El recorrido de unos 40 km se eterniza y me hace pensar en la vuelta del mismo sin la ayuda de tan eficaz medio de transporte.




  La misa de los peregrinos en la iglesia de Roncesvalles es oficiada por tres benedictinos y sus cantos alcanzan un nivel de emocionante perfección; al final la alocución y bendición al peregrino se imparte en varios idiomas, habiendo citado la procedencia de los inscritos en el refugio. A continuación la cena consistirá en el menú del peregrino en compañía de la familia canaria, con la que había coincidido en el autobús.




  Primera etapa:




  El camino serpentea huyendo de la carretera y en muchas ocasiones la arboleda y vegetación siempre verde se entrelazan formando una bóveda que no tiene que envidiar a las que existen en las iglesias y catedrales góticas.




  El tiempo es increíblemente bueno, de forma que a pesar de ser muy temprano (antes de las siete de la mañana) todo está luminosamente despejado; de vez en cuando aparecen vacas muy carnosas con alguno ternerillos pastando en los prados.




  Algunas subidas hacen algo dura y penosa la marcha; en primer lugar atravesamos pueblos como Burguete, donde las casas sin estar pegadas parecen inclinarse hacia el peregrino y transeúnte como queriendo ser alabada en su belleza peculiar de caserío navarro.




  En otro pueblito, Lintzoain vemos un conjunto de ovejas emitiendo una extraña sinfonía; una fuente con dos caños permite aliviar la sed y limpiar el sudor que el sol implacable está produciendo.




  Finalmente, después de una dura subida hacia el alto del Erro amortiguada por la protectora arboleda y luego una bajada pronunciada, llegamos al primer destino, Zubiri donde hay un puente medieval que llaman de la Rabia; el río que discurre debajo de él es el Arga que probablemente nos acompañará hasta Pamplona.




  El refugio está en un colegio desahuciado que parece querer hacer honor a su antigua función al hacer acto de presencia una buena colección de escolares franceses.




  El único restaurante está un poco lejos del albergue, pero no hay más remedio que ir; coincido con el grupo de costarricenses: una señora, su hijo y nuera; la comida transcurre amigablemente y la señora me regala una crucecita y una postal de la patrona de su país, Ntra. Sra. de los Angeles. Después nos sentamos en las márgenes del rio Arga enfrente del puente medieval: la vista es bellísima y sacamos algunas fotos.




  Antes de las diez, la mayor parte de los alberguistas se dispone a dormir.




  Segunda etapa:




  Me levanto a las seis de la mañana y media hora más tarde emprendo la marcha con unas ganas tremendas de tomar un café con “algo”; el sendero no se separa del rio y el bosque de galería te rodea por completo: los fresnos, robles y otros hermanos menores te saludan alegremente.




  Al llegar al pueblo de Larraosaña cruzo el puente que también es medieval y me dirijo sólo al único bar que está al otro lado del pueblo; el desayuno es como Dios manda y después mochila al hombro se sigue por el sendero junto al río en el que se ven algunos lugareños tratando de pescar algo.




  Casi sin darse uno cuenta aparece Trinidad de Arre y Villava en los aledaños de Pamplona. Pronto se divisa la catedral y al atravesar el puente medieval me percato de que las murallas son muy altas; se entra por la Puerta de Francia que conduce a la ciudad antigua. Enseguida aparece el Albergue que está en la iglesia de “San Cernín” (Saturnino), donde se aprecia dos partes bien diferenciadas: una gótica y otra barroca.




  La catedral vista desde lejos tiene una portada barroca poco atractiva, pero al acercarme e introducirme en el interior la buena hechura del gótico compensa sobradamente de esa primera impresión.




  He llegado por la mañana y después de dejar la mochila en el albergue recogí la bolsa con el resto del equipaje, que aligeré desprendiéndome del saco de dormir enviándolo a casa por Correos, como me había recomendado un pamplonica experimentado con el que compartí algunos trozos del trayecto a la llegada a la ciudad.




  La comida, o mejor dicho el almuerzo, se cumplimentó en un restaurante próximo, donde coincidí con una pareja holandesa muy agradable: la botella de vino blanco cayó sin compasión.




  Después de descansar algo, se imponía dar una vuelta y resulta que el casco histórico estaba de fiestas y en el Museo de Navarra, afortunadamente abierto, quedé sorprendido de las muestras de mosaicos románicos existentes procedentes de algunas villas notables así como algunos capiteles de la primitiva catedral, esto es, de la románica acompañados de algunas pinturas góticas.




  Desde el Museo se sube por una cuesta hacia la plaza del Ayuntamiento, la misma que recorren los toros todos los años. Cayó una tormenta que se venía preparando y pronto me fui al refugio, que al estar en un lugar tan céntrico no pudo evitar sufrir los ataques ruidosos de la movida nocturna, intensificada en esta ocasión por la celebración de la fiesta.




  No sé si alguien pudo dormir esa noche, pero a las seis de la mañana todo el mundo estaba en pie de guerra.




  Tercera etapa:




  La salida tuvo lugar por la calle Mayor, donde se veían los restos de basura y algunos jóvenes que iban como zombis como resultado de la “usual” movida. La andadura fue rápida ya que el tráfico era inexistente y el adiós a la ciudad nos lo dio la pulcra Ciudad Universitaria.




  Subiendo un poco por caminos paralelos a la carretera se me apareció Cizcar Menor, donde hay un par de iglesias románicas; allí existe un albergue en los que muchos peregrinos, entre ellos el grupo de Canarias, habían pernoctado. El desayuno que necesitaba de inmediato lo tuve que postergar, pues todo estaba cerrado; la pareja de holandeses, Tom y Ada, estaba sentada comiendo de sus provisiones y me ofrecieron chocolate que acepté.




  Afortunadamente, algo más adelante en una nueva urbanización había un bar que a pesar de desviarme algo y de esperar un poco, lo celebré con sumo placer: un café y suficiente bollería me dejaron en buenas condiciones para seguir animoso el camino.




  El paisaje consistía en trigales verdes, cebadas algo amarillentas e incluso girasoles. En ese momento, iba junto a una chica alemana que llevaba dos bordones muy largos con los que parecía que iba esquiando y llegamos a un pequeño pueblo, Zariquiegui; allí había una fuente, con la que nos refrescamos tanto interna como externamente, que hay junto a una preciosa iglesia románica que aprovechamos para hacer alguna foto.




  Seguimos caminando todo cuesta arriba; a la chica alemana, Andrea, le debió entrar la pájara (como a los ciclistas), ya que se quedó rezagada, pero nos encontramos en el Alto del Perdón donde unas curiosas esculturas junto con los molinos aerogeneradores nos saludaron.




  La parte más dura fue la siguiente, ya que la bajada por una senda pedregosa es muy pronunciada. Al terminar el descenso, el camino se hizo más cómodo y una chica vasca muy seguida venía como una bala, pero pudimos enterarnos de que estaba haciendo senderismo y que había hecho el camino el año anterior desde Canfranc; ¡no me extraña que el próximo lo haga hasta Jerusalén!




  El próximo pueblo apareció de pronto, Uterga, donde hay una fuente con un caño enorme; de repente aparece José, como único representante de la familia canaria, que se había dejado el sombrero media hora antes y naturalmente habrá que darlo por desaparecido. Seguí yo sólo con él, a pesar de que iba muy rápido, pues la mochila la había enviado desde Cizur hasta Puente la Reina, ¡un verdadero privilegio!




  Pude aguantar su ritmo y al pasar por Muruzábal había una indicación que hablaba de Eunate, aunque según la guía había otra desviación desde Obanos, donde una plaza junto a una iglesia gótica muy modernizada sirve para la representación de los santos Guillen y Felicia en relación con el peregrinaje del siglo XIV.




  Aquí coincidimos con Helmut, con quien ya había coincidido en el albergue pamplonica; es un técnico de aviación militar retirado, y juntos arribamos a Puente la Reina, aunque de momento el puente no aparecía. El Refugio llamado de los Reparadores (muy sugerente), que se halla nada más entrar en la localidad, nos acogió; si bien, nuestro acompañante canario desistió, ya que había enviado su mochila al otro Refugio situado en el otro extremo de la localidad, es decir, al otro lado del renombrado “puente”.




  Pudimos comprobar que hasta el momento era el mejor Albergue y después de ducharnos y hacer la colada nos fuimos de inmediato al restaurante enfrente del que nos habían recomendado, en donde pudimos “reparar” sin ninguna duda las energías perdidas durante la ruta; creo que acertamos.




  La Iglesia unida al hospital de los Reparadores, a los que pertenece el Albergue tiene una nave románica con arcos fajones con su portada correspondiente; hay adosada otra nave gótica o de transición en cuyo ábside hay un cristo crucificado muy especial, ya que el travesaño está inclinado hacia arriba en forma de Y: de ahí el nombre de Iglesia del Crucifijo.




  En un lugar más céntrico, existe la iglesia propiamente de la localidad, la de Santiago, más grande y en cuyo interior hay una talla bien ostensible del Apóstol, mientras que el famoso puente está al final de la calle Mayor, por donde saldremos a la mañana siguiente.




  Cuarta etapa:




  Eran las seis y media de la mañana y atravesamos el puente con la mente puesta en el próximo lugar que nos pueda facilitar el desayuno apropiado. Los primeros kilómetros transcurren por una senda provisional y subimos y bajamos montes de forma muy similar a las excursiones de fin de semana.




  Hay en el camino muchos caracoles grandes que están disfrutando de la humedad existente gracias a la lluvia de la tarde noche anterior. Nos topamos subiendo Andrea, la chica alemana de la etapa anterior, que seguía andando como si fuera esquiando cuesta arriba (entonces era muy ignorante de lo muy recomendado que los fisioterapeutas apoyan tal andadura)




  El primer pueblo, Mañeru, nos decepciona ya que el ansiado café se demora hasta el siguiente, pero en una placita donde hay una fuente podemos coger unas flores de un paraíso arbóreo que está exultante. Un grupo de peregrinos que ahí estaban se quedaron sorprendidos con el olor tan agradable, entre ellos una finlandesa que nos acompaña un rato; resulta ser periodista de una revista de su país.




  Tratamos de darnos algo de prisa hacia el siguiente objetivo, que divisamos en la lejanía, Cirauqui; desafortunadamente, al subir hacia el mismo vemos una tienda y después de atravesar una puerta antigua muy hermosa subimos hacia la Plaza y nos dicen que no hay bares a esa hora (sobre las ocho), todo lo más uno hacia abajo. Subimos unos escalones hacia la iglesia que se alza en la parte más alta, paramos, sacamos foto de la portada románica muy bella y tomamos algo de las provisiones que portábamos: un bollo, yogur y algo de chocolate con lo que poder seguir.




  Salimos del pueblo bajando por un camino algo empedrado: se trata de una “calzada romana”, en cuyo tramo inferior se continúa por un puente que a duras penas se mantiene en pie. La calzada nos sigue acompañando en la subida siguiente y después se va diluyendo en el terreno como el azucarillo en un café calentito (¡en qué estaría pensando!).




  Nos pegamos con mucha resignación al camino y antes de atravesar un túnel nos alcanza Pilar, canaria, haciendo honor a su condición de practicante “maratoniana”; su marido, José y su hija, Mapi, dice que vienen detrás. Después de un buen recorrido alcanzamos Lorca, que tiene una fuente en el centro con dos enormes caños: una bendición.




  Allí nos dicen que hacia las afueras hay algo parecido a un bar, como en efecto pudimos comprobar después de atravesar la puerta y abrir una segunda puerta nos pareció que en primer plano había dos hombres sentados en una mesa esperando algo que no duró mucho, pues inmediatamente apareció la señora que regentaba el bar con sendos bocatas de grandes proporciones que sin lugar a dudas vimos sin perder detalle.




  Cuando llegó nuestro turno, le pedimos café y un bocadillo de tortilla que dividió en dos: nos supo a gloria y Helmut repitió el café. Al salir vemos lentamente subir a Andrea, quien al mencionarle lo del bocata se apresuró a entrar en el susodicho bar.




  Nosotros, continuamos cuesta arriba y pacientemente seguimos hacia Vitatuerta, pero antes de llegar nos alcanza la chica finlandesa con quien llegamos al pueblo donde hay una iglesia gótica y una fuente en el exterior; paramos y entramos en la iglesia para disfrutar de su frescor; en el interior hay una pequeña portada románica, resto de la primitiva iglesia.




  Solo nos quedan unos cuatro kilómetros para llegar a nuestro destino, Estella (Lizarra), que nos parecen más, ya que el sol se muestra cada vez más implacable. Al llegar se nos apareció de repente la portada de la iglesia del Santo Sepulcro, de armoniosa factura gótica.




  Después de acomodarnos en el Refugio que está próximo, atravesamos el puente medieval de un solo arco y nos topamos con un bar típico, entramos y vemos todo lleno de pegatinas alusivas al problema vasco; de cualquier manera la comida es magnífica.




  Por la tarde, previo el merecido descanso, pudimos ver la iglesia de San Pedro, un conjunto monumental realmente imponente; tanto la portada como el interior son románicos, pero lo más hermoso es el claustro donde se puede contemplar un capitel cuádruple con cuatro columnas alabeadas una sobre otra.




  El palacio real está enfrente y sólo vemos la fachada. Por último, la portada de la iglesia de San Miguel es un ejemplo del románico en el que aparecen casi cien figuras esculpidas.




  La noche fue tranquila, si bien aderezada con los espasmos y ronquidos expresivos del cansancio acumulado de los peregrinos.




  Quinta etapa:




  Antes de las seis estábamos ya en planta y pudimos desayunar en el propio albergue, previo pago de tres euros, con abundancia de tostadas, miel, mantequilla, mermeladas y café y leche a discreción.




  Salí en compañía de Mapi y otra chica valenciana muy alegre; comenzamos tranquilamente cuando Helmut apareció y desapareció como una bala.




  Muy pronto pudimos apreciar la vista del Monasterio de Irache, que era magnífica, ya que servía de fondo el verde arbolado de un monte cercano; dimos caza a Andrea cuando llegábamos a la “fuente del vino”, que aunque la hora no era la adecuada le hicimos los honores probando un poco. Aquí coincidimos con Toni, mallorquín pero gerundense de adopción, que estaba despachándose a gusto.




  No pudimos entrar en el Monasterio a causa de la hora demasiada temprana (menos de las ocho), pero pudimos apreciar los tres ábsides románicos de la cabecera de la iglesia de una factura encomiable.




  Pasado Irache, la senda se bifurcaba en dos y elegimos la que pasaba por Azqueta, un pequeño pueblo, donde bebimos agua de la fuente; a continuación atravesamos un bosque de carrascas y quejigos.




  La sorpresa más agradable de la etapa la ofreció el siguiente punto, Villamayor de Monjardin, que tiene un castillo en lo alto de un monte muy puntiagudo y una iglesia pequeña románica verdaderamente bella; estaba abierta y se pudo contemplar un ábside magnífico y una bóveda de cañón con arcos fajones algo apuntados. La portada sencilla es de una factura románica intachable y la torre adosada es barroca.




  El trayecto salía del pueblo hacia abajo y al principio una alameda nos saludó durante unos centenares de metros; después todo era monótono con la pista llana muy buena y cultivos de trigo verde todavía y cebada amarillenta junto con una extensa superficie de interminables vides. A lo lejos se veía la arboleda a ambos lados del sendero, en las pequeñas alturas que nos flanqueaban.




  El sol en este tramo se muestra implacable, pero afortunadamente algunas nubes hicieron su aparición de vez en cuando; casi tres horas duró esta travesía que conducía a la meta de esta etapa, Los Arcos, ¡que no se ven por ninguna parte! Me topé con un Albergue que resultó ser una casa particular, donde había una panadería-tienda; no dudé lo más mínimo en pernoctar allí, donde ya se encontraba Toni.




  Al salir para comer algo coincidimos en el restaurante la familia canaria, la chica valenciana y los alemanes, apareciendo una nueva compañera, menorquina (aunque madrileña); la comida que regamos Helmut y yo con vino fue excelente.




  Después de descansar en el Albergue entablé conversación con un peregrino joven que había hecho cuarenta kilómetros de un tirón; era canadiense y resultó ser un Religioso de una Orden denominada Basilea dedicada a la enseñanza, que en nuestro país parece ser inexistente.




  La Iglesia de Santa María es enorme, con una portada un poco extraña en cuanto a estilo; la torre es renacentista, de las que no había visto ninguna igual. El interior tenía unos retablos muy recargados en su barroquismo estilo; tiene adosado un claustro que es gótico con unos rosales que le daban un toque muy primaveral.




  La noche transcurrió al igual que las anteriores con una buena demostración de audibles respiraciones emitidas en todos los tonos posibles.




  Sexta etapa:




  Como todos los días, las seis de la mañana es la señal para dejar la cama; en este caso el reloj de la iglesia cercana dio pleno testimonio de dicho acontecimiento.
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