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Capitolo Uno
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“Sì, è fantastico, papà. Apprezzo che tu mi abbia trovato un posto.”

Luce teneva la porta aperta con una mano, tenendo in equilibrio la pesante scatola sul fianco mentre si stringeva il cellulare tra l’orecchio e la spalla. Gradini di pietra fatiscenti facevano strada dall’esterno del marciapiede in cemento all’appartamento marrone sbiadito. Anche con le tende tirate e la luce che entrava da tutte le finestre, i pannelli di legno mantenevano l’interno scuro e chiuso. Gli infissi in vetro racchiudevano la luce del soggiorno, aggiungendo un bagliore arancione alla cucina della stanza accanto.

“Vorrei che tu mi facessi venire ad aiutarti.” disse suo padre, la sua voce normalmente severa che alludeva a una sensazione simile alla preoccupazione.

Non che Luce ci cascasse. Sapeva che suo padre la incolpava ancora per il divorzio. “Ho quasi finito. Ho l’ultima scatola in braccio. E tu hai fatto abbastanza.” Luce lottò duramente per trattenere il tono amaro che aveva in gola, dato che non voleva tirare fuori un argomento dolente come il suo nuovo percorso professionale. “Ti chiamo se ho bisogno di qualcosa.”

“Fammi sapere come andrà il tuo primo giorno in clinica domani.”

“Sicuro. Parliamo più tardi.”

La chiamata si interruppe e Luce emise un sospiro forte, lasciando che il telefono le scivolasse dalla spalla al pavimento. Lo scavalcò e inspirò profondamente, cercando di conoscere la sua nuova casa, ma per lo più sentiva l’odore di mosto e naftalina, un profumo che le ricordava sgradevolmente la casa di sua nonna. Lasciò cadere la pesante scatola sul tappeto gigante al centro del soggiorno che il precedente abitante non aveva sentito il bisogno di portare con sé.

Sìì. Un vecchio condominio disperatamente bisognoso di ristrutturazione. Questo era ciò che aveva ereditato dal suo matrimonio fallito.

Melodee entrò dietro di lei con le braccia piene di coperte. “Attenta a quella scatola!” disse. “Potrebbe contenere alcune delle tue ceramiche.”

Luce contorse il labbro. Non avrebbe mai più voluto vedere un altro vaso di terracotta o un altro piatto smaltato. Rimase zitta, però, perché sapeva che Melodee era già preoccupata per la salute mentale di Luce. Non pensava che la rabbia verso le ceramiche fosse “normale.”

Come al solito era anche una cosa reale.

Melodee premette una mano contro la parte bassa della schiena, il rigonfiamento crescente del suo ventre reso più evidente dalla posa. “Era papà?” I suoi lunghi capelli castani con riflessi rossastri, dello stesso colore di quelli di Luce, le cadevano ondulati sulle spalle. Sebbene avesse quattro anni in più, Melodee era più bassa di diversi centimetri e non c’era modo di nascondere la sua gravidanza.

“Sì. Voleva solo essere sicuro che io mi trovassi bene.” Luce aveva lasciato la casa di suo padre a Springdale un’ora prima, tanto ansiosa di allontanarsi dalle sue cure genitoriali quanto lo era di ristabilirsi come donna single e indipendente.

Melodee si guardò intorno nella stanza, guardando la lampada gialla e la vecchia cucina dietro di lei. “Bel posto. È la prima volta che lo vedi?”

“Qualche mese fa sono venuta con papà per dare un’occhiata al posto. Ma gli ho detto di sceglierne uno qualsiasi.” Poteva essere pure una capanna in Africa, fintanto che stava lontana da Brian.

Il desiderio di crearsi una nuova vita, di scoprire la propria identità, incombeva su Luce, nutrendole le mani con un’energia nervosa. Batté i polpastrelli delle dita contro i pollici. Senza volerlo, i suoi occhi si volsero verso la scatola etichettata “ruota.” Poteva prendere una palla di argilla in quel momento, sistemare la sua ruota, farla girare e girare mentre le sue mani la accarezzavano e la modellavano. . .

Lascia perdere. Espirò lentamente. “In realtà non vedo l’ora di stare da sola.”

Melodee le rivolse un sorriso. “Lo so bene. Ma della cena me ne occupo io, okay? Andiamo a camminare in centro.”

In centro? Luce trattenne una risata. L’idea di vedere il centro commerciale lungo un miglio di Eureka Springs dopo che era abituata ai chilometri di intrattenimento disponibili a Las Vegas era nel migliore dei casi esilarante, nel peggiore offensivo. “Certo, sarebbe fantastico. Mi verrà fame.”

“A me sicuramente.”

Luce salutò con la mano e poi esaminò le scatole in soggiorno.

“Un nuovo inizio.” sussurrò, fissando gli occhi sull’unica scatola che aveva trasportato negli ultimi sei mesi senza aprirla. Conosceva il contenuto a memoria: la coperta che Brian le aveva dato quando erano andati al drive-in; il peluche con cui andava a letto quando aveva otto anni; la maglia che le aveva prestato per la loro prima partita di football.

Cose stupide e materiali; eppure le ricordavano un tempo in cui lei e Brian erano felici. Quando l’idea di passare il resto della sua vita con lui la rendeva entusiasta.

Se solo allora avesse saputo della sua dipendenza, del suo bisogno di mettere in gioco i suoi beni più preziosi per avere una scarica di adrenalina.

Luce non aveva bisogno di aprire la scatola. Sapeva già cosa farne. Accovacciandosi e afferrandola con entrambe le mani, la portò fuori e la gettò nel cassonetto.

#
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Melodee si fermò qualche ora dopo. Il tempo era insolitamente fresco per essere la fine di settembre e Luce indossò una giacca prima di uscire. Sarebbe stato più facile per loro due fare venti minuti a piedi fino al centro piuttosto che prendere la macchina e cercare di trovare parcheggio in centro. I parcheggi erano per i turisti, persone disposte a pagare cinque dollari perché non avevano altra scelta.

“Hai disfatto tutto?” chiese Melodee mentre si avviavano lungo il marciapiede.

Alberi ricoperti di foglie rigogliose affollavano la passerella, lunghi rami che si protendevano sopra le loro teste e creavano una barriera dal vento. Luce alzò lo sguardo e fissò le diverse forme e dimensioni, il colore verde scuro intenso. Quella sfumatura di verde non esisteva a Las Vegas.

Qualcosa si aprì dentro di lei, come se un albero appena seminato stesse cercando di crescere nel suo petto.

“Quasi.” rispose Luce, riportando lo sguardo al marciapiede prima di perdere l’equilibrio. Le ripide pendenze di Eureka potrebbero cogliere alla sprovvista anche gli indigeni esperti. “Non è che ci fosse molto. Ho appena buttato alcune cose in macchina e poi sono partita.” Dopotutto, era sposata da solo un anno, giusto il tempo che Brian le facesse perdere tutto.

Melodee la guardò di sbieco. Si infilò le mani nelle tasche dei jeans, spingendo il corpo all’indietro per bilanciare il suo peso mentre camminavano giù per la collina. “Hai parlato con Brian?”

Luce imitò la posa di sua sorella mentre la ripida collina minacciava di farla cadere. “No. Non dopo l’accordo giudiziario.” Aveva trascorso l’ultimo anno nella cantina di suo padre mentre andava a scuola a Bentonville, una città a trenta minuti di distanza. Gettandosi a capofitto negli studi, aveva completato una laurea di due anni in uno solo.

“Sa dove sei?”

Luce sollevò una spalla. “Spero di no. Non gliel’ho detto.” E aveva cambiato il numero.

Svoltarono un angolo di Spring Street e trovarono i primi negozi. Il morale di Luce si alzò alla vista dei piccoli edifici eclettici pieni di gioielli e di artigianato, manufatti originali e oggetti vintage. La strada stretta continuava il suo percorso tortuoso, ma i negozi colorati e le tende sventolanti le invitavano ad andare avanti. Tutti gli edifici avevano due o tre livelli, costruiti com’erano sul fianco della collina. Barcollavano l’uno accanto all’altro a diverse altezze come gradini di scale, vecchi di decenni e costruiti in stile occidentale, tutti ad angolo retto e mattoni. La musica si riversava fuori dai bar e dai ristoranti all’aperto insieme alla folla, gruppi di persone vestite con jeans comodi e camicie informali appoggiate alla ringhiera e intente a chiacchierare.

Luce emise un lieve sospiro mentre qualche altra foglia cresceva nel suo petto.

“Papà è stato gentile ad aiutarti a ottenere il lavoro alla clinica.” disse sua sorella, con una punta indecifrabile nella voce.

Luce si accigliò. “Sì, è stato carino da parte sua.” Il loro padre era l’amministratore delegato della catena locale di ospedali e cliniche. Aveva esortato Luce a finire la sua laurea in infermieristica – esortato? Diciamo pure forzato. . . e non gli ci era voluto molto a trovarle un lavoro come infermiera professionale. “Le mie scelte di vita sono state una grande delusione per lui.”

“Gli ultimi anni sono stati duri per papà.”

“Duri per papà? E io che dovrei dire?”

Melodee agitò la mano in un gesto nervoso. “Certo, non hai torto. Però-“

Qualunque cosa stesse cercando di dire, fu interrotta quando girarono l’angolo e Melodee colpì un ragazzo che veniva dalla direzione opposta, la sua testa girata verso le persone con lui invece di guardare in avanti.

“Santi numi!” Luce sussultò, lasciando cadere la borsa mentre cercava sua sorella.

“Sono mortificato.” disse il ragazzo, afferrando i gomiti di Melodee e aiutandola a raddrizzarsi. “Devo imparare a rallentare quando giro l’angolo.”

“Va bene. Sto bene. Come dico sempre a tutti, non sono fragile.”

Tutto ciò che Luce riusciva a vedere del loro carnefice era una mascella squadrata e un po’ di barba ispida che era stata lasciata crescere da almeno due giorni. Qualcosa nella forma della sua mascella le ricordava Brian e le sue difese si infiammarono. “Dovresti fare più attenzione. Avresti potuto farle male.”

Il ragazzo si voltò verso di lei, mostrando il dispiacere nei suoi occhi castano chiaro. La sua pelle color oliva evidenziava il tempo trascorso in Arkansas all’aperto e i capelli castano scuro gli ricadevano sulla fronte con una leggera ondulazione, e qualsiasi somiglianza con Brian, con la sua pelle chiara e lentigginosa e i capelli chiari, svanì. “Hai perfettamente ragione.” E poi alzò le sopracciglia. “Luce? Sei tu?”

Luce strizzò gli occhi, riconoscendo alcuni tratti familiari nel viso di quel ragazzo. “Connor?” Anche mentre lo diceva, era convinta di sbagliarsi. Non potrebbe essere la stessa persona.

Sul suo volto comparve un largo sorriso, rivelando una fossetta su entrambi i lati. “Sì!”

Nella sua mente comparve l’immagine di un ragazzo con un problema di acne e gli occhiali. “Ti ho dato ripetizioni di letteratura, giusto?”

Il suo sorriso cambiò maggiormente nel sorriso timido che Luce ricordava. “Sono sempre stato più un tipo da matematica.”

A quei tempi provava tenerezza per lui, quel ragazzo tranquillo che non le parlava mai, nemmeno durante le lezioni. Evidentemente aveva superato quella fase, e i suoi amici ridacchiavano e sussurravano dietro di lui, con gli occhi fissi su Luce.

Luce li guardò e il suo viso arrossì, imbarazzata dai loro sguardi intensi. “Ciao” disse, inspiegabilmente agitata. “Che bello rivederti.” Lui era ancora lì, lo sguardo fisso su di lei, e lei si ritrovò incapace di interrompere il contatto visivo. Luce ruotò il polso. ““Che bello rivederti. Io e mia sorella stavamo. . . andando.”

Connor guardò dietro di sé; i suoi due amici stavano aspettando. “Sì, certo. Comunque sto tornando al negozio di mia madre. Sai quello all’angolo?”

Indicò, quindi Luce guardò, cortesemente, ma non sapeva dire quale negozio fosse il suo. “Oh.”

“Lavoro lì.” disse, come se non potesse dire che voleva andarsene. “Quindi vivi qui adesso?”

Avere gli occhi di Connor su di sé le causavano qualcosa di strano allo stomaco e Luce si costrinse a distogliere lo sguardo. Agganciò il braccio a quello della sorella e la tirò giù per il marciapiede. “Sì. Ciao, Connor.”

“Aspetta!” Si chinò e afferrò la sua borsa dal marciapiede, poi gliela tese. “A momenti lasciavi questa.”

Luce cercò di mantenere la sua espressione severa, ma non poté fare a meno di rivolgergli un piccolo sorriso mentre riprendeva la borsa. “Grazie.”

Almeno Melodee ebbe la decenza di aspettare che fossero passati un intero isolato prima di menzionare Connor. “Fai sul serio? Avresti dovuto parlarci di più. Che gran fico. E poi siete già amici!”

“Non siamo amici. È solo uno che conoscevo. Sei anni fa.”

“Forse dovresti conoscerlo meglio.”

Connor era cresciuto piuttosto bene, ben lontano dal ragazzo magro che sedeva in silenzio in fondo alla classe. “Sono appena uscita da un brutto matrimonio.”

“Un anno fa. Non puoi continuare a pensare che la specie maschile sia tutta malvagia.”

Luce sollevò la mascella, gli occhi che bruciavano. “Brian era perfetto. Ricordi? Era divertente, amichevole, il genero perfetto. Ecco perché a papà piace ancora più di me.”

Melodee tacque. Luce sapeva che sua sorella non aveva nulla da dire per ribattere, ma per lei non era una vittoria.

Melodee le prese la mano. “Mi dispiace. Però, dai, diamo un’occhiata al lato positivo. Siamo arrivate al negozio di fudge.”

Luce espirò. “Conosci i miei punti deboli.”
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Luce O’Neil. Connor non riusciva nemmeno a crederci.

Luce O’Neil, lì a Eureka Springs.

Non la vedeva dai tempi del liceo e non le parlava neanche allora. Ma l’aveva notata. E anche se per lui era solo stata un’insegnante, era sempre stata gentile. La sua piccola cotta segreta era diventata una vera ossessione alla fine del loro ultimo anno. Luce aveva gli stessi lunghi capelli ramati, occhi castano chiaro, naso all’insù e lentiggini sul viso, ma i suoi occhi non brillavano più intensamente. Ma era normale. Nessuno di loro era più un adolescente spensierato.

E Connor era rimasto lì, a blaterare come uno stupido idiota. Come se a lui importasse dov’era il negozio di sua madre.

“Connor.” Ty gli diede una gomitata. “Torniamo al tuo negozio, giusto?”

Dietro Ty, Moki ridacchiò. “È come se lo avessero preso a pugni.”

Connor si guardò intorno e si rese conto di essere passato davanti al negozio di antiquariato. “Oh, sì, scusate.”

“Certo, era carina.” Ty aprì la porta e la tenne mentre entravano. Posò la sua lattina sul ripiano di vetro e vi si appoggiò contro. “Ma per te era molto più che carina.”

Connor dette una rapida occhiata al negozio, sorpreso di vederlo vuoto e aperto. Sua madre era lì quando lui era uscito. Spinse Tyson via dal ripiano di vetro e gli porse la bibita, poi asciugò il ripiano con un panno, rimuovendo l’anello d’acqua. Conosceva Ty da sei anni e Moki da tre, e loro lo conoscevano bene come lui conosceva se stesso. “Siamo andati al liceo insieme.”

“E?” lo incalzò Ty, il suo sopracciglio biondo quasi invisibile mentre si inarcava sui suoi capelli biondo fragola. Anche Moki si avvicinò, i suoi capelli neri intrecciati e la pelle olivastra erano in diretto contrasto con Ty.

Connor smise di lucidare il vetro e si chinò verso di loro. “Okay, sì, ero stracotto di lei. E quindi? Avevo una cotta per metà delle ragazze a scuola. Prima per alcune, poi per altre.” Il che non era esattamente vero.

“Cosa le è successo?”

“Non lo so.” Connor scrollò le spalle. “L’ultima volta che ho avuto sue notizie, Luce aveva lasciato il suo ragazzo ed era scappata in una grande città.”

“E ora è tornata.” Ty esaminò Connor.

“Ora è tornata.” concordò Connor. “E quindi? Io ho una ragazza e con lei sono felice.”

“A volte.” disse Moki.

Ty sbuffò. “Tra voi la fiamma si è spenta.”

Connor non rispose. Si girò e organizzò le antiche tazze da tè di porcellana sui loro piattini abbinati, desiderando ancora una volta che sua madre gli permettesse di riempire il negozio con qualcosa di nuovo. Nessuno voleva più oggetti d’antiquariato. Volevano roba moderna, elegante, all’avanguardia. Originale. Guardò il suo scaffale, quello che aveva riempito con gli oggetti dei suoi vari viaggi. Sua madre tollerava quello scaffale, ma se Connor avesse provato ad aggiungere qualcosa di più moderno al negozio, sua madre gli avrebbe ricordato che voleva mantenere l’aria antica che piaceva a sua nonna.

“Oh, guarda che ora è!” disse Tyson, battendo Moki sulla spalla. “Orario di chiusura. Dobbiamo uscire.”

“Che cosa?” disse Connor. “Non volete restare ad aiutarmi a pulire?” Tirò fuori un altro straccio da sotto il bancone.

“No.” Ty sorrise ampiamente. “Ci vediamo stasera al Rowdy Beaver. Porta Regina, ci sarà anche Amber. Guarderemo la partita.”

Sì, ma la ragazza di Ty, Amber, lo seguiva con quel tipo di devozione che faceva male allo stomaco di Connor per l’invidia. Regina apprezzava Connor, ma gli era devota? “Non so se ne avrà voglia.”

Connor alzò una mano in segno di saluto e iniziò il noioso lavoro di chiusura del negozio. Non fu difficile contare i soldi nella cassa di quel giorno, dato che erano entrati solo una manciata di clienti. Poco meno di trecento dollari. Tutto lì. Sperò che il giorno successivo ne sarebbero arrivati di più.

Raccolse la posta sotto il bancone e la spulciò, cercando una cosa: la stazione degli scambi con l’estero. Si sedette sullo sgabello e si chinò sulla rivista quando la trovò, sfogliando le pagine con una penna in mano e facendo un cerchio sugli oggetti che pensava avrebbero venduto bene. La stagione dei negozi di Natale sarebbe arrivata entro un mese e ora era il momento di arredare.

“Ciao!”

La porta sul retro si aprì nello stesso momento in cui la madre di Connor fece capolino dentro. Gli sorrise, il colore naturale dei suoi capelli del tutto nascosto da scatole di tinture bionde.

“Oh!” Ridacchiò lei mentre entrava.

Il che significava che—

Ovvio, il suo ragazzo Dave le venne dietro, stuzzicandola in modo scherzoso.

“Oh, Dave.” disse lei, girandosi e facendogli scivolare le braccia intorno al collo, “Smettila.”

Che schifo. Connor afferrò la busta dei soldi. “Ehi, sono contento che tu sia arrivata. Stavo giusto per andarmene. Potete finire voi di chiudere. Dopotutto era il negozio di sua madre e non doveva fare da babysitter al suo vecchiume.

“Devo fare dei giri.” disse Dave, alzando le mani. “Ci vediamo alle cantine, Jess?”

“Certo.” miagolò sua madre, appoggiandosi a lui.

Connor distolse lo sguardo dall’inevitabile bacio, ma i rumori erano inequivocabili.

Alla fine Dave se ne andò e sua madre si lasciò cadere sullo sgabello accanto a lui con un sospiro.

“Le cantine? Ancora?” disse Connor. “Mi pare che ci andiate spesso ultimamente.”

“È quello che piace fare a Dave, tesoro.” Gli sorrise con accondiscendenza come se fosse un bambino che non capiva perché i papà dovevano lavorare. “Quindi piace anche a me.”

“Ma non ti sono mai piaciute.”

“Forse sto maturando altri gusti.”

Connor strinse le labbra prima che la discussione tornasse a pieno regime. Non aveva senso. L’ultimo fidanzato l’aveva fatta innamorare dei film in bianco e nero, quello prima del golf, quello prima ancora delle auto d’epoca. Doveva ammettere che sua madre era diventata molto completa in tutte queste relazioni, ma non era mai se stessa.

Non che sapesse chi era. Aveva cercato di darsi un’identità da quando suo padre se n’è andato.

“Dove sei stata, comunque? Avresti dovuto guardare il negozio.” disse mentre chiudeva il registro.

“Dave è venuto a prendermi un’ora fa. Sapevo che saresti passato prima di chiudere.”

“Quindi te ne sei appena andata?” Perché si sentiva più responsabile di quel posto di lei?

“Ho chiuso a chiave la porta.” annusò.

“No, non l’hai chiusa.”

“Ah no?” Sembrava adeguatamente rimproverata.

“Io vado.” Le consegnò le chiavi. “Non stare fuori fino a tardi.”

“Non rimani fuori fino a tardi neanche tu.” Sua madre prese le chiavi e lo guardò, la ragazza ridente aveva già lasciato il posto alla madre preoccupata. “Esci con Regina?”

“Forse.”

Ammorbidì la voce. “Voi due avete avuto qualche discussione ultimamente?”

“Sì.”

Lei gli accarezzò il braccio. “Voglio vederti felice e accompagnato.”

Connor grugnì. E una cosa dipendeva dall’altra? Sì, Regina era carina, ma Connor non riusciva a vedersi legato a lei. “Va tutto bene, mamma.”

“A che ora torni a casa?”

“A che ora torni tu a casa?” ribatté Connor, mettendosi in spalla la sua borsa a tracolla. “Non farò tardi. Devo finire alcuni compiti prima del fine settimana.” Connor aveva conseguito la laurea in storia dell’arte presso l’Università dell’Arkansas un anno e mezzo prima, ma per qualche motivo non aveva dimostrato di valere molto sul mercato del lavoro. Dal momento che non aveva intenzione di rimanere bloccato nel negozio di antiquariato di sua madre/nonna/bisnonna per il resto della sua vita, stava prendendo lezioni online per ottenere un master in gestione aziendale.

La cosa strana era che provava un certo affetto per il negozio. Se sua madre gli avesse permesso di cambiarlo. . . Ma sapeva che avrebbe dovuto staccarsi e aprire un negozio tutto suo se voleva che la sua visione diventasse realtà.

“Una gara, quindi. Vedremo chi torna a casa per primo.”

“Io.” disse Connor, incapace di trattenere il sorriso. Si affrettò alla porta per mostrare a sua madre che intendeva fare sul serio.

“Non stasera!” gli gridò lei.

“Domani devi aprire il negozio!” ribatté lui.

La porta sul retro del negozio si chiuse dietro di lui e Connor scese le scale fino a Mountain Street. I suoi polpacci si irrigidirono mentre iniziava la ripida salita verso il parcheggio, ma ci era abituato, avendo vissuto a Eureka per tutta la vita. Lo salutarono le facciate posteriori dei negozi, tutte con gradini che salivano verso di loro dalla strada sottostante. Niente era dritto o piano in quella città. Da bambino, lo faceva infuriare non poter andare sullo skateboard o andare in bicicletta per quelle curve strette. Ora non avrebbe voluto scambiare quel fascino e quello stile per nulla al mondo.

Quanto era difficile trovare una ragazza che la pensasse allo stesso modo?

Probabilmente non Luce. Era scappata nella grande città non appena la scuola fosse finita. Non vedeva l’ora di allontanarsi dalla quella piccola città. Connor scosse la testa. Perché pensava a lei?

#
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Connor trascorse alcune ore a casa cercando di fare i compiti e di studiare per gli esami del venerdì. Ma la sua mente continuava a tornare a Luce. I suoi lunghi capelli castano rossiccio che le ricadevano in morbidi riccioli lungo la schiena, sebbene la sua espressione fosse stata piuttosto ferrea. Evidentemente l’aveva davvero offesa quando aveva sbattuto contro la sua sorella incinta.

Controllò l’ora. Quasi le otto. Regina doveva essere uscita dal lavoro ore prima. Perché non aveva chiamato? Connor sollevò il telefono e compose il suo numero.

Regina rispose al quarto squillo. “Pronto?” sussurrò, la voce intontita, come se stesse dormendo. La immaginò con i capelli biondi bianchi raccolti in un’alta coda di cavallo, l’ombretto nero che le svolazzava sugli occhi. Ma ora era fuori lavoro, quindi forse si era sciolta i capelli.

Il pensiero non lo eccitava come qualche settimana prima.

“Ehi, Gee.” disse lui. “Stai bene?”

“Eh, si.” Regina si schiarì la gola. “Studi come un matto?”

“No, ora ho smesso.” Connor fece rotolare la matita sul taccuino. “Moki e Ty mi hanno invitato a bere qualcosa. Ho detto loro che ci avrei pensato. Volevi uscire stasera? Viene anche Amber.”

“Sei davvero dolce.” Regina dette un colpo di tosse. “Credo che un paziente mi abbia passato la febbre. Mi fa un po’ male la gola.”

“Ah.” Questo spiegava la voce roca. “Mi dispiace tanto. Vuoi che venga lì?”

“No, non voglio passarti la febbre. E poi, questa volta non vuoi superare gli esami?”

Connor ridacchiò leggermente. “Quello è il piano.” L’ultima volta era riuscito a cavarsela con una B meno. Di certo non voleva avere una media bassa.

“Ti lascio studiare, allora. Ci sentiamo domani.”

Connor riattaccò e inviò un breve messaggio a Tyson. Se Regina non si sentiva in grado di venire, nemmeno lui ne aveva davvero bisogno. E poi, aveva ragione. Doveva prendere un voto alto questa volta.
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Capitolo Due


Luce
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Melodee accompagnò Luce al suo appartamento e Luce aprì la porta, poi si voltò verso sua sorella. “Posso trovarti un posto comodo sul pavimento se vuoi entrare per un po’.”

“Porto il divano che teniamo nel nostro seminterrato, tanto non lo usiamo.”

Luce arricciò il naso. “Vuoi dire quello su cui ama sedersi il cane?”

Melodee fece un sorriso brillante. “Sì. Quello.”

“Meglio di no.”

“Ti si addice.”

Luce fece un cenno a sua sorella ed entrò. Osservò la cucina vuota, con una sola scatola sul bancone che conteneva tutti i suoi piatti, le pentole e le padelle. Attraversò la cucina fino al soggiorno, poiché nemmeno un muro separava le due stanze. La maggior parte delle sue scatole era rimasta lì, ad eccezione di quelle etichettate “camera da letto” che contenevano tutti i suoi vestiti. E il suo cuscino e le sue coperte.

Sì, le servivano dei mobili. Un nuovo letto, tanto per cominciare. Un letto singolo, qualcosa che non lasciasse nella mente di nessuno sul fatto che dormiva da sola.

I suoi occhi scrutarono la stanza e atterrarono di nuovo sulla scatola con il suo tornio. Esitò. Per quanto tempo avrebbe lasciato che Brian perseguitasse il suo futuro? Con improvvisa determinazione, Luce si avvicinò alla scatola e l’aprì. Tirò fuori la ruota e la posò sul pavimento, poiché non aveva un tavolo su cui lavorare. Non era un problema. Aveva già lavorato sul pavimento. Appoggiò il pedale davanti a sé.

Impiegò meno di un minuto a localizzare le argille. Tirò fuori una di quelle rosso scuro e la tenne un momento, studiandola. Le venne alla mente un ricordo della prima volta che aveva incontrato Brian, di come lui si fosse dimostrato entusiasta delle sue ceramiche, di come avesse particolarmente amato il colore rosso scuro. L’aveva aiutata a passare da una boutique locale a un negozio online nazionale, completo di dipendenti e spedizione forfettaria.

L’idea era quella di aprire un’affiliazione e diventare un marchio riconosciuto. Brian poteva darle il sostegno finanziario necessario ad avviare l’attività e Luce creava ceramiche uniche che potevano soddisfare una nicchia che ancora non era stata colmata. Luce adorava fabbricare le ceramiche e non le importava dover lavorare sedici ore al giorno per crearle.

Ma nonostante tutte le sue vendite, il suo conto in banca era sempre vuoto. Brian le aveva detto che stava ancora operando in rosso, con i dipendenti e i contabili e le spese di magazzino. Aveva detto che in cenere ci sarebbero voluti cinque anni prima che un’azienda potesse realizzare un profitto.

Luce gli aveva creduto. All’inizio.

Luce si tolse l’argilla dalle mani e la lasciò cadere nella sua scatola. La chiuse, poi prese il tornio e fece la stessa cosa.

Si allungò nella posizione del bambino e si disse di praticare alcuni movimenti di yoga. Qualcosa per far scorrere il sangue e meditare. Ma non riusciva a sollevarsi dal pavimento.

Il timer del suo telefono squillò e Luce si alzò per trovare la scatola dei sonniferi prescritti. Prese una pillola, poi si ritirò a dormire nel sacco a pelo.

#
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La sveglia suonò alle sei di giovedì mattina e Luce emise un forte gemito mentre si avvicinava e schiaffeggiava il telefono. Il suo dito riuscì a premere il pulsante per rimandare la sveglia e Luce gettò il braccio sopra la testa, rintanandosi nel sacco a pelo e cadendo di nuovo nel sonno.

Allontanò il braccio dalla testa e si alzò a sedere quando l’allarme suonò di nuovo. Questa volta aveva abbastanza adrenalina nell’organismo da riuscire a non posticipare. Il pensiero che potesse essere in ritardo per il suo primo giorno di lavoro la terrorizzava. Single, senza figli e senza la sua attività di ceramica, questo lavoro era tutto ciò che aveva. Il suo ego non avrebbe potuto sopportare di perderlo.

Avrebbe dovuto restare fedele alla scuola ed evitare il matrimonio come la peste.

Luce si lavò i denti e si gettò i capelli in una coda di cavallo, poi aprì la scatola con tutti i suoi camici. Scavalcò i semplici camici verdi che le avevano dato a scuola e scelse invece uno dei suoi preferiti, quello bianco con sopra dei palloncini multicolori.

Dal momento in cui chiuse a chiave la porta di casa e salì in macchina, impiegò solo sei minuti per arrivare alla clinica. Parcheggiò sul retro, poi si affrettò all’ingresso per soli impiegati. Una settimana prima aveva ricevuto tutte le credenziali e ora usò la sua targhetta con il nome per strisciare dentro.

La comoda clinica di cura non era un pronto soccorso ventiquattro/sette come l’ospedale. Nemmeno aprirono le porte fino alle dieci del mattino. Le infermiere dovevano assicurarsi che il laboratorio fosse pronto e le stanze pulite e sterilizzate, pronte per il primo giro di pazienti, prima dell’apertura. La prima ora tendeva a essere una delle più impegnative, poiché le persone che erano state malate tutta la notte e non volevano andare al pronto soccorso correvano tra le cure delle infermiere, sperando in un conto più economico.

“Tu devi essere nuova.” Una bella ragazza nera con i capelli ricci, gli occhi verdi e una vasca di plastica tra le braccia sorrise quando entrò Luce. Doveva indossare lenti a contatto, perché quella sfumatura di verde non poteva essere naturale la sua pelle.

Eureka Springs era così. Anticonformismo totale e una grande propensione al lato creativo. Era una città di artisti, persone che cercavano di creare la propria identità unica in un mondo in cui l’uniformità era la norma.

“Sì, sono nuova.” Luce le rivolse un sorriso. “Adoro i tuoi capelli.”

“Questo?” La ragazza si sollevò le ciocche nere, riuscendo a malapena a tenere la presa sulla vasca mentre lo faceva. “Figurati che io stavo pensando a quanto mi piacciono i tuoi. Che bel marrone.”

“Quasi ramato” convenne Luce.

“Sono Caroline.” La ragazza tese la mano. Luce la strinse con decisione. “Sono una delle infermiere del dottor Dahler.”

“Luce. Piacere di conoscerti. Anche io, comunque. Cioè, anche io lavoro per il dottor Dahler.”

Il sorriso di Caroline rivelò dei bei denti bianchi. “Non lo vedrai molto tranne quando farà passare i pazienti. Vieni. Ti mostrerò i turni e tu potrai dirmi tutto di te.”

#
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Alla fine del turno mattutino, Luce si sentiva come se lavorasse in clinica da un mese. Le altre infermiere e le receptionist erano molto amichevoli e anche i medici erano accoglienti.

Luce pranzò nella sala mensa, dove comprò un panino e una macedonia al bancone della gastronomia di fronte. Un’altra donna in camice viola si sedette di fronte a lei.

“Adoro i palloncini” disse l’infermiera. La sua targhetta diceva “Regina.”

“Grazie.” disse Luce. “Credo che mi serva un camice viola come il tuo.”

Regina le rivolse un sorriso. Aveva i capelli biondo chiaro raccolti in una treccia che pendeva su una spalla. Anche senza trucco, i suoi occhi azzurri erano grandi e luminosi; era troppo carina per fare l’infermiera. “Sono Regina” disse. Aprì la sua macedonia, tolse tutti i pezzi di anguria e iniziò a infilzare l’uva con la forchetta. “Caroline mi ha detto che sei la ragazza nuova. In che clinica eri prima di venire qui?”

“Ho appena finito gli studi e mi sono trasferita qui da Las Vegas. Questo è il mio primo posto fisso.” disse Luce, senza fornire ulteriori informazioni. Aveva raccontato un po’ della sua storia a Caroline, ma non aveva voglia di rielaborare i dettagli personali del suo matrimonio disfunzionale con tutti.

“Oh. Una grande città. Deve essere un bel posto. Cosa ti ha portata qui?”

“Sono cresciuta qui, in realtà“ disse Luce.

Regina annuì. “Io sono cresciuta a Huntsville.”

“Ci sono stata” disse Luce, immaginando la città rurale a mezz’ora di distanza con una sola strada principale. “Andavamo in campeggio appena fuori da lì.” Prima che sua madre morisse e suo padre si chiudesse con le figlie.

“Piccola, vero? Questo posto non è molto più grande, ma lo sembra. È più vicino a Rogers e Fayetteville, comunque.”

Rogers e Fayetteville, le “grandi” città della piccola mecca del nord-ovest dell’Arkansas. “Vero” disse Luce. “Sei un artista?” Eureka era nota per il suo ambiente creativo, che attirava persone da tutta la nazione nelle colonie di artisti e scrittori.

Regina scosse la testa. “Mi piace ballare, tutto qui. Ho seguito molti corsi, ma non credo di avere quel talento. Sai, il talento con cui uno nasce. Quello che li rende grandi o meno.”

Sapeva esattamente cosa intendeva Regina. Si sentiva spesso così con se stessa. Il gene che garantiva alle persone successo e felicità era atterrato su Melodee, regalandole una bellissima famiglia e un marito con una grande carriera. Ma con Luce quel gene non si era fatto vedere neanche da lontano.

La ragazza grugnì e scartò il suo panino. “Sì, be’, speriamo che a un certo punto il gene del successo si manifesti in entrambe.”

“La speranza è l’ultima a morire.” disse Regina. Sollevò una lattina di Diet Coke. “Brindo a noi. Troviamo i mezzi per raggiungere i nostri obiettivi.”

Luce alzò il bicchiere d’acqua. “A noi.”
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Connor
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Come ti senti oggi?

Connor mandò un messaggio a Regina venerdì mattina. Sembrava stare bene quando l’aveva vista giovedì, ma sapeva per esperienza personale che un raffreddore poteva svanire e riapparire dall’oggi al domani.

Bene, rispose lei. Già al lavoro.

Anche io, rispose Connor rispose con un messaggio. Infilò la chiave nella porta e spinse la porta del negozio. Sempre in negozio.

Tre giorni di fila?

Basta con gli sms. Connor digitò il codice dell’allarme per il negozio e compose il numero di Regina.

“Ehi” disse lei, rispondendo al primo squillo.

“Sì, riapro anche oggi.” disse lui senza preamboli. “La mamma ha i postumi della sbornia. Di nuovo.”

Regina emise un mormorio comprensivo. “Bene, no? Le aperture sono migliori delle chiusure.”

“Sì, ma non è quello.” Connor fece il giro del negozio, girando l’insegna su “Apri“ e controllando gli infissi in porcellana e vetro. “È una donna adulta. Dovrebbe essere responsabile. Questo negozio è la sua occupazione, non la mia.”

“Ho capito, amore.” disse Regina. “Senti, posso chiamarti più tardi? Sai, devo lavorare.”

“Sì, certo.” disse Connor. Riattaccò e contò i soldi in cassa, poi chiuse il registratore di cassa.

Tamburellò con le dita sul ripiano, un’irrequietezza intangibile gli cresceva nel petto. Lui e Regina non erano sincronizzati, operavano su lunghezze d’onda diverse. Avevano bisogno di passare del tempo faccia a faccia. Magari sarebbe passato a trovarla a pranzo.

Ora tutto ciò che doveva fare era restare lì per le tre ore successive.

Il tempo passò lentamente. Una donna salutò quando passò davanti al negozio e Connor rispose al saluto, riconoscendo la signora Manning che possedeva il negozio di perline a pochi isolati più avanti. Chissà come stava Kerri? Connor non parlava con la figlia della signora Manning da poche settimane.

Connor chiuse il negozio a mezzogiorno e poi camminò fino al negozio di perline.

“Ehi, speravo proprio di trovarti.” disse Connor quando vide Kerri dietro il bancone. “Come vanno i progetti per la cioccolateria?”

Kerry alzò lo sguardo e gli sorrise, i capelli castano scuro che le ricadevano sulle spalle, le dita avvolte in guanti senza dita nonostante il clima caldo mentre lavorava per bordare una collana sul tavolo illuminato. Connor conosceva Kerri da anni, da quando sua madre aveva cercato di metterli insieme. Non molto tempo prima a Kerry era stata diagnosticata l’artrite reumatoide, anche se non era più grande di lui, e Connor provava una certo senso di protezione nei suoi confronti.

“Connor. È gentile da parte tua passare a trovarmi.” Il sorriso si affievolì un po’. “Il negozio sta impiegando più tempo di quanto vorrei. Ma spero ancora di riuscirci prima di Natale.”

“Fammi sapere se posso aiutarti in qualche modo.”

“Grazie. Lo farò.”

Kerry fece per alzarsi e Connor alzò una mano. “Non alzarti.” Fece il giro del bancone per abbracciarla. “Ho bisogno di qualche consiglio.”

“Spara.” Kerri inarcò le sopracciglia.

Connor capì dalla sua faccia che Kerry aveva perso più peso, ma in qualche modo la ragazza riusciva sempre ad avere un sorriso. Connor sapeva che le sue articolazioni facevano sempre più male ogni giorno. Sapeva anche che non le piaceva parlarne, quindi non glielo chiese. “È Regina.”

“La tua ragazza” chiarì Kerri.

“Sì.” Connor sorrise.

“Ci sono problemi?”

Connor tirò un sospiro. “Non abbiamo problemi, non proprio. Però. . .” Si accigliò e si mordicchiò il labbro inferiore. “Continuo a pensare a un’altra ragazza. È brutto?”

Kerri sembrò pensierosa. “Che pensi a lei, no. Ma se fai altro, sì.”

Lui annuì. “È quello che pensavo.”

Kerri inarcò un sopracciglio. “Ma tieni a mente, Connor, che se tu fossi realmente innamorato di Regina, tu non noteresti nessun altro.”

“Grazie, Ker.” Connor si chinò e le diede un altro abbraccio, attento a non farle del male. Nessuno dei suoi amici maschi gli aveva mai dato buoni consigli come faceva Kerri.

Kerri gli diede una pacca sulla schiena mentre si allontanava. “È una fortuna che l’appuntamento al buio con cui mia madre ha cercato di metterci insieme non abbia funzionato.”

“Ma è una fortuna che sia successo.” ribatté lui, mettendosi in spalla la borsa. “Altrimenti adesso avrei un’amica in meno.”

“Tienimi aggiornata.” Kerri abbassò gli occhi, di nuovo al lavoro sulle perline.

#
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“Come sarebbe a dire che Regina non è qui?” Connor aggrottò la fronte verso la giovane receptionist, i suoi corti capelli castani raccolti in trecce dietro le orecchie. Perché Regina non c’era? A lui aveva detto che era al lavoro. L’aveva sorpresa a mentirgli prima e non l’avrebbe sopportato di nuovo.

La ragazza lo guardò come se non sapesse cosa pensare di lui. “Mi dispiace, non c’è. Posso chiamare qualcun altro.”

“Connor?”

Il ragazzo si voltò leggermente nel sentire il proprio nome e iniziò a vedere Luce che usciva dal corridoio dei medici, vestita con un camice nero non standard a pois rosa.

“Luce!” disse lui, dimenticando momentaneamente la sua frustrazione per Regina. Immediatamente tutti i suoi sforzi per rimuovere Luce dalla sua mente si rivelarono vani. Anche in una coda di cavallo, i suoi capelli catturavano la luce nella stanza, attirando il suo sguardo come una falena su una fiamma. “Tu lavori qui?”

“Ho appena iniziato. Posso aiutarti?” chiese. “Hai un appuntamento?”

Suonava leggermente accusatoria. Era ancora arrabbiata per l’incidente con sua sorella? “No, sono venuto a trovare Regina. Ma a quanto pare non è qui.”

“Regina?” Luce sbatté le palpebre. “Oh! Regina.” Afferrò un blocco per appunti attaccato al muro dietro alla receptionist e lo controllò. “Deve essere a pranzo. Penso di averla vista prima. Vuoi che controlli la sala mensa?”

“Grazie.” Connor espirò e parte del suo fastidio svanì. Doveva smetterla di presumere il peggio. “Se non ti dispiace.” Rivolse a Luce un sorriso, sperando di addolcire il suo ingresso furioso.

“Nessun problema.” Lei ricambiò il sorriso, poi varcò le porte a vetri e si diresse lungo il corridoio. Gli occhi di Connor la seguirono, osservarono il modo in cui i suoi fianchi ondeggiavano, facendo sembrare alla moda anche gli abiti informi. Tirò indietro la testa mentre lei scompariva alla vista e tamburellava con le dita sul bancone, il viso inaspettatamente caldo.

Un attimo dopo Luce tornò. “Deve essere uscita. Mi dispiace.” I suoi occhi chiari scrutarono il suo viso.

“Va bene, grazie.” Connor alzò le spalle ed evitò il suo sguardo. “Potresti dirle che sono passato?”

“Lo farò di sicuro.”

“Ti raggiungo più tardi.” Si girò per andarsene, poi si voltò. “Oh, ehi. Volevo scusarmi ancora per l’altro giorno. Spero che il bambino di tua sorella stia bene.” Connor si voltò e uscì dalle porte della clinica, sussultando leggermente pensando al suo ultimo commento. Sperava che il bambino di sua sorella stesse bene? Che idiota.

Tirò fuori il telefono. Voleva cercato di rintracciare Regina. Forse avevano ancora del tempo per pranzare insieme.
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Capitolo Tre


Luce
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“È venerdì, tesoro.” disse Caroline, sbattendo gli occhi verdi con l’ombretto sensuale a Luce mentre iniziavano la serata a pulire. “Che programmi hai?”

Luce scrollò le spalle in risposta, spruzzando disinfettante su sedie e banconi. “Mi sono appena trasferito qui, ricordi? Non conosco nessuno.”

Cercò di non ripetere nella sua mente la scena di Connor che entrava in clinica. Era riuscita ad apprezzare ciò che Melodee vedeva in lui. Quando Connor le aveva sorriso, Luce si era sentita tornare al liceo e, invece del bell’uomo che era diventato, si ricordò del ragazzo timido e socialmente imbarazzante con cui aveva cercato di fare amicizia.

Per un momento, quel pomeriggio, si era persino chiesta se Connor fosse venuto in clinica per lei.

Che sciocchezza. Era venuto per Regina. Che era, a quanto pare, la sua ragazza, come le aveva detto Regina al ritorno dal pranzo.

Quindi, anche se Luce fosse stata interessata, e non lo era, non poteva.

“E hai divorziato da poco, ricordi?” disse Caroline, prendendo in giro il suo tono. “Andiamo a fare baldoria prima che tu perda il tocco. Sempre che tu lo abbia ancora.”

Luce arrossì. Si pentì di aver parlato del suo ex matrimonio, ma le due ragazze si erano rivelate un po’ loquaci mentre aspettavano che il radiologo analizzasse la radiografia di una paziente. Luce mise via lo spray detergente e si scostò una ciocca di capelli dal viso con un soffio d’aria. “Grazie per l’offerta. Forse un’altra volta.”

Caroline alzò gli occhi al cielo. “Le conosco quelle come te. Sarà sempre un’altra volta.”

Si avviarono lungo il corridoio mentre Luce si accigliava e rimuginava su quelle parole. “Va bene.” disse. “Ci vediamo domani a pranzo.”

“Tesoro” disse Caroline “a pranzo non si rimorchiano ragazzi.”

Luce sorrise. “Ma è un inizio, no?”

“Come preferisci.” Caroline alzò gli occhi verso l’alto e scosse la testa. “Bene. Domani a pranzo. E poi andiamo a divertirci. Ma devo avvertirti, sono di guardia in ospedale. In teoria sono libera, ma c’è sempre la possibilità che mi chiamino.”

“Certo.” Luce la guardò. “Non ti ho sentito parlare molto di ragazzi. Esci con qualcuno?”

“No.” disse Caroline e quella parola uscì così nitida e dura che Luce sollevò un sopracciglio.

“E sei in cerca?”

L’espressione di Caroline si addolcì e la ragazza sembrò addolorata. “Scusami.”

Si fermarono all’attaccapanni, Luce si infilò la giacca a vento, poi si mise in spalla la borsetta. “È successo qualcosa?”

“Va bene.” Caroline scrollò le spalle, le mani infilate nelle tasche. “Qui lo sanno tutti, quindi è giusto che lo dica anche a te. Sono sposata.”

“E quindi?” Luce tirò fuori i lunghi capelli da sotto la giacca. “È una cosa brutta?” I suoi occhi andarono sull’anulare nudo di Caroline.

“Non volevo essere insensibile. Non dopo quello che mi hai detto.”

“Ma dai. Non dovete trattarmi da cucciolo ferito. E poi lo so che la maggior parte dei matrimoni non finisce male come il mio.” Circa la metà.

“Siamo separati“ disse Caroline. “Quindi non credo che il mio finirà tanto bene.”

Luce trattenne il respiro, il dolore per la sua recente separazione e per il divorzio che la picchiava nel petto. “Mi dispiace.”

Caroline scrollò le spalle. “Non preoccuparti. Abbiamo avuto problemi. L’ho mandato via io.”

La voce di Caroline non invitava a ulteriori domande e Luce strinse le labbra, pienamente consapevole di com’era non volerne parlare. Fatti forza, Caroline, pensò, inviando alla sua amica un incoraggiamento mentale.

Si salutarono nel parcheggio e i pensieri di Luce tornarono ancora una volta a quando Connor era entrato in clinica.

Idiota totale. Che stupida.

Pensare che Connor volesse cercarla quando voleva solo vedere la sua ragazza.

Melodee chiamò mentre Luce si allacciava la cintura di sicurezza. “Ehi, se non stai facendo niente, perché non vieni a cena?”

Luce esitò. Non voleva iniziare a usare la famiglia di sua sorella come una stampella o sviluppare la malsana abitudine di passare tutto il suo tempo con loro. “No, tranquilla. Troverò qualcosa da fare.”

“D’accordo. Hai intenzione di sederti sul pavimento della tua cucina e mangiare da una scatola di cartone? Non ti chiederò nemmeno come hai intenzione di cucinare. O hai trovato il tuo apriscatole e gli spaghetti in scatola?”

Luce rise. “Va bene. Verrò a cena.” Andare una volta non significava sviluppare una dipendenza da sua sorella.

Melodee viveva a soli dieci minuti di distanza nella parte nord della città, dirigendosi dalla città verso il lago. Non erano proprio sul lago, ma erano comunque vicini e Melodee e la sua famiglia noleggiavano spesso una barca. Era una tradizione portata avanti da quando i loro genitori vivevano ancora a Eureka Springs. Luce aveva ricordi molto affettuosi delle calde estati dell’Arkansas e delle uscite in barca dopo lo sci nautico.

Parcheggiò la macchina nel ripido vialetto, assicurandosi di azionare il freno di emergenza. Riuscì a malapena ad arrivare alla porta d’ingresso prima che questa si aprisse e la figlia maggiore di Melodee, Kayla, volò fuori di casa. Saltò in aria, quindi Luce dovette afferrarla.

“Ehi, Kayla” disse Luce. Kayla aveva appena compiuto sei anni, ma aveva ancora tutta l’energia esuberante di una bambina di quattro anni.

Saltando giù, Kayla fece un passo indietro e si infilò gli occhiali sul naso. I suoi capelli biondi erano raccolti in una coda di cavallo sciolta, con pezzi erranti che le cadevano intorno al viso.

Melodee uscì, una mano appoggiata sul ventre sporgente. “Kayla, perché sei qui fuori a infastidire tua zia? Entriamo dentro.”

Il fratellino di Kayla, Timothy, si precipitò fuori dalla porta prima che Melodee potesse fermarlo. Avvolse un braccio intorno alla gamba di Melodee e si infilò il pollice in bocca, scrutando Luce con gli occhi azzurri sotto i suoi riccioli biondi arruffati.

Luce si commosse. “Dimmi la verità, Melodee, dove li hai trovati questi bambini? Sono fantastici.”

Melodee li condusse in casa. “Sì. Sono sicura che anche il tuo sarà fantastico.”

Quel commento le fece male, anche se Luce sapeva che Melodee volesse solo essere incoraggiante. Scelse di ignorarlo e chiuse la porta d’ingresso dietro di sé. Individuò una ciotola d’uva sul bancone e ne afferrò alcuni grappoli. “Ti manca mamma?”

Melodee si fermò accanto al frigorifero, dando le spalle a Luce. Poi lo aprì e tirò fuori un cavolo. “Sì“ disse, poggiando il cavolo e un tagliere sul bancone. “Soprattutto da quando sono nati loro.” Si premette la mano sulla pancia gonfia, gli occhi che luccicavano. “In questi casi vorrei davvero avere nostra madre.”

Luce abbassò gli occhi per dare a Melodee un momento di lutto. “Vorrei averla conosciuta meglio.” La loro madre era morta quando Luce aveva solo dodici anni, ma Melodee ne aveva sedici.

“Ma ora ho te.” Melodee iniziò a colpire il cavolo con forza. “A fare da zia e da nonna.”

“Già.” Luce prese un altro chicco d’uva. “Infatti.”

“Kayla” disse Jay, tirandole la coda di cavallo “vai a prendere il tuo libro di lettura. Facciamo un po’ di pratica con l’alfabeto.”

Kayla accasciò immediatamente le spalle, la bocca curvata verso il basso. “Papà” piagnucolò.

“No. Vai a prenderlo.”

Kayla sospirò e trascinò i piedi fino alla sua camera da letto.

“Mamma, posso mangiare questo?”

Luce e Melodee si girarono entrambe e videro Timothy in piedi in cima al bancone, che tendeva le mani nella credenza.

Melodee strillò. “Timothy, scendi subito!” Sua sorella si mosse incredibilmente veloce per una donna incinta, afferrando Timothy per la vita e riportandolo a terra. “Niente cibo! Stiamo per cenare!”

Luce si morse il labbro per non ridere.

La vocina di Kayla mormorò dal soggiorno mentre si sistemava in grembo a suo padre, con un libro per bambini tra le mani. Luce osservava Jay, sempre molto paziente mentre correggeva la figlia.

“Jay le insegna a leggere.” disse Melodee, porgendo a Luce un coltello e un pomodoro. “Affetta.”

Luce obbedì. “Gli piace leggere?”

“Ha più pazienza di me.”

Timothy si unì a sua sorella, arrampicandosi sull’altro ginocchio di suo padre e poi sulla sua spalla.

“È una scimmia” disse Melodee. “Mi spaventa a morte.”

Luce fece un sorriso malinconico, guardandoli prima di rivolgere la sua attenzione al pomodoro.

Aveva solo ventiquattro anni. Aveva ancora tantissimo tempo per sposarsi e avere figli.

Tuttavia, mentre sedeva al bancone e osservava Melodee e Jay che interagì con i loro figli, provò un dolore al petto che si poteva descrivere con una parola sola: invidia.
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Connor intendeva chiamare Regina quando avrebbe lasciato la clinica.

Ma la sua mente non pensava a lei. Pensava alla bruna con lo il camice rosa a pois.

Poi la sua pausa finì e Connor dovette tornare al negozio. Teneva la mente occupata, riportando i suoi pensieri a concentrarsi sull’università. Non appena ebbe chiuso, corse a casa per finire gli esami prima della scadenza. Se avesse superato quella classe di economia, avrebbe avuto qualcosa in mano con cui convincere sua madre a lasciargli il negozio.

Aveva appena inviato l’ultima risposta quando il suo telefono squillò.

“Facciamo qualcosa stasera” disse un messaggio di Regina. “È venerdì!”

Connor sedeva al tavolo della sala da pranzo a casa di sua madre, i fogli sparsi intorno a lui. Si appoggiò allo schienale e allungò le braccia, poi sollevò il telefono.

“Che cosa ti va di fare?” rispose lui.

“Vieni a prendermi alle otto. Ti faccio una sorpresa.”

Che stranezza. Connor si chiese che tipo di sorpresa le fosse venuta in mente. Indossava jeans scuri e un maglione leggero. Sua madre aveva un paio di kayak ormeggiati nel lago appena a ovest di Eureka Springs. Forse poteva convincerla a venire.

Regina aprì la porta del suo appartamento con uno svolazzo e un sorriso, vestita solo con un top a tubo rosso attillato e una gonna corta nera. Gli occhi di Connor vagarono sul suo corpo, apprezzando le sue curve nello stesso momento in cui il fastidio gli si contorceva nelle viscere. Perché non poteva dargli un’idea su cosa indossare? A giudicare dal suo abbigliamento, stavano andando in discoteca.

“Ciao!” disse lei, gettando i capelli di lato. Si era messa dei brillantini sul viso e sui lunghi riccioli biondi.

“Qual è la sorpresa?” disse Connor, fingendosi ignaro.

Regina gli rivolse un sorriso molto innocente. “Abby mi ha invitato di nuovo a Eureka Live. Va bene?”

Connor si astenne dall’alzare gli occhi al cielo. Abby le chiedeva di andare in discoteca almeno una volta alla settimana. “Ho un’idea migliore. Invita qui Abby e usciamo tutti a cena.”

Regina allargò le braccia. “Ci servono la cena in disco! È perfetto.”

“Il cibo lì è una schifezza” disse Connor, senza tirarsi indietro.

Regina gli rivolse uno sguardo pietoso. “Non è vero. E poi Abby è in fase di caccia.”

Come tutti quelli che vanno in discoteca, soprattutto se si presentano vestiti come lo era Regina in quel momento. Quel top a tubo la teneva a malapena eretta e Connor si sentì impaziente di portarla sul divano in modo da calmarla. “Rimaniamo qui. Ordiniamo la cena. Ci divertiamo lo stesso.”

Regina si voltò e osservò il suo appartamento, arricciando il naso mentre fissava il divano logoro e le lampade sfalsate. Poi si girò e gli mise una mano sul petto. “Possiamo restare domani. Ma ho detto a Abby che saremmo andati. Ti prego? Neanche a me va di andare, ma non voglio farla sentire sola.”
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