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für meine Tochter Luna Marlen


und die Taube am Fenster


Mein Dank gilt Marlies Klassen für das einfühlsame Führen der Interviews und Begleitung meines Aufarbeitens der Transkripte; sowie meinem Onkel Erwin Enns, dem Bruder meines Vaters, für seine Erklärungen und Erinnerungen, was zur Entstehung dieses Buches beigetragen hat.









Trotz sorgfältiger Prüfung kann keine Haftung für die Richtigkeit der Inhalte übernommen werden.


Die in diesem Buch enthaltenen Fotografien, Erzählungen und Interviews dienen der historischen und biografischen Dokumentation. Einige Abbildungen zeigen Personen in Gruppen- oder Alltagssituationen aus vergangenen Jahrzehnten. Soweit Personen nicht namentlich genannt werden, geschieht dies bewusst.









Alle Fotografien werden im zeitgeschichtlichen Kontext und ohne herabsetzende oder entwürdigende Darstellung veröffentlicht. Sollten sich trotz sorgfältiger Prüfung Personen in ihren Persönlichkeitsrechten berührt fühlen, bittet die Herausgeberin um einen entsprechenden Hinweis.









Vorwort


Mein Vater war ein bemerkenswerter, erstaunlicher und beeindruckender Mensch zugleich. Das habe ich früh gespürt – und zugleich erst viel später wirklich verstanden.


Die Verbindung zwischen uns war von großer Intensität geprägt. Sie war nicht immer leicht, manchmal fordernd, manchmal widersprüchlich. Nähe und Distanz lagen oft dicht beieinander. Und doch war sie getragen von einer Tiefe, die mich bis heute begleitet. Von Erfahrungen, die nicht immer erklärbar waren, aber nachhaltig wirkten.


Wenn mein Vater von seiner Kindheit im Chaco erzählte, öffnete sich für mich eine andere Welt. Eine Welt, die weit entfernt schien von meinem eigenen Alltag – und mir doch seltsam nah war. Ich sah die Weite der Landschaften vor mir, hörte die Stille, die nur von Wind, Tieren und gelegentlichen Stimmen durchbrochen wurde. Indigene Menschen, die selbstverständlich Teil seines Erlebens waren. Pferde, denen er vertraute als Gefährten. Die Wildnis mit ihrer Schönheit und ihrer Gefahr – Jaguar, Hitze, Einsamkeit.


Und daneben, fast wie ein Gegenbild, die streng religiöse Gemeinschaft. Klare Regeln, feste Ordnungen, ein enger Rahmen für das Leben und Denken. Zwei Welten, die kaum gegensätzlicher hätten sein können – und die doch in ihm gleichzeitig lebendig waren. Für mich war das immer spürbar: diese Spannung, dieses gleichzeitige Dazugehören und Sich-Fremdsein. Ganz weit weg – und doch im Empfinden erstaunlich nah.


Heute, mit Abstand und gewachsenem Verständnis, blicke ich mit großer Dankbarkeit auf vieles zurück, was ich durch meinen Vater erfahren und lernen durfte. Vor allem auf seine tiefe, unermüdliche Suche nach Wahrheit – jenseits von Systemen, jenseits von bloßen Erklärungen. Er hat mich gelehrt, genauer hinzuschauen. Zusammenhänge zu erspüren, statt sie vorschnell zu übernehmen. Nicht der Masse zu folgen, sondern kritisch zu hinterfragen. Den eigenen inneren Kompass wahr zu nehmen und den eigenen Werten treu zu bleiben, auch wenn das unbequem ist.


Von ihm habe ich ein tiefes Verständnis für Weltgeschehen und seine oft verborgenen Verflechtungen gelernt. Dass es eine Spiritualität und Energetik jenseits aller Religionen gibt. Und etwas, das sich kaum in Worte fassen lässt: die Fähigkeit, zu fühlen, statt nur zu wissen. Zu lauschen – Menschen, Situationen, Tieren gegenüber.


Die wundervolle Gabe, Tiere aus dem Herzen heraus zu verstehen, habe ich von ihm geerbt. Erst viel später wurde mir bewusst, wie kostbar diese Verbindung ist. Wie sehr sie Ausdruck von Achtung, Präsenz und innerer Klarheit ist. Und wie sehr sie aus einem Leben stammt, das früh Verantwortung, Wachsamkeit und Vertrauen zugleich verlangte.


Dieses Buch ist für mich ein Akt der Erinnerung – und der Würdigung. Es ist der Versuch, die Stimme meines Vaters hörbar zu machen, seine Erfahrungen weiterzutragen und Räume zu öffnen für eigenes Erkennen. Möge es dazu beitragen, hinter die sichtbaren Schichten zu blicken. Möge es berühren, Fragen aufwerfen und zum eigenen Nachdenken anregen.


Und vielleicht auch daran erinnern, dass es Wege gibt, die nicht vorgezeichnet sind. Wahrheiten, die tiefer liegen. Und eine Weisheit, die sich nicht in Systemen erschöpft, sondern im Erleben selbst.









Einleitung


Die folgenden Texte beruhen auf einer Reihe von Tonbandinterviews mit Abram Enns, geführt von Marlies Klaassen in den Monaten August, September und Oktober 2011. In diesen Gesprächen erzählt Abram Enns aus seinem Leben: von seiner Kindheit und Jugend in den mennonitischen Kolonien im paraguayischen Chaco, von Arbeit, Glauben, Musik, Migration, Familie und den inneren Spannungen eines Lebens zwischen Tradition, persönlicher Wahrheit und gesellschaftlichen Erwartungen.


Die Interviews wurden von mir, Corina Roth, vollständig transkribiert. Der vorliegende Text ist darüber hinaus lektoriert, sprachlich geglättet und behutsam redaktionell bearbeitet. Ziel dieser Bearbeitung war es, den mündlichen Erzählfluss in einen gut lesbaren Text zu überführen, ohne den Charakter der gesprochenen Sprache zu verlieren. Der freundliche, ruhige und oft tastende Erzählton der Tonbandaufnahmen wurde bewusst beibehalten. Eingriffe erfolgten ausschließlich dort, wo Tippfehler, grammatikalische Ungenauigkeiten, Zeichensetzung oder unklare Formulierungen das Verständnis beeinträchtigt hätten.


Einzelne Namen und identifizierende Details wurden aus Gründen des Persönlichkeits- und Datenschutzes verändert. Die Erzählungen beruhen auf den Originaltonbandaufnahmen sowie auf ergänzenden eigenen Recherchen. Inhalt, Haltung und Erzählperspektive bleiben davon unberührt.


In den vorliegenden Erinnerungen wird stellenweise der Begriff „Indianer“ verwendet. Dieser Begriff entspricht dem Sprachgebrauch der Zeit, in der die beschriebenen Ereignisse stattfanden, sowie der damaligen Perspektive meines Vaters.


Aus heutiger Sicht wird diese Bezeichnung als ungenau und teilweise problematisch verstanden. Gemeint sind die indigenen Gemeinschaften und Völker, die seit jeher in den beschriebenen Regionen leben. Ich schließe mich der heutigen Sicht an.


Der Originalwortlaut wurde aus Gründen der Authentizität und historischen Einordnung beibehalten. Die Verwendung des Begriffs stellt keine Bewertung dar, sondern spiegelt den zeitgeschichtlichen Kontext wider, in dem diese Erinnerungen entstanden sind.


Dieses Buch möchte Einblicke geben in das Leben der Mennoniten – und zugleich in das Leben meines Vaters, Abram Enns, eingebettet in seine Zeit, seine Herkunft und seine Lebenswege. Es erzählt von äußeren Umständen und inneren Bewegungen, von Glaubensgewissheiten und Brüchen, von Systemen, die Halt geben und zugleich begrenzen, von Religion als Orientierung, aber auch als Herausforderung für das individuelle Gewissen.


Die Texte folgen dabei einem bewussten Aufbau:


Zunächst öffnen sie den Blick auf die mennonitischen Gemeinschaften insgesamt, ihre Geschichte und ihre Lebensweise. Dann rücken einzelne Familiengeschichten in den Vordergrund – die Generation meines Großvaters, schließlich die meines Vaters. Immer näher kommen wir dabei der Gegenwart, bis die Erzählungen sich mit meinen eigenen Erinnerungen an seine Worte, seine Geschichten und seine Art, die Welt zu betrachten, verweben. So entsteht eine Bewegung von der kollektiven Geschichte hin zur persönlichen Erinnerung.


Dieses Buch möchte nicht erklären oder urteilen, sondern erfahrbar machen. Es möchte Gefühle vermitteln, zum eigenen Nachdenken anregen, Räume öffnen für Fragen. Leserinnen und Leser sind eingeladen, sich selbst ein Bild zu machen: von den Lebensbedingungen, von der Schwere der Arbeit, von den klaren Ordnungen und unausgesprochenen Regeln, von dem, was getragen hat – und von dem, was eng wurde.


Gerade für nachfolgende Generationen sollen diese Texte Eindrücke bewahren: von einer Lebenswelt, die sich in vielem grundlegend von der heutigen unterscheidet. In einer Zeit raschen Wandels werden hier Aspekte sichtbar, die heute kaum noch vorstellbar erscheinen – im Guten wie im Schweren. Ein Alltag ohne technische Selbstverständlichkeiten, geprägt von körperlicher Arbeit, von Nähe und Abhängigkeit, von klaren Rollen und stillen Erwartungen.


Die Erzählungen lassen erahnen, wie sehr Lebensumstände, soziale Strukturen und religiöse Überzeugungen menschliche Wege formen können. Sie zeigen, wie Menschen innerhalb solcher Ordnungen ihren Platz suchen, wie sie sich anpassen, tragen, zweifeln – oder leise eigene Wege finden. Vieles bleibt zwischen den Zeilen. Und gerade dort entfaltet sich die Tiefe dieser Lebensgeschichten.


Dieses Buch ist damit Erinnerung, Zeugnis und Einladung zugleich: hinzuhören, mitzudenken, zu fühlen – und das Eigene im Spiegel des Erzählten zu befragen.









Die Mennoniten – Geschichte, Kolonien und Gegenwart


Ursprung und weltweite Verbreitung


Die Mennoniten gehen auf die Täuferbewegung des 16. Jahrhunderts zurück, eine reformatorische Strömung, die sich von der staatlich organisierten Kirche abwandte. Ihr Namensgeber, der friesische Theologe Menno Simons (1496– 1561), formte aus verstreuten Gruppen eine Gemeinschaft, die auf freiwilliger Glaubenstaufe, Gewaltlosigkeit und einem Leben nach der Bergpredigt beruhte.


Von Beginn an galten die Mennoniten als religiöse Außenseiter. Sie lehnten den Eid, den Kriegsdienst und jegliche Form von staatlicher Gewalt ab. Diese Haltung führte zu jahrhundertelanger Verfolgung und erzwang immer neue Wanderbewegungen: aus den Niederlanden und Norddeutschland nach Polen, Russland, Kanada, Mexiko, Belize, Bolivien, Paraguay und in viele andere Länder.


Heute leben schätzungsweise rund 2,1 Millionen Mennoniten weltweit. Die größten Gruppen finden sich in Nordamerika (USA und Kanada), in Afrika (besonders Äthiopien, Tansania, Demokratische Republik Kongo) sowie in Lateinamerika, wo vor allem Bolivien, Mexiko und Paraguay bedeutende mennonitische Bevölkerungen haben. Die Bewegung ist stark differenziert – von modernen, urbanen Gemeinden bis hin zu streng abgeschlossenen, traditionellen Kolonien.


Kolonien in Paraguay – Geschichte und kolonialer Kontext


Die mennonitische Einwanderung nach Paraguay begann in den 1920er Jahren. Nach dem Ersten Weltkrieg suchten viele Mennoniten aus Russland und Kanada einen Ort, an dem sie ihre Glaubensfreiheit bewahren konnten. Paraguay, das weite, dünn besiedelte Land im Herzen Südamerikas, bot ihnen Land und Autonomie – zugleich jedoch lag das Gebiet, besonders der Chaco, in einem kolonialen Spannungsfeld: Es war kaum erschlossen, und die Regierung hoffte, durch die Ansiedlung europäischer Kolonisten das Territorium zu entwickeln und zu sichern.


1927 wurde die Kolonie Menno gegründet, gefolgt von Fernheim (1930) und Neuland (1947). Später kamen kleinere Kolonien hinzu, auch durch Zuzüge aus Mexiko und Bolivien. Die Mennoniten brachten landwirtschaftliches Wissen, Organisationstalent und handwerkliche Fähigkeiten mit, was den Aufbau funktionierender Siedlungen ermöglichte – zugleich aber den kolonialen Charakter der Landnahme nicht unberührt ließ.


Das Land, auf dem sie sich niederließen, war keineswegs unbewohnt: Es gehörte zu den Lebensräumen indigener Völker wie den Enlhet, Nivaclé (bedeutet „Mensch“, in den Kolonien „Chulupi“ genannt) oder Ayoreo. Der Aufbau der Kolonien ging daher mit der schrittweisen Verdrängung dieser Bevölkerungsgruppen einher – oft unbewusst im Rahmen der eigenen „Sendung“, die man als gottgegeben verstand. In den letzten Jahrzehnten hat sich das Bewusstsein für diese koloniale Dimension zunehmend geschärft, und es entstehen erste Formen des Dialogs und gemeinsamer Projekte zwischen mennonitischen und indigenen Gemeinschaften.


Heute leben in Paraguay etwa 40.000 bis 50.000 Mennoniten in über zwanzig Kolonien. Viele von ihnen betreiben moderne Agrarbetriebe und prägen die Wirtschaft des Landes weit über ihre Zahl hinaus. Die Sprachen "Plautdietsch" (Niederdeutsch), Hochdeutsch und Spanisch werden nebeneinander gesprochen, oft je nach Generation und Kontext.


Mennonitisches Plattdeutsch, bekannt als Plautdietsch, ist eine ostniederdeutsche Mundart, die sich aus dem Niederpreußischen entwickelt hat und von Mennoniten weltweit gesprochen wird, insbesondere von Russlandmennoniten, die nach Nord- und Südamerika auswanderten. Es ist eine wichtige Form der kulturellen Identität, die Elemente aus Niederländisch, Norddeutschland und lokalen Sprachen (wie Russisch, Spanisch) enthält und durch historische Migrationen geprägt wurde, um die Gemeinschaftssprache zu bewahren.


Die Sprache entstand im 16./17. Jahrhundert im Weichseldelta und gehört zum Ostniederdeutschen, einer Varietät des Niederdeutschen. Sie beinhaltet Einflüsse aus dem Niederländischen (Kirchsprache der frühen Mennoniten), aber auch aus dem Russischen und südamerikanischen Sprachen.


"Plautdietsch" leitet sich von niederdeutschen Begriffen ab und bedeutet wörtlich "flaches Deutsch" (Low German).


Heute noch wird diese Sprache von Hunderttausenden in Kanada, Mexiko, Paraguay, Bolivien und anderen Teilen der Welt gesprochen.


„Plautdietsch“ schafft unter den Mennoniten kulturelle Identität: Es dient als starkes Erkennungszeichen und Bindeglied der mennonitischen Gemeinschaft über Generationen und Kontinente hinweg.


Außerdem schafft sie eine historische Kontinuität: sie ermöglicht die Verbindung zu den Ursprüngen der mennonitischen Geschichte und Kultur, trotz vieler Umsiedlungen.


Zusammenfassend ist Plautdietsch die lebendige Sprache der mennonitischen Diaspora, die ihre Geschichte und Traditionen durch die Jahrhunderte weiterträgt.


Lebensweise und Glaubenspraxis – zwischen Einfachheit, Gemeinschaft und innerem Widerspruch


Die Mennoniten teilen mit den Amish People gemeinsame Wurzeln in der Täuferbewegung. Beide entstanden aus dem Wunsch, ein Leben nach dem Vorbild der frühen Christen zu führen: friedlich, gemeinschaftlich und unabhängig von staatlicher Macht.


Während die Amish in Nordamerika vor allem durch ihre schlichte Kleidung, Pferdewagen und die Ablehnung moderner Technik bekannt sind, haben sich die Mennoniten im Lauf der Jahrhunderte sehr unterschiedlich entwickelt. Heute reicht das Spektrum von weltoffenen, hochmodernen Gemeinden bis hin zu abgeschlossenen, konservativen Kolonien – und alles dazwischen.


In Paraguay findet man vor allem jene Gruppen, die zur Bewahrung ihres Glaubens immer wieder neue Zufluchtsorte suchten. Sie brachten ihre eigene Ordnung mit – den sogenannten Ordnungsbrief, eine Sammlung von Regeln, die das tägliche Leben, den Glauben und den Umgang mit der Außenwelt festlegt.


Zentrale Werte bleiben:


• Glaube als Lebenspraxis – sichtbar im Alltag, nicht nur als Sonntagstradition.


• Gemeinschaft vor Individualität – das Wohl der Kolonie zählt mehr als persönliche Freiheit.


• Einfachheit – in Kleidung, Besitz und Auftreten als Ausdruck von Demut.


• Friedfertigkeit und Gewaltlosigkeit – kein Militärdienst, kein Eid, keine politische Macht.


Wie die Amish verzichten viele mennonitische Gemeinschaften auf übermäßigen Luxus, Alkohol oder Massenmedien. Manche lehnen Autos oder Elektrizität ab, andere nutzen moderne Technik für Landwirtschaft, Handel oder Bildung. Diese Bandbreite spiegelt die ständige Spannung zwischen Bewahrung und Anpassung.


Doch in diesem Ideal von Frieden und Demut zeigt sich eine tiefgreifende Diskrepanz.


Das Fundament des mennonitischen Glaubens ruht auf Prinzipien wie Gewaltlosigkeit, gegenseitiger Hilfe und der Trennung von Weltlichem und Geistlichem. Die Bergpredigt gilt als moralischer Maßstab: „Wenn dich jemand auf die rechte Wange schlägt, so halte ihm auch die andere hin.“


Dennoch zeigen sich im Inneren vieler Kolonien autoritäre Strukturen, die auf Gehorsam, Kontrolle und sozialem Druck beruhen. Entscheidungen über Glaubensfragen, Lebensführung oder Ehe werden oft von Ältestenräten getroffen; individuelle Zweifel finden wenig Raum. Wer sich gegen diese Ordnung stellt, riskiert Ausgrenzung oder den Verlust der Gemeinschaft – ein Bruch, der in dieser kollektiv geprägten Welt einem sozialen Tod gleichkommt.


So kann die nach außen hin gelebte Gewaltlosigkeit im Innern paradoxerweise in subtile Formen der Gewalt umschlagen: psychischen Druck, Schweigen, Beschämung oder den Ausschluss von Andersdenkenden. Besonders Frauen und Kinder erleben in den strengeren Kolonien eine enge Begrenzung ihrer Handlungsspielräume. Bildung und Selbstbestimmung werden teils als Bedrohung der göttlichen Ordnung empfunden.


Dieser Widerspruch – zwischen Ideal und gelebter Realität – zieht sich wie ein roter Faden durch die Geschichte der Bewegung. Aus der Sehnsucht nach Freiheit geboren, hat sie sich im Schutz ihrer eigenen Regeln oft selbst eingeengt.


Nach außen erscheinen die Kolonien als friedfertige, fleißige, gottgefällige Gemeinschaften; nach innen als Systeme, die Stabilität durch Kontrolle sichern. Doch gerade aus dieser Spannung – zwischen Tradition, Glauben, Macht und Menschlichkeit – entsteht die ambivalente Energie, die die mennonitische Kultur bis heute prägt (Chat GBT und Google KI, 01/2026).
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Von Hrg.: A. Balzer, L. Dück: Schönbrunn 2005, S. 168. Die Luftaufnahme zeigt im Vordergrund das Dorf Schönbrunn und dahinter das Dorf Schönwiese, wo Abram Enns seine Kindheit verbrachte
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aus D.G. Lichti: Über Zürich und Witmarsum nach Addis Abeba, Agape-Verlag 1983, S. 343: die Karte zeigt die mennonitischen Ansiedlungen im Chaco mit den dadurch entstandenen Siedlungen indigener Völker













Lebenserinnerungen von Peter P. Enns, Abrams Vater


Meine Grosseltern, Bernhard Enns, stammen aus der alten Kolonie Governomente Jekaterinosslaw, aus dem Dorfe Asterwick. Meine Eltern, Peter B. Enns und Anna Enns, geb. Peters, wurden auf dem Fürstenland geboren. Sie wohnten in dem Dorfe Michaelsburg. Mein Vater starb mit 60 Jahren, an Typhus, in demselben Dorfe. Meine Mutter starb mit 84 Jahren, sie wanderte später aus nach Canada. Ich, Peter P. Enns wurde am 28. Oktober 1898, in Michaelsburg geboren. Fürstenland war eine Tochterkolonie. Ein Grossfürst hatte viel, viel Land an der linken Seite des Dnepers. Dort wurden sechs Dörfer angesiedelt. Unser Dorf lag sieben Kilometer entfernt, es floss ein kleiner Fluss vorbei, Kanska nannten wir ihn. Da haben wir immer sehr gebadet. Fische gefangen, im Winter Schlittschuh gelaufen. Wunderbar war meine Kindheit. Wir waren zehn Geschwister, acht Schwestern und zwei Brüder. Drei Schwestern leben heute noch in Canada. Unser Dorf hatte 52 Vollwirtschaften zu 50 Desantinen Land. Die Schule war so in der Mitte des Dorfes und diente am Sonntag als Kirche. In der Schule waren gewöhnlich etwas über 50 Schüler. Die Jungens gingen sieben Jahre zur Schule und die Mädchen nur sechs. Es gab immer am Vormittag drei Stunden Unterricht und am Nachmittag drei Stunden. Manches Mal arbeitete der Lehrer auf seinem Feld und Ernten.


Als meine Eltern drei Kinder hatten, brannte ihr Haus ganz ab und sie mussten vom Neuem anfangen. Ich war das siebte Kind. Mein Bruder war zwölf Jahre älter als ich. Als ich in das fünfte Schuljahr ging, heiratete mein Bruder eine Tina Letkemann. Sie zogen dann auf die Ansiedlung Arkadak.


Zwölf Kilometer von unserem Dorf entfernt, waren vier mennonitische Dörfer angesiedelt. Eines der Dörfer waren 25 Kilometer ab von uns. Ein Grossfürst hatte auf diesem Land viele Pferde und Rinder, Schafe und Schweine. Der Fürst war sehr reich, er hatte auch sechs Kinder. Nun mussten die Leute ihre Dörfer nach den Namen seiner Kinder nennen:


1. Michael - also Michaelsburg


2. Georg - Georgstal;


3. Alexander - Alexandertal;


4. Sergei - Sergegewka;


5. Olga - Olgafeld;


6. Rosa - Rosenbach.


Es waren auch grosse Russendörfer in der Nähe. Sie lebten meisten von Fischfangen und Obst.


Meistens lebten sie ziemlich arm. Die Russen kamen gerne bei den Mennoniten als Tagelöhner Arbeit suchen.


Ich kenne noch die Namen vielen Dörfer:


1. Gross-Suamenka; 2. Kamenka, auf der anderen Seite Fluss Karadubien, Uschkolka. Sieben Kilometer ab von uns hielten die Schiffe im Sommer an. Babenia, Klein-Rogaschik und Gross Rogaschik, Klein-Lippatig und Gross-Lippatig. Die anderen Dörfer waren weiter entfernt. Die Russen waren immer gut zu uns deutsche Mennoniten, bis 1914, als der 1. Weltkrieg mit Deutschland begann. Die deutschen Mennoniten hatten viele Pferde und auch gute. Dann wurden viele Pferde uns genommen. Der Krieg dauerte vier Jahre. Es haben wohl 12.000 Mennoniten in diesem Krieg gedient. Davon 6.000 als Sanitäter, die anderen haben andere Arbeit geleistet. Im Jahr 1917 wurde auch ich als Soldat einberufen, alle Jünglinge von 18 Jahren und Männer bis 45 Jahren, wurden einberufen. Alles gesunde, starke Männer. Ich war damals einer von den Jüngsten, war auch nur klein von Wuchs. Der russische Kommandant sagte, die kleinen Soldaten wurde er zur Forstei schicken, dort könnten sie wachsen. Die Grossen würden sie brauchen, um als Sanitäter die verwundeten Soldaten zu pflegen.
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