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    “Donde termina la realidad…


    empieza el juego”




    De la película “Existenz”


  




  

    PREÁMBULO




    Los integrantes de “Tirarse al Folio” hemos decidido, en esta ocasión, abordar el tema del juego. Somos escritores ambiciosos y no nos quisimos limitar a la única acepción de la palabra “juego” como entretenimiento o ejercicio de competición. Al imaginar un relato para contar una historia, nos servimos también de objetos y situaciones que utilizamos con un mismo fin, por ejemplo: un juego de inmaculadas sábanas, una disparatada subasta o un sofisticado juego de té. Es por eso que este nuevo libro se titula “No todo es azar”, aunque el azar ocupe una parte relevante en él.




    El juego es importante. Existe desde que el hombre es hombre, forma parte integrante del aprendizaje y libera de tensiones y rutinas.




    Al empezar a escribir estas historias, no quisimos seguir unas reglas impuestas ni crearlas nuevas y preferimos dar rienda suelta a la imaginación, dejarnos llevar por nuestra pluma para trasladarnos a lugares exóticos o tiempos antiguos, para encerrarnos en bares o casinos y después caminar por bosques o prados. Hemos pisado huertos y conventos, ferias y harenes. Y claro, también caímos en las tentaciones y fuimos ludópatas, morosos y hasta asesinos. Aunque lo que más hicimos, y sobre todo hemos hecho, ha sido JUGAR, así, con mayúsculas, no solo a las cartas, dominó, baloncesto o a la rana, sino también a contar cuentos, que es lo que más nos gusta.




    Doce escritores, ochenta y siete relatos. Deseamos que este juego os divierta, os entretenga, os arranque una sonrisa.




    ¡No va más!
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    EL VISIR




    El visir, tumbado sobre la otomana, se acariciaba los pies. Con el dedo corazón se frotaba entre la membrana de los dedos y amasaba pequeñas bolitas de tierra, que estrujaba sobre una batista bordada con el nombre del profeta.




    El gran visir miró al criado y entró la primera muchacha, se paró donde la dijeron. La niña oyó una voz aflautada que provenía del señor tumbado, ordenó que se le quitara el vestido y los calzones, el criado los recogió y el gran visir los olió con delectación, al tiempo que pidió que bañaran a la muchacha.




    Llegó una vieja con un balde y empezó a restregar la piel mugrienta de la niña que gimoteaba ante la presión del esparto en su cuerpo. Nunca se había bañado, no conocía el jabón, su madre lavaba la loza con arena. Cuando la vieja la aclaró, se sintió verdaderamente desnuda, ligera, mudada de piel.




    El visir se levantó y miró a la niña como si fuera un escarabajo, un animal extraño, tocó su pelo y metió el dedo entre sus labios, en ese momento la muchacha se desmayó.




    La niña abrió los ojos y se vio tendida en un jergón, oscurecía, pensó en su madre ¿la estaría buscando? El criado entró con una bandeja cargada de comida, había verduras que no conocía, dulces, todo olía bien, nunca había visto dátiles tan grandes —¡cómetelo todo Jalila! —gritó el hombre— el juego no ha acabado, tenemos mucho trabajo—.




    Unos sirvientes llegaron, ya anochecido, cargando baúles llenos de telas bordadas con abalorios y perlas, tejidos tan bellos que no imaginaba que existieran. Aquellos tesoros la dejaron sin habla, con toda rapidez le tomaron medidas para kaftanes y abayas.




    Hastiado de calor y dulces, el visir miró con desagrado a Jalila cuando la llevaron ante su presencia ricamente vestida. La niña se sentó a sus pies —¡diviérteme, haz algo! —Gritó con su voz chillona; ella, asustada, empezó a sobarle los pies, de la misma forma que cada noche acariciaba los de su padre cuando venía del trabajo. El visir quedó tan complacido de la terneza como cuando su madre le hacía omalí, su postre favorito.




    Cuenta la leyenda que el gran visir se casó con Jalila y que ésta, ya viuda, transmitió sus saberes a las mujeres de Hirbet Hiza.


  




  

    MARCOS




    La muchacha sintió una patada en la tripa, un torrente ácido le atravesó la tráquea y anunció un nuevo vómito. El baño estaba lejos, solo lo podían usar por la mañana y por la noche antes de dormir, si había ganas estaba el orinal. Una monja pasó por su catre, escrutó el vientre de la joven y con una mueca de desprecio se alejó. Ya faltaba poco para que el bebé naciera y aún seguía mareada y con arcadas —la angustia —le decía su compañera de habitación —el pecado— bisbiseaba sor Caridad.




    ¡El niño nació en Navidad! Hermoso, grande, moreno, como su padre, pensó. Le miró a los ojos, parecían azulados o verdosos, no estaba claro, una fina tela blanca ocultaba el color definitivo. Parecía narizotas y con grandes orejas. Puso los labios en los cachetes de la criatura y empezó a llorar ¿qué iba a ser de ella, quién le iba a dar cobijo? Las monjas le decían todos los días que dejara al niño, había muchas familias que se podrían hacer cargo de él. Pero ella no quería, de ninguna manera, tenía salud, trabajaría lo que hiciera falta para cuidar al hijo.




    El niño crecía como la masa de pan, el pelo negro se fue cayendo, la cabeza le quedó como una bola de billar con pelusilla, los ojos definitivamente eran azules y las orejas, algo despegadas, pero no enormes, como imaginó. Los cachetes eran tan grandes que hacían pensar en su desplome y hasta las monjas le hacían carantoñas.




    Será alto, tan alto como su padre, y elegante y, si estudia, tan listo como él, se dijo la muchacha mientras lo contemplaba. Sus manos regordetas parecían separadas de los brazos con un elástico, la cabeza y los hombros casi unidos, la baba blanca recorría su pecho y bajaba hasta los muslos ajamonados y sedosos del bebé al que su madre llamó Marcos.




    Tuvo un presentimiento, hizo un burruño con sus pocas cosas y a la hora del rosario abandonó el convento. Sabía que ya tenían familia para su hijo, lo había oído. Marcos babeaba a su madre en el cuello, jugaba con sus deditos mientras repetía bah,bah,bah.


  




  

    EL SÁBADO LO DECIDÍ




    Me despertó la nariz de Roki, siempre húmeda, luego me lamió la mano y ya…, se acabó el descanso. Abrí la ventana. Lleva meses sin llover, se siente el olor ácido de los tubos de escape, de los contenedores de basura y la ofensiva dejadez de la gente, que ni siquiera mete las bolsas de desperdicios dentro de los cubos, siempre me tropiezo. Moví la cabeza a derecha e izquierda, porque a veces, sobre todo cuando hace calor, me llega un perfume a jazmín de alguna terraza, pero no, era demasiado pronto, quizás al atardecer.




    Los sábados no me baño, los domingos tampoco y si el puente se alarga, mi roña también. No como cebolla, no como ajo ni embutidos, no compro latas ¿por qué me iba a enjabonar todos los días? A Rosa le parece que una ducha es fundamental para iniciar el día, a mí me desasosiega quedarme desnudo en el baño y tiritar mientras llega el agua caliente.




    Eso sí, siempre me lavo los dientes, considero imperdonable no hacerlo. De nuevo Rosa había puesto los dos cepillos en el mismo vaso ¿cómo distinguirlos? Todos son iguales.




    Roki, me sigue. No sé por qué le gusta sentarse a mi lado, da igual que orine o que me afeite, siempre está ahí, supongo que observándome.




    Va hasta la cocina y rasca la puerta del tendedero, es el lugar más fresco de la casa, en verano nos sentamos los dos allí. Le pongo el plato y oigo como masca los granos de sabor a buey que le he comprado, aunque le gustan más los de pollo, creo.




    Cinco pitidos en la cocina de vitrocerámica y un cazo de agua hasta arriba, para el té. Siempre dejo el pan cortado la noche anterior, pan de castañas y pasas, a Rosa le gusta el de centeno, a mí me rasca las papilas algo tan duro. Cuando ella está tengo que comerlo, claro, le digo que sí, que es más sano, si no está lo tiro, es un juego.




    Rosa siempre me llena la nevera el sábado, es muy eficiente, no falta de nada, nunca me tengo que parar a la vuelta del trabajo. Bueno, Rosa tiene muchas cualidades, la verdad, no sé cómo decirle que no quiero que se venga a vivir conmigo.


  




  

    LA FAMILIA




    Hace años, yo diría que desde el 2300, después de los suicidios masivos de gente anciana, el estado decretó que lo recomendable era vivir en familia. Por supuesto, a los que no están de acuerdo con esta fórmula se les permite vivir en una realidad virtual con esposos e hijos que no consuman tiempo ni dinero. Esta fórmula no da puntos suficientes para una vejez segura, y tampoco se puede acceder a trabajos para el gobierno. Pese a estos inconvenientes algunos lo prefieren, lo llaman libertad.




    Encuentro absurdo desperdiciar todas las ventajas que te da la familia, la cantidad de negocios que puedes crear teniendo un verdadero hogar.




    Desde que los juegos con fichas, cartas y dados se prohibieron, la verdadera diversión la tenemos con las familias que muestran su vida por TV. Pese a las cámaras que les controlan veinticuatro horas, se les exige veracidad, naturalidad, riesgo. A cambio los espectadores predecimos su comportamiento. Predecir se ha convertido en un gran negocio.




    Hay miles de familias que muestran su vida en directo; nacimientos, fiestas, refriegas, sexo y, por supuesto, muerte. Esta última predicción es la que más dinero ofrece; adivinar con exactitud día, hora y motivo podría asemejarse a lo que llamaban hace años “el premio gordo”.




    También es cierto que mucha gente ha dejado de lado sus quehaceres por predecir, que pasan demasiado tiempo delante de una pantalla, por esta razón los estados se muestran preocupados.




    En nuestro país las autoridades han descubierto ¡con enorme sorpresa! Que los dueños de las televisiones tienen demasiadas participaciones en el control del agua, la energía, el abastecimiento de comida, los laboratorios… Aún así, el objetivo principal del nuevo presidente es acabar con la adicción.


  




  

    COGER




    Subieron la loma sudando, con ganas de cualquier cosa que no fuera asarse el cogote bajo el sol caribeño de Cahuita.




    Daniel estaba exhausto, aunque en realidad no hacía nada salvo caminar por la playa, comer demasiado y coger, como insistía Salvador después del almuerzo. Y así, hasta la hora de la cena; siempre algo ligero, una copa y Salvador susurrándole al oído…




    Un día alquilaron un catamarán, también salieron de buceo, pero lo que más les gustaba era holgazanear. El juego se terminó cuando la mujer de Salvador descubrió que no estaba en viaje de negocios.


  




  

    JUEGO DE DAMAS




    El tasador levantó el martillo, miró al nuevo dueño y, con una leve sonrisa, golpeó en la madera —¡adjudicado!—




    Era un hombre viejo, medio calvo hasta las orejas, desde donde le nacía una mata de pelo negro y esponjoso; sonrió. Ya tenía una mujer, pero de ninguna manera tan hermosa.




    La muchacha lo miró enfurruñada, le hubiera gustado que su dueño fuera el joven de pelo claro que se sentaba al fondo.




    El viejo pensó que podía acomodarla en el otro lado de la casa, había suficiente espacio. Reflexionó si el lugar ideal sería la caseta del jardín, donde se amontonaban macetas y todo tipo de utensilios oxidados que Nadia no consideraba justo tirar por si volvía a cultivar flores, aunque desde que tenía las rodillas artríticas cada vez le costaba más agacharse.




    No. Vaciarían una de las habitaciones con objetos de Omar y podría quedarse allí. Se felicitó por la ocurrencia. Mandaría hacer unas estanterías y reformarían el armario. La luz no era buena, caviló si ordenar traer una lámpara y colocarla en el centro de la habitación o poner luces de colores como en las discotecas, para disfrutarla mejor. Se dijo que eso no era urgente.




    Depositó un pagaré en la oficina de las subastas y le entregaron a Suzety, una pelirroja de ojos verdes chispeantes. Tenía veinticinco años, no se fijó si en el catálogo mencionaban algo de su formación académica, casi prefería alguien ignorante para que su mujer pudiera mangonearla, no quería problemas.




    Nadia soltó un chillido y con el mazo del almirez golpeó la sien de su marido, éste patinó, quiso agarrarse a la mesa, pero era tan gordo que perdió el equilibrio y cayó estrepitosamente al suelo. El golpe sonó en toda la casa. Un charco de sangre empezó a manar de la cabeza del hombre. Nadia pensó angustiada en qué le diría a sus hijos, en su madre, en el escándalo. —¿Quién tendrá piedad de mí? —se preguntó, mientras la sangre caliente del difunto le bañaba los pies.




    Le habían dicho que la cárcel de mujeres era un harem mugriento donde la única diversión era el juego de damas, si nadie pagaba por uno, ni comida te daban, no tendría un juicio justo ¡Ibrahim Hawayek era un hombre respetado!




    Nadia lloraba inmóvil, contemplando como la halabiya de su marido se teñía de rojo, quería moverse, llamar a su madre, a sus hijos, a algún vecino, explicarles que había sido un accidente, que ella jamás hubiera querido… Sintió unos pasos sigilosos, Suzety se aproximó, le apretó las mejillas, le secó las lágrimas y, con determinación, empezó a arrastrar el cuerpo de su amante. Extenuada, logró llevarlo hasta el baño, lo desnudó, abrió la ducha, lo enjabonó, colocó la cabeza del viejo sobre un recodo y colocó la pastilla de jabón junto a uno de los pies. Volvió a la cocina, llenó un cubo de agua y, con una energía desconocida, frotó, restregó y dejó sin huella alguna el suelo y el reguero hasta el baño. Se deshizo de las ropas y cogiendo el teléfono se lo puso en las manos a la señora Hawayek mientras la abrazaba.


  




  

    TARDE DE PARCHÍS




    Nines tenía la cara redonda, de luna, ojos grandes y melancólicos de color avellana. El cutis era fabuloso, jamás le vimos una espinilla o un grano; se echaba unos polvos de Maderas de Oriente, que suponíamos compartía con su madre, doña Carmen, porque Angelines era mayor que nosotras.




    Nunca le pregunté por qué con su edad estaba en nuestro curso —a lo mejor se puso mala y eso… —me explicó Lali.




    Durante un tiempo fuimos a bobear a su casa. Bailábamos las tres dejando perdidas las baldosas del comedor de la buhardilla donde vivían.




    Tenían una cocinita minúscula y la única habitación parecía un ataúd, oscura y sin ventanas. El baño era compartido con otros vecinos, así que cuando había que orinar, descolgábamos una tapa de váter que tenían guindando detrás de la puerta, y salíamos con nuestro trozo de papel Elefante camino del retrete.




    Después de pinchar los pocos discos que teníamos, nos sentábamos a merendar. Invariablemente un chocolate que nunca se enfriaba y madalenas o pestiños. Una vez devorados los dulces que hacía doña Carmen, sacábamos nuestras pesetas y nos poníamos a jugar al parchís. Siempre me tocaba la casilla azul, quise un cambio, pero no me hicieron caso.




    A mí no me salían nunca cincos, quedarme en casa era lo normal. Lo poco que nos jugábamos siempre lo ganaba la mamá de Nines. Un día me agaché debajo de la mesa camilla buscando un dado y vi que en el interior había dos capas dobladas, amuletos y unos bastones. No volví más.


  




  

    LA RANA




    Planchas de metal que han ido perdiendo la pintura de color verde musgo que las cubre, así eran las mesas del merendero del tío Jacinto. Las sillas, varillas de metal planas y frías que se clavaban en el trasero, pero qué otra cosa se podía hacer los domingos en el pueblo sino jugar a la rana.




    En el patio, bajo un emparrado de uvas moscatel, habían colocado la mesa de madera con sus molinos, puentes y un montón de agujeros. En el centro de la mesa, la rana verde, donde yo jamás logré meter un tejo. Allí nos reuníamos los chavales del pueblo. Juan era el mejor jugador, podía meter seguidos los diez tejos en la boca de la rana. Yo me quedaba embelesada mirándole. Era grande, guapo y sabiondo. El día que le dieron la copa por ganar a los de Villamuriel me pidió que nos casáramos.




    Yo no sabía gran cosa, poco más que bordar manteles y ayudar en las hazanas a mi madre. Nos casamos en verano. Después de los primeros meses la convivencia fue difícil, descubrí que le gustaba jugar y beber. Al final nos separamos. Ahora la rana del tío Jacinto la tengo yo en mi jardín. El otro día conseguí meter un tejo.


  




  

    PAINTBALL




    Germán subió trepando a la encina no sin dificultad. Era un árbol viejo, frondoso, que le permitía ocultarse. —Se van a enterar estos sabelotodos de lo que es una batalla —pensó mientras se aposentaba en una gran rama.




    Él era del equipo verde, junto con algunas secretarias y una recua de bobos del departamento de Big Data y Social Media. El enemigo iba de naranja.




    Esperó un rato, nadie le había visto. Las normas decían que si disparabas al contrario al menos dos veces, tenía que rendirse. Pero eso a él le daba igual, lo que quería era zumbarles.




    Las hojas secas delataron unas pisadas ¡Boom! Le dio a un naranja —Éste es de Digital Proyect, seguro— concluyó Germán. El tipo salió corriendo antes de que le acertase la segunda bola.




    Se hubiera fumado un cigarrillo, pero las normas lo prohibían, además estaba todo tan seco que no era cosa de liarla. Se recostó sobre la encina y esperó.




    Oyó a lo lejos unas voces; dos naranjas que venían parloteando —éstas son las cotorras de Content Manager, ya lo creo —¡Boom, boom! Sonaron las dos bolas— en todo el espinazo, para que luego me metan prisa con la mensajería —Las mujeres dieron un alarido y corrieron entre las retamas.




    Un naranja estaba agazapado entre dos árboles, no avanzaba. Germán sacó unas bellotas que se había guardado en el bolsillo y las lanzó. El naranja corrió en zigzag y en ese momento ¡Boom! puntería, en toda la espalda. Cuando el naranja torció el cuello para verse, Germán se asustó ¡el director de Marketing! Con lo estirado que era el tipo.




    Esperó un rato, las bolas se le habían acabado y no sabía cómo iba su equipo. Decidió abandonar su escondite y reunirse con el grupo. Llegó al campamento base donde todos estaban bebiendo y comiendo sándwiches. Saludó. Hilario Crespo, el director, se le acercó con un gin tonic en la mano, le sonrió y llevándole a un aparte le dijo —Germán, en Márketing apreciamos el atrevimiento, las nuevas estrategias, uhmmm… su sinceridad ¿Qué le parece dejar la conserjería y trabajar con nosotros?


  




  

    LOS VIERNES SON TERRIBLES




    Elena se colocó el batín, se pasó el meñique por los labios para extenderse el brillo, tomó aire e inició una sonrisa profesional, al tiempo que la pantalla de su ordenador le mostraba a un hombre maduro y grueso en ropa interior.




    —Hola Juanjo ¿has cambiado de calzoncillos? —sin esperar respuesta arrastró la banqueta, se sentó y abrió las piernas dejando al descubierto el sexo.




    La mujer sacó la lengua y empezó lentamente a chuparse el dedo índice como si sobre él hubiera algo delicioso.




    Juanjo comenzó a traspirar, miraba la pantalla hipnotizado, le resultaba insoportable contemplar a la joven sobarse el sexo mientras se lamía los dedos. Su cara se tensó, aulló y buscó una toalla para secarse las manos.




    Soñoliento, acercó la cara al ordenador —mañana repetimos lo de Napoleón y Josefina, es el juego que más me gusta, adiós querida— y desapareció de la pantalla.




    Elena cerró el portátil,se abrochó el batín y fue hacia la cocina a prepararse una manzanilla —los viernes por la noche son terribles —se dijo.
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    EN EL JUEGO DE...




    En el juego de la OCA


    de oca en oca y tiro porqué me toca.




    En el juego del AJEDRÉZ


    claudicas al perder al rey.




    En el juego de BALONCESTO


    todos corren hacia el cesto.




    En el juego del PARCHÍS


    los dados ruedan y yo soy feliz.




    En el juego de los DARDOS


    los ojos se te vuelven pardos.




    En el juego del AMOR


    si pierdes es con dolor.




    En el juego de las ADIVINANZAS


    no se admiten las chanzas.




    En el juego del DOMINÓ


    todos cierran menos yo.




    En el juego del ESCONDITE


    los fantasmas se pierden el convite.




    En el juego del TEJO


    el novio se empeña en el cortejo.




    En el juego del TUTE ARRASTRAO


    los compañeros me dejan a un lao.




    En el juego de la RULETA


    siempre hay alguien con mucha jeta.




    En el juego de la VIDA


    todo se hace cuesta arriba.




    En el juego de AZAR


    tu suerte puede mudar.


  




  

    PITI Y MITI




    Moviéndose lentamente, unas rayas amarillas sobre fondo verde, acompañaban armoniosamente a unas rayas verdes sobre fondo amarillo. Se veían tan felices en el baile de pareja que quedé hipnotizada. Pregunté por el nombre, pero recordé sólo que uno comenzaba con “P” y el otro por “M” así que olvidado el largo e intrincado denominativo, familia, generación, origen, opté por llamarlos Piti uno y Miti el otro. —¿Se los envuelvo? —me dijo riendo el empleado de la tienda de mascotas. Compré entonces una pecera, unas conchas, unas algas, y todo lo que se me ofreció para el bien estar de mis dos peces.




    El lugar elegido fue la mesa adosada a la ventana. Tendrían luz y no se aburrirían si miraban hacia la calle, había árboles y estaban los pájaros que siempre se acercaban al alfeizar, donde yo les dejaba migas de pan y semillas, tenían cómo entretenerse.




    Parecía que les gustaba el nuevo domicilio. Me reconocían cuando me acercaba a ellos y les tocaba el cristal rítmicamente. Se acercaban y, eso creía yo, daban besos a las yemas de mis dedos con esas boquitas tan ridículas. Me hacían reír.




    Maléfico, yo lo llamaba así, apareció un día persiguiendo a un pequeño pichón que los padres estaban enseñando a volar. Vi que se detenía de improviso. No bien miró a través de los cristales a la pecera, advertí cómo se le encendían los ojos, que pasaron de amarillos a verdes mientras la boca se abría y unos hilillos de baba caían. Aseguré el cierre de la ventana.




    Los niños, abajo en la calle jugaban a la pelota con entusiasmo. Entre el bullicio y las risas veía cómo disfrutaban de un soleado día. El sonido de la pelota golpeando las paredes imprimía ritmo a las voces.




    Una tarde cuando regresé a casa me encontré a dos de ellos en la puerta, esperándome con caras compungidas. No hizo falta que hablaran, supe enseguida lo ocurrido.




    Al entrar a la habitación encontré los cadáveres de Piti y Miti entre los cristales rotos.




    Les devolví la pelota.




    No sé si hubiese preferido que se los comiera Maléfico.


  




  

    MALA RACHA




    —Adolfo ¿qué tal estás?




    —¡Bien! Estoy con una buena racha que casi me asusta.




    —¿Qué me cuentas? ¿Sigues con lo de las apuestas?




    Adolfo miró a su alrededor y, haciendo un gesto como en el póster de la enfermera en las consultas, se acercó más y le susurró al oído: “No hables alto que la racha se puede asustar y me abandona”.




    El amigo se rió de gusto mientras le preguntaba —¿Cuánto llevas ganado este mes?




    —Eso no se dice nunca —le contestó riendo— ya sabes que en el juego no se puede ser indiscreto.




    Con una palmadita en el hombro intentó dar por terminada la conversación, pero el amigo lo interrumpió con una nueva pregunta.—¿Qué sabes de José Manuel? Hace tiempo que no lo veo.




    Adolfo se encogió de hombros y bajó la vista:—Tuvo una racha muy mala. Se mató. ¿no lo sabías?




    —No, nadie me dijo nada. Me extrañó no verle estos últimos tiempos, pensé que se habría ido de vacaciones.




    —De vacaciones, sí. —Sentenció Adolfo.




    —¿Y cómo fue? ¿Estaba enfermo o algo...?




    —Se mató jugando.




    —¿Un infarto?




    —No




    —¿Y?




    —Jugando.




    —¡No digas tonterías!




    —Tal y como te lo estoy diciendo




    —¿Cómo fue?




    —Jugando. Ya te digo. ¡A la ruleta rusa!




    —¡Eso sí que es tener mala suerte!


  




  

    SEBASTIÁN




    Se acercó a la caja de bizcochos y lentamente la abrió. Unos colores centelleantes inundaron sus ojos. Se quedó unos instantes mirándolos, luego comenzó a balancearla suavemente entre sus manos para escuchar un sonido que asoció a campanillas felices. Tomó dos y cerró la caja con cuidado. Una para cada bolsillo del pantalón, no fueran a hacer ruido.




    Su padre le había prohibido llevarlas al colegio: “el colegio es para aprender y estudiar, no para jugar.” había sentenciado cuando él sugirió mostrárselas a su compañero.




    Escondió rápidamente su tesoro entre las camisetas y calcetines. Debía esconderlo bien, ¡era demasiado valioso y era solamente suyo!




    Bajó corriendo las escaleras, bebió apresurado el zumo y tomó de a dos las tostadas dando un poderoso bocado que se le atravesó en la garganta —Está apurado el señorito hoy. —decía Alba mientras le daba pequeños golpes con la mano en la espalda, sonriendo. —Ojalá fuese así todos los días. —replicaba la mamá limpiándole con la servilleta la boca y besándolo.




    Sebastián, al salir, con la manga de la chaqueta se limpió el posible trazo del beso de su madre. Él no era un bebé para que le besaran, además tenía prisa, mucha prisa, quería mostrarle a su compañero las canicas. Ayer se las había traído de América su tío.




    Seguramente él no habría visto nunca unas así, además sería la admiración de la clase, y por fin, la nueva le miraría. Alejandra se llamaba, era bonita y sonreía, pero no a él. Si esta vez se le acercaba, a lo mejor le regalaría una. Pero tenía que acercarse bien.




    En el camino iba pensando qué juego harían con dos canicas, una para cada uno. Podían, con el pulgar sobre el índice, arrojarlas hasta ver cuál llegaba más lejos. O hacer un camino con un palo de la cerca y tratar de que no se salieran del recorrido. Otra era la de empujarlas, no con la mano, sino con una rama corta y llevarlas hacia un hueco, el que llegara primero ganaría. Emprendió una carrera por llegar pronto.




    El aire le faltó de repente, ya no sentía las canicas, ya no estaban en sus manos, las había dejado en los bolsillos...




    Los dedos del niño se internaron en sendos agujeros que se habían hecho inmensos.


  




  

    FUE UNA APUESTA




    “¡No es un vicio! ¡Es una diversión, un hobby!” Así justificaba Jorge Juan su afición al póquer.




    Los altibajos de la fortuna aumentaban la adrenalina que le mantenía vivo.




    Se sentía inmensamente feliz cuando una oportuna carta le llevaba a la gloria, y se sentía inmensamente desdichado si una mala mano lo desposeía de todo su capital.




    Se veía siempre involucrado en todas las apuestas que se le presentaban. No podía evitarlo.




    Alicia sufría horrores al sentirlo suspirar al teléfono, sabía que era una invitación a una partida de póquer; él hacía como que no podía ir, a sabiendas de que ella se compadecería al ver su cara de pena y le diría: “No importa, ya me acompañará Chuchi al concierto, querido, vete tranquilo”.




    Y así era, Alicia siempre le perdonaba esas escapadas que sabía eran la vida para su amantísimo esposo. A veces se preocupaba por el mal humor que traía, Por las ojeras que veía por la mañana en ese rostro tan querido. Pero cuando eufórico y dicharachero la levantaba y la besaba, abrazaba y colmaba de caricias, la llenaba de una felicidad que compensaba todas las tristezas posibles.




    Era una vida complicada, sí, pero ella le amaba y seguiría a su lado siempre.




    El mundo continuaba, y la vida con sus tiempos también, con sus altibajos, a veces más bajos que altos, igual a Jorge Juan, que no alteraba su manera de actuar en la vida.




    Un día, paseando por El Retiro, un amigo le saludó.




    —Hola, ¿qué tal estás Jorge Juan?




    —Aquí, ¿y tú?




    —Bien, bien ¿Y Alicia?




    —Carlos Augusto se la llevó.




    —¿Y eso?




    —Me la ganó al póquer hace dos meses.


  




  

    RAÚL




    Erase una vez un niño que no quería entrar en el mundo de los sueños.




    Los padres trataban de hacerle ver lo maravilloso que era viajar entre nubes de algodón a un lugar en donde todo era posible.




    Raúl, protestaba. Él no quería irse, quería estar siempre con ellos, y si cerraba los ojos, no los vería y tenía miedo de estar solo. Y más en un lugar desconocido.




    Laura se apresuraba a leerle un cuento, mientras papá le tomaba las pequeñas manitas entre las suyas.




    El niño se esforzaba y esforzaba por tener los ojos bien abiertos, al tiempo que estrechaba las cálidas y protectoras manos de Pepe. No entendía mucho lo que mamá leía, pero escuchaba su acariciadora voz y sabía que estaba allí. Y él se sentía seguro. Al cabo de un buen rato, finalmente, el señor sueño se lo llevaba con el alivio de los sufridos padres.




    La situación no podía extenderse por mucho más tiempo. Raúl estaba creciendo y ese empecinamiento con no querer dormir resultaba...




    Tía Mari, ante las quejas de sus sobrinos que ya no sabían a qué recurso debían acudir, decidió encargarse del problema. Ellos la miraban como a un salvavidas necesario.




    —Esta noche ustedes iréis a una fiesta, o a lo que se os ocurra, y yo me quedaré con el niño.




    Llantos, gritos, suspiros, gimoteos, pataletas, mordiscos y hasta pataditas, llegaron a sufrir papá y mamá mientras tía Mari, impasible, observaba la situación. Por fin, ante la impotencia de los padres, ella tomó delicadamente, pero con fuerza, la oreja del niño y lo arrastró, no sin las protestas consabidas, hasta el sillón frente a la chimenea.




    Con una mirada muy especial, hizo que se sentara y abriera la boca, asombrado y en perfecto silencio.




    —Ahora tú y yo, señorito, tendremos una breve charla. —dijo sin quitarle la vista de encima.




    Laura y Pepe aprovecharon el oportuno suspense para escabullirse y salir. No iban a ninguna fiesta, pero irían al cine.
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