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      «En nuestra sociedad, el hombre se debate


      entre el deseo de participar y las ganas


      de que le dejen en paz».


      THOMAS BERNHARD


         

         

      «I see a clinic full of cynics


      who want to twist the people´s wrist.


      They´re watching every move we make,


      we´re all included in the list.


      The lunatics have taken over the asylum,


      take away my right to choose.


      The lunatics have taken over the asylum,


      take away my point of view».


      FUN BOY THREE

      
   




 
         

         

      Primera reflexión

      

      EL ESTADO DE LAS COSAS


         

         

         

         

      De la tabarra a la sobreactuación


         

      Si no recuerdo mal, el Estado autonómico se inventó para aplacar las ansias secesionistas de los nacionalistas vascos y catalanes. No negaré la buena intención de la propuesta, pero los nacionalistas son por definición insaciables, y su objetivo es la independencia de su zona de influencia, ya sea este un objetivo sincero o una buena manera de ir tirando un poco mejor que los demás a base de amenazar permanentemente al Estado con darse el piro. En cualquier caso, el Estado autonómico acabó creando dos tipos de comunidades: las históricas (con idioma propio) y las que, al parecer, no tenían historia de ningún tipo, pero se veían obligadas a improvisar una identidad, una bandera y un himno para no ser menos y poder también, como las otras, sacar pecho patriótico.


      Personalmente, me habría conformado con una estructura federal a la norteamericana, con su gobernador en cada estado, y un poco menos de mini-nacionalismo, pero todo parece indicar que, viniendo de aquella basurilla política que fue el franquismo, lo del ordenamiento autonómico fue lo mejor que se nos ocurrió. Y tal vez podría haber sido una estructura razonable si los nacionalistas vascos y catalanes hubiesen mostrado cierta lealtad al pacto autonómico, pero hablar de lealtad con esa gente es, por citar al cantautor marxista británico Billy Bragg, como hablar de poesía con el recaudador de impuestos. Los nacionalistas solo son leales a la que consideran su única patria. Y ni eso, pues les importa un rábano la mitad larga de su comunidad que no comulga con sus deseos: a todos esos desgraciados, cuya visión de las cosas no coincide con la suya, ni agua; que se limiten a pagar sus impuestos, que serán lógicamente invertidos en lo que interesa a la mitad buena de la comunidad. Y como quien parte y reparte se lleva la mejor parte, si por el camino conseguimos despistar unos eurillos en Suiza o Luxemburgo, mejor que mejor.


      Que el sistema autonómico exista no quiere decir que todos nos lo creamos, pues hay en él algo inverosímil, un punto majareta, que se manifiesta especialmente a finales de año, cuando el pequeño presidente de cada pequeña comunidad se asoma a la pantalla de su ruinosa televisión local —que solo ha servido para colocar a sus amigos con menos luces, los que no sirven ni para especular con el suelo urbanizable, y para hacerle parecer mejor de lo que es— y se dirige a sus pequeños compatriotas. Unos días antes, Su Majestad ya ha hecho lo propio y todos hemos escuchado en respetuoso silencio sus bienintencionadas naderías. ¿Por qué vienen, pues, ahora todos esos funcionarios a leernos la cartilla del año que comienza? ¿No habíamos quedado en que del rey abajo, ninguno? ¿Qué será lo próximo? ¿Un discurso del señor alcalde? ¿Unas palabras del presidente de la comunidad de vecinos por circuito cerrado? Si esto sigue así, no descarto salir al balcón y dirigirme a quienes tengan la mala suerte de pasar por ahí abajo en esos momentos. ¿Pero quiénes nos hemos creído que somos? El país se hunde bajo una crisis económica como no se había visto desde el crack de 1929, y nosotros nos dedicamos a los discursos patrióticos. Eso sí, tenemos más presidentes por metro cuadrado que ninguna otra nación. Gente que se reúne, que organiza cumbres —últimamente, se le llama «cumbre» a cualquier cosa—, que discute, que saca pecho, que se ofende y que ofende. Gente que dice representar a toda una comunidad, pero a la que, en el fondo, casi nadie se toma muy en serio. A la hora de la verdad, todos sabemos que en España solo hay un presidente, que es el que representa al país y el que va por ahí intentando no hacer demasiado el ridículo. Los únicos que creen en el presidente de su comunidad son los nacionalistas. Los demás hacemos como que todo nos parece de lo más normal y necesario, aunque en el fondo pensemos que España es un país demasiado pequeño para albergar tanta nacionalidad, tanta pompa y tanta circunstancia. Y nos hemos mantenido callados mientras había dinero, por lo de no ponerse a arreglar algo que no está roto, pero ahora pensamos que tal vez ha llegado el momento de ordenar las cosas de otra manera.


      Si el sistema autonómico no satisface ni a aquellos para los que se inventó ni a los que nunca nos lo hemos acabado de creer, ¿para qué sirve? (especialmente, cuando no hay un duro).


      Pero pasemos de lo general a lo particular. Hablemos de Cataluña, pues ese es el objetivo de este modesto opúsculo. Los catalanes, pese a nuestra fama de gente sensata y razonable, vivimos instalados en el delirio —antes solo lo rozábamos con cierta frecuencia y a un nivel asaz marginal— desde el 11 de septiembre de 2012, cuando una marea humana compuesta por unas seiscientas mil personas —o entre un millón y medio y dos, según el grado de demencia del nacionalista de turno, capaz de amontonar mentalmente a ochenta de sus conciudadanos en un metro cuadrado— se echó a las calles de Barcelona reclamando la independencia. La cosa estaba organizada por la ANC (Assemblea Nacional Catalana), al frente de la cual figuraba y figura una tal Carme Forcadell, de larga biografía nacionalista. Como no podía ser de otra manera, la señora Forcadell luce a perpetuidad el semblante severo propio de todo buen patriota: los nacionalistas, sean de donde sean, siempre se muestran como los personajes de las novelas de Dostoievski: humillados y ofendidos… Aunque sean ellos los que disfrutan haciéndoles la vida imposible a los demás; en ese sentido, cumplen a rajatabla el patrón del enfermo mental pasivo-agresivo. Cada vez que alguno de estos atorrantes aparece por la televisión autonómica es para recordarnos lo mucho que trabaja por la independencia, insinuando que los demás no damos un palo al agua (en mi caso es cierto, pero no soy el único).


      En aquellos tiempos, nuestro presidente, Artur Mas, andaba detrás de un concierto económico a la vasca —una de las mayores anomalías de la democracia española, que debería ser eliminada por el bien de esta, sobre todo ahora que los descerebrados de ETA parecen haber llegado a la conclusión de que lo mejor que pueden hacer con sus armas es introducírselas por el recto— que, evidentemente, el gobierno central no pensaba concederle. Nunca sabremos si Mas se puso al frente de la manifestación de la ANC o si la organizó él mismo desde su propio despacho (desde luego, la ANC vive del dinero público), pero el caso es que al día siguiente los catalanes ya no queríamos el pacto fiscal, sino la independencia. Había hablado la calle, según nuestro presidente. Y aunque la calle diga muchas más cosas, él tiene un oído selectivo y solo escucha lo que le conviene. Así pues, adiós a un pacto fiscal imposible y hola a una independencia igualmente impracticable. De repente, los catalanes estábamos en boca de todos, ocupábamos las portadas de los periódicos y salíamos por la tele a cascoporro. Para solucionar todos nuestros males, necesitábamos independizarnos de la implacable España, que nunca nos había querido. Y cualquiera que se atreviese a comentar la insensatez de la propuesta era tildado inmediatamente de «aguafiestas». El gran concepto del presidente Mas a la hora de defender sus chaladuras era la «ilusión». Yo creía que los políticos estaban para gestionar la realidad, pero ahora resultaba que no, que estaban para hablar de «ilusiones». Ese es, básicamente, el gran mensaje político de Artur Mas: «Queridos compatriotas, de ilusión también se vive». Ya sabíamos que los políticos catalanes gestionaban los símbolos, las quejas, las invenciones y las fantasías mejor que la deprimente realidad, pero nadie hasta ahora había tenido las narices de reconocerlo en público. Ni había conseguido arrastrar a un número tan elevado de ciudadanos en sus delirios. He ahí el principal mérito de Artur Mas. Probablemente, el único. Desde 1980, año de la primera victoria electoral de Jordi Pujol, los nacionalistas dedicaban gran parte de sus esfuerzos a la fabricación de un país imaginario; ese país nació, finalmente, el 11 de septiembre de 2012.


         

         

      El largo reinado de Papá Pitufo


         

      Entre 1980 y 2003, Cataluña estuvo gobernada por un político paternalista que supo conciliar como nadie las cosas prácticas con el misticismo patriótico. Se llamaba Jordi Pujol —aunque yo me refiera a él como Papá Pitufo, y su gran amigo Javier de la Rosa, como Patufet, en cariñoso homenaje al popular personaje del cuento— y era feo, bajito y sentimental, a la par que implacable con los enemigos de la patria; es decir, con todos aquellos que, como el que esto escribe, no compartían su visión de las cosas. Pero de eso ya hablaremos más adelante. De momento, me gustaría detenerme en lo que fue su Cataluña, comparada con la de Mas.


      Recuerdo esa Cataluña como algo muy parecido al cielo de la canción de los Talking Heads «Un lugar en el que nunca pasa nada». Si vivías en Barcelona en esa época, tenías la impresión de que te podías marchar un mes, un año o un lustro y que, a la vuelta, todo seguiría igual. Puede que la situación resultara desesperante para los que habíamos soñado con una ciudad más estimulante y cosmopolita, pero la sensación general era de gran placidez y elevada autoestima, sobre todo a partir de las Olimpiadas de 1992, cuando mi ciudad empezó a convertirse en la inane trampa para turistas que es en la actualidad.


      Mientras hacían sus negocios e incurrían ocasionalmente en el chanchullo —pues lo cortés no quita lo valiente—, Pujol y los suyos iban fabricando, sin ruido ni alharacas, la Cataluña que tenían en la cabeza. En Madrid, el gobierno central consideraba a Patufet un gran estadista, y tanto el PP como el PSOE le tenían en muy alta estima; más que nada, porque solían necesitar sus votos para poder gobernar. Y Patufet les correspondía —con alguna rabieta muy ensayada de vez en cuando, claro está— manteniendo el orden en las levantiscas provincias catalanas y, mientras tanto, yendo a lo suyo: subvencionando a los «buenos» catalanes, arrinconando la lengua castellana por mor de la «cohesión social», controlando la educación para que a los niños no les diera por pensar que lo de ser español tampoco era tan grave… Y así sucesivamente, mientras la clase política madrileña miraba hacia otro lado y se desentendía tácitamente de todos aquellos que no compartían los planes de Pujol para la construcción de la «Cataluña catalana». De la clase política local, en especial de lo que aquí entendemos por izquierda, ya nos ocuparemos más adelante.


      A Papá Pitufo, que siempre fue de natural mesiánico, le encantaban los símbolos, los cánticos y los rituales. Que alcanzaban su punto álgido cada 11 de septiembre con la celebración de la fiesta nacional, conocida popularmente como la Diada. Nunca he entendido por qué escogimos los catalanes la fecha de una sonora derrota para celebrar la fiesta nacional, pero intuyo que debe de tener algo que ver con nuestra psique masoquista. En cualquier caso, Patufet y los suyos fueron muy hábiles convirtiendo una guerra de sucesión en una de secesión, pues el mensaje caló entre la población. Se procedió a la invención de un héroe catalán, Rafael Casanova, se omitió la presencia del militar barcelonés, aunque de origen gallego, que defendió Barcelona de las tropas de Felipe V, el general Antonio de Villarroel, y nada se dijo acerca de que ciertas zonas de Cataluña —Tortosa, por ejemplo— eran francamente hostiles a los Austrias.


      De este modo, Cataluña vivía cada 11 de septiembre una jornada de lo más pinturera que desde Madrid, intuyo, se veía como una mascarada inofensiva a cargo de unos a los que les había dado por decir que eran una nación. Como ya les he contado antes lo que pienso del sistema autonómico, no me extenderé mucho en lo que me pasaba por la cabeza cada 11 de septiembre. Me limitaré a decir que a mí también me parecía todo aquello una mascarada, aunque no estoy tan seguro de que fuese inofensiva. De hecho, con el paso de los años empecé a considerar los actos de la Diada como una especie de representación teatral de efectos catárticos. Me parecía que cada año, en mi ciudad, se representaba una nueva función de Marat-Sade, interpretada por los orates más presentables del manicomio en el que se estaban convirtiendo mi ciudad y mi comunidad desde que se había impuesto en ellas el nacionalismo. Era como si el director del sanatorio, que vivía en Madrid y se hacía pasar por el presidente de la nación, permitiera que los pacientes se desfogaran una vez al año con sus gritos, sus cánticos, sus banderas y, ya a nivel optativo, sus quemas de cajeros automáticos y sedes de McDonald’s.


      Lo diré más claramente: la Diada me parecía una parodia grotesca de algo que ya no suele tener la más mínima gracia, las fiestas nacionales de los países, digamos, de verdad. Como toda muestra de nacionalismo, las fiestas nacionales tienen algo chulesco y agresivo que me saca de quicio. Creo que hay que tener una bandera para distinguirnos de los demás países en los encuentros políticos internacionales y en los partidos de fútbol. Supongo que hay que tener un himno para poder cantar algo en las competiciones deportivas (aunque suelen ser todos más malos que la tiña y tener unas letras de juzgado de guardia: recordemos lo de Britannia rules the world, Deutschland uber alles y demás fanfarronadas por el estilo). Y que hay que montar un desfile militar para entretener a la chiquillería y enseñar un poco los dientes a los países vecinos. De hecho, transijo con todas esas memeces mientras tengan cierto empaque. Lo que ya no soporto son las parodias, las imitaciones, las ceremonias de quiero y no puedo. Y entre ese tipo de celebraciones, las de la Diada se llevan la palma.


      Desde un punto de vista estrictamente musical, la cosa ya no puede empezar peor. «Els segadors» no es tan solo una mala canción de tono zarzuelero, sino también un himno al odio. ¿Cómo se puede cantar, en pleno siglo XXI, que «con la sangre de los castellanos haremos tinta roja»? ¿No podrían haber encontrado otro tema más presentable? Yo hubiese preferido una pieza instrumental. Como el himno español, que no es gran cosa, pero por lo menos no tiene letra (pese a los esfuerzos, en su momento, del inefable José María Pemán y, más recientemente, de mi admirado Jon Juaristi): tú te quedas tieso como un palo mientras suena y ya has cumplido. Pero con «Els segadors» no, ahí hay que ponerse a cantar… ¡Y pobre de ti si no te sabes la letra, que no vas a pillar cacho en tu puñetera vida!


      La cosa marcial, inherente a este tipo de celebraciones, tampoco es que nos salga muy bien a los catalanes. Como solo somos un país independiente en la imaginación calenturienta de los nacionalistas, no tenemos ejército. Y sin ejército no hay quien monte un desfile como Dios manda. Sin un mal avión que llevarnos a la boca ni una infantería que marque el paso ni una legión con su correspondiente cabra, ¿qué se puede esperar de nosotros? Pues la aparición de unos señores con sombrero de copa, alpargatas y capa que parecen una mezcla de Batman y el portero del Majestic, pero en realidad son miembros de la policía autonómica con el uniforme de gala. ¡Y menudo uniforme de gala! ¿Tanto costaba vestirles de azul y con gorra de plato, como a los policías de todo el mundo? Tal como van, nuestros agentes resultan de una comicidad involuntaria. ¡Los españoles se tronchan a nuestra costa cuando los ven por la tele izando la enorme bandera catalana de cada año!


      Carente de una pompa y una circunstancia imposibles, la Diada deviene esa función teatral de la que antes les hablaba y en la que cada paciente del sanatorio cumple su función como mejor puede. El presidente lanza un discurso optimista y patriotero. Todos los partidos políticos, clubes deportivos y asociaciones con y sin subvención depositan coronas de flores al pie de la estatua del heroico Casanova. Se abren las puertas de la Generalitat a ese eufemismo que conocemos como sociedad civil. Se come a dos carrillos por Cataluña. Cuando oscurece, grupos de pacientes incontrolados la emprenden a patadas con el mobiliario urbano y los escaparates de las tiendas. La policía —ya sin capa y sin chistera, pero con muy mala uva— reparte estopa. Luego viene la brigada de limpieza. Y a dormir, que mañana hay que currar. Y aquí paz y después gloria y hasta el año que viene. La representación de Marat-Sade termina entre los aplausos de quienes la han protagonizado, que duermen, cada uno a su manera, el sueño de los que se creen justos.


      O así era, por lo menos, hasta el 11 de septiembre de 2012, cuando Artur Mas se sacó la independencia de la manga, con la bendición de Papá Pitufo, para hacer frente a su manera a la crisis económica y a su errático liderazgo. Aunque nada de eso habría sido posible sin la participación de quien, llamado en teoría a ser el adversario de Pujol, acabó convertido en su sucesor: el inefable Pasqual Maragall.


         

         

      El fin de la esperanza


         

      Lo confieso: fui un votante cautivo del PSC durante los veintitrés años que el señor Pujol presidió la Generalitat (ahora me he pasado a Ciutadans: no es que espere gran cosa de ellos, pero, por lo menos, aún no han tenido la oportunidad de corromperse). Era mi manera de soportar la larga noche del pujolismo de la manera más digna posible. Supongo que me creí que el PSC era un partido progresista y de izquierdas, aunque no paraban de llegarme indicios de que, en realidad, era un cónclave de pequeños burgueses catalanistas que simulaban solidaridad e interés por la chusma del extrarradio (frecuentemente, de origen no catalán). Necesitaba creérmelo porque me negaba a asumir que Cataluña es básicamente un país pequeño, timorato, de orden, alérgico al riesgo y de escasas ambiciones cuyos habitantes muestran una mentalidad burguesa (incluidos los pobres de solemnidad y los que se declaran de izquierdas) y oscilan entre una autoestima desmesurada y una inseguridad brutal, como los actores, por ejemplo (de ahí, tal vez, lo bien que nos salen las fanfarrias de la Diada).


      Ya hablaremos más adelante de esa desgracia nacional que es el PSC, pero quedémonos de momento en lo que era, o parecía ser, durante el pujolismo. Frente al nacionalismo de misa y excursión de CiU, el PSC se presentaba como el partido de la Cataluña moderna y progresista. Yo mismo, que siempre he sentido una aversión natural hacia los políticos, veía a los gerifaltes del PSC como a personas mucho más próximas que los envarados representantes del nacionalismo. Para entendernos, a los sociatas se les podía tutear. Cada uno de ellos representaba, con mayor o menor convicción, la figura del político colega. Los convergentes eran gente distante, severa y apolillada. No querrías ser visto con ellos por nada del mundo (exceptuando a Antoni Miquel, alias Leslie, cantante de los Sírex y concejal convergente de la Barceloneta, que era un tipo estupendo y supongo que lo sigue siendo), mientras que con los sociatas te podías ir de copas. Nunca olvidaré aquel almuerzo con Ferran Mascarell en el que, hablando del enemigo, me dijo: «Es que yo con los convergentes no puedo ir ni a la esquina». Si llego a saber en aquel momento que, veinte años después, el ínclito Mascarell se iba a traicionar a sí mismo, a su partido, al socialismo y a los imbéciles que en algún momento habíamos confiado en él, creo que lo habría estrangulado allí mismo. Como ustedes ya sabrán, Mascarell es ahora uno de los hombres de confianza de Artur Mas, al que adula constantemente: a mí aún se me revuelven las tripas cuando lo recuerdo diciéndole a su jefe, en plena escalada soberanista, aquello tan sentido y de una comicidad tan involuntaria: «Estás haciendo historia, presidente».


      Me estoy adelantando un poco. Lo que yo pretendía era explicarles mi estado de ánimo y mis simpatías por los sociatas durante el inacabable período pujolista. Con ellos en el poder, pensaba yo, iluso de mí, Barcelona recuperará la energía de los años setenta, nos quitaremos de encima la caspa nacionalista y mi ciudad será, por fin, lo que siempre estuvo destinada a ser: la urbe más interesante de España y una de las más estimulantes de Europa, en vez de la capital de un estado imaginario y aburridísimo.


      Cuando Pasqual Maragall ganó finalmente unas elecciones autonómicas, pensé: se acabó la tabarra nacionalista, vamos a reconstruir lazos con el resto de España, vamos a preocuparnos de verdad por la cultura en vez de financiar las giras de Núria Feliu por los geriátricos de la comunidad, vamos a poner en marcha proyectos ilusionantes que vayan un poco más allá de las infraestructuras generadas por el esfuerzo olímpico, vamos a dejar de comportarnos como cochinos burgueses egoístas e insolidarios, vamos a dejar de practicar el victimismo y la queja constante, vamos a ordenar el bilingüismo para que ninguno de nuestros dos idiomas se imponga al otro, vamos a…


      Ya ven lo ingenuo que puede llegar a ser uno. En cuanto Maragall ocupó el despacho presidencial, se sacó de la manga un nuevo estatuto de autonomía que nadie le había pedido y lo convirtió en el meollo de su legislatura (con la ayuda, claro está, de los de Esquerra Republicana, siempre dispuestos a echarle una mano al cuello al socio parlamentario, y de los de Iniciativa per Catalunya-Verds, que tras el hundimiento del comunismo a escala planetaria, siguen sin saber lo que quieren ser de mayores). A mí aquello me dejó turulato, como se pueden imaginar. Yo voto a alguien para una cosa y me sale con otra. Y no es que recogiera el sentir popular, pues les puedo asegurar que, en aquellos tiempos, un nuevo estatuto de autonomía era algo que no le quitaba el sueño a ninguno de mis conciudadanos. Sí, vale, los independentistas seguían a lo suyo (o sea, la independencia), pero ni a ellos se les había ocurrido lo de redactar un nuevo estatuto maximalista. A bodas les convidó el amigo Maragall. Y ellos, claro está, se apuntaron encantados.


      ¿Ocurrirá algo extraño en el despacho del presidente de la Generalitat? ¿Hay algo en el ambiente que, nada más entrar, convierte a una persona razonable en un orate? ¿Urge practicar un exorcismo en ese centro de poder? ¿Deberíamos enviar a Iker Jiménez en busca de extrañas psicofonías del pasado o bastaría con pasar el aspirador con algo más de energía?


      Carezco de respuesta a estas preguntas. Lo único que sé es que, de repente, el hombre que se suponía que era la némesis de Jordi Pujol y que representaba todo lo opuesto a él, se convertía en su sucesor, recogiendo la antorcha nacionalista y avivando su llama con un soplete. A partir de entonces, la tabarra nacionalista —como la energía— demostró ser algo que ni se crea ni se destruye, solo se transforma. Y así he llegado a mi actual disposición mental: aunque sé que Cataluña nunca será independiente, también me consta que la pesadez independentista no remitirá nunca. Y si las cosas son así, ello se debe en gran parte a la actuación (o sobreactuación) de Pasqual Maragall, un hombre al que votamos para que hiciera una cosa y acabó haciendo la contraria.


      Curiosamente, le deriva independentista no se la debemos a un convergente, como habría sido lo lógico y natural, sino a un socialista. Bueno, a alguien que decía ser socialista. Maragall dio el primer paso en la dirección equivocada (para muchos de sus votantes, por lo menos) y sus antiguos adversarios empezaron a verle todas las gracias. Para ellos, había entrado en razón. Cataluña (su Cataluña) era más importante que esos conceptos tan rancios de la derecha y la izquierda. De repente, daba lo mismo ser un progre que un carca, pues lo importante era ser catalán. Y si eras catalán, lógicamente, tenías que aspirar a la independencia de tu país: ya habría tiempo luego para ver si éramos de derechas, de izquierdas o mediopensionistas. Y el inefable Maragall, en vez de rebajar el patriotismo y ponerse a trabajar por las cosas para las que le habíamos votado —ya se las pueden ustedes imaginar: esas chorradas pasadas de moda de la justicia social, la cultura para todos, la libertad, la igualdad, la fraternidad y tal y cual—, se envolvió en la bandera y fabricó un nuevo estatuto gracias al cual —por lo menos, en su destartalada sesera—, no solo se iba a resolver de una vez por todas el encaje de Cataluña en España, sino que, como reclamaba su abuelo el poeta, España nos escucharía por fin y nos pondría a nosotros, los catalanes, en la proa de un barco (federal, por supuesto) encaminado hacia la gloria. Nada podía salir mal: hasta el presidente del Gobierno central, José Luis Rodríguez Zapatero, dijo que aceptaría el texto surgido del Parlamento de Cataluña. Probablemente porque era incapaz de concebir que un compañero de partido se le subiera a la parra de tal manera, se pasara la Constitución por el forro, exigiera lo imposible y, en definitiva, le asestara una puñalada trapera de la que, reconozcámoslo, nunca se recuperó. Ni él ni el PSOE.


      Cabe la posibilidad de que Maragall, en ese delirio que él consideraba su actividad política, creyera que su estatuto podía colar: nunca le he negado a ese hombre una cierta aunque algo desquiciada buena fe. Quien estaba seguro de que aquello no iba a colar jamás, y se alegraba por ello, era Josep Lluís Carod Rovira, segundo de a bordo del tripartito, que solo esperaba las labores de poda de Madrid para rasgarse las vestiduras e incrementar la intensidad del raca-raca, que diría Peridis. Ante la catástrofe anunciada, Maragall se sumó a la indignación. Y también lo hizo el deprimente Joan Saura, de ICV, tercera fuerza del tripartito —realmente, ¡vaya tres patas para un banco!—, seguido de casi todas las fuerzas vivas de la comunidad, especialmente las más subvencionadas, y de una gran parte de los ciudadanos, convenientemente azuzados por los políticos y las mentadas fuerzas vivas: no se podía dejar pasar la oportunidad de que los catalanes, una vez más, nos sintiéramos humillados y ofendidos.


      Se dio así la extraña paradoja de que algo que, en principio, no preocupaba a nadie, se convirtiera de repente en un concepto de primera necesidad, algo sin lo que no se podía vivir, como no fuese sintiéndose oprimido, maltratado, escupido y basureado. Ya ven ustedes los raros prodigios que se dan en mi tierra.


      A partir de ahí, como todos sabemos, entramos en ese tipo de actitud que se conoce como sostenella y no enmendalla. Y como ya sabemos que la tragedia suele repetirse en forma de farsa, después de Maragall vino Montilla, un andaluz poseído por la manía, inofensiva en un principio, de que era catalán —de hecho, es uno de los más claros ejemplos de un tipo de ciudadano al que se conoce con el humillante título de el charnego agradecido— y dispuesto a sobreactuar sin tasa para creérselo: todavía le recordamos en el Senado, hablando en catalán y recurriendo a un intérprete para comunicarse con Manuel Chaves, otro andaluz.


      La izquierda española —incluida la catalana— muestra desde siempre unas muy discutibles tendencias suicidas. Cuando alcanza el poder, no para hasta lograr la ansiada autodestrucción. Así perdió la Guerra Civil y así se ha ido hundiendo en la miseria y la irrelevancia durante los últimos años, mientras a la derecha, impasible el ademán y todos a una —sobre todo, si se trata de trincar— cada día le va mejor. En Cataluña, cuando CiU recuperó la Generalitat, se produjo un suspiro generalizado de alivio. Incluso a mí, que detesto el pensamiento convergente —perdón por el oxímoron— más que el cine de Steven Spielberg, me dio lo mismo. El tripartito —la supuesta izquierda— lo había hecho todo tan mal que hasta me alegré de que todos esos inútiles se fueran al carajo o, en el caso de Montilla, al Senado, que viene a ser lo mismo; aunque a ese lo pones de señora de la limpieza en la sede socialista barcelonesa de la calle Nicaragua y te dice que cualquier lugar es bueno para servir a la patria, al socialismo y a la causa del progreso.


      Volvía CiU y eso equivalía al regreso de la normalidad. Montilla, Carod-Rovira y Saura se encaminaban disciplinadamente hacia el basurero de la historia y se hacía cargo de las cosas ese individuo con pinta de jefe de planta de El Corte Inglés, Artur Mas, que también nos recordaba un poco al príncipe de la película Shreck. Volvía, en apariencia, el aburrimiento convergente tras los siete años del sindiós del tripartito. El tal Mas parecía una persona razonable y formal. Un funcionario ejemplar. ¿Un oportunista que había encontrado en el nacionalismo una buena manera de medrar? Probablemente. Pero básicamente daba la impresión de ser un hombre llamado a restablecer el orden —que, recordémoslo, es lo que más nos gusta a los catalanes, que para eso siempre estamos de acuerdo con Goethe y su preferencia de la injusticia sobre el desorden— y volver a la tradicional actitud de chantajismo creativo con el poder central, claramente compatible con el amor al chanchullo y la mangancia tan habitual en el mítico Sector Negocios del partido, mientras se dejan pasar los días haciendo como que solo piensas en el bien de la patria.


      ¿Ejerció el despacho de presidente de la Generalitat sobre Artur Mas el mismo influjo maligno que tuvo sobre Maragall y Montilla? ¿Ha llegado, definitivamente, el momento de enviar para allá a un exorcista del Vaticano o al comando paranormal de Iker Jiménez? ¿O es mejor esperar a que el señor Mas salga de ese despacho esposado y entre dos miembros de la Benemérita?


      Nadie entiende muy bien cómo un probo funcionario cuya máxima excentricidad es un padre que se llevaba el dinero al extranjero puede convertirse, de la noche a la mañana, en una mezcla grotesca de Braveheart y Gandhi. El camino a ninguna parte en el que nos ha metido a los catalanes resulta más propio de un iluminado como el cesante Alfons López Tena, líder del pinturero y ahora extraparlamentario partido SI (Solidaritat per la Independència), o de cualquier radical de escasas luces de ERC o la CUP (el partido del perroflauta nacionalista), que de un prohombre de Convergencia, que siempre ha sido el partido de la gente sensata (o sea, del pequeño burgués miserable, ruin y catalanista).


      Corre una teoría según la cual Artur Mas fue ungido por Pujol como sucesor tan solo en apariencia. En realidad, Papá Pitufo le consideraba una especie de regente (en el mejor de los casos) o de guardés de la finca (en el peor), mientras su hijo Oriol se hacía mayor, tomaba las riendas del partido y se convertía, en un lapso razonable, en presidente de la Generalitat. Ciertamente, la creación de una estirpe seudomonárquica a lo Corea del Norte es una idea que resulta muy verosímil en un caletre como el de Jordi Pujol. Según esa teoría, Artur Mas se habría rebelado contra el cometido servil que se le reservaba, consagrándose a la sobreactuación patriótica en vistas a ofrecer al votante un perfil propio. Como Leporello, el sirviente del Don Juan de Mozart, Artur Mas podría cantar aquello tan bonito de Io vuol fare il gentiluomo e non voglio piu servir. Y de paso, ocultar su cochambrosa gobernanza, su implacable política de recortes con los que peor lo pasan en plena crisis, su plan para acabar con la sanidad pública y gratuita y todas sus repugnantes medidas conservadoras en contra del pueblo catalán y a favor de cuanta multinacional, mutua médica y chorizo patriótico requiera de sus servicios.
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