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Un pescatore sfortunato o quasi

 

Non aveva nessuna possibilità di convincere il pescatore a mollargli il pesce che pendeva tristemente dall’amo.

“Mia moglie mi bastonerà, se torno a casa senza un pesce” disse. Ma l’altro alzò le spalle e lo lasciò lì con la cesta vuota, così come le sue tasche.

Bastiano cominciò a camminare a capo chino verso casa, rimuginando tra sé sulle scuse che avrebbe potuto inventare con la moglie, quando notò una busta che fuoriusciva da una delle barche rovesciate sulla battigia.

Avrebbe potuto essere un sacchetto di rifiuti, ma era chiusa con una fascetta e aveva diversi giri di nastro adesivo. “Nessuno imballerebbe così bene dei rifiuti” pensò.

Si guardò intorno per essere certo che nessuno lo stava seguendo e tirò fuori l’involucro facendolo scivolare sotto la pancia della barca. La plastica era molto resistente e non c’era modo di rimuovere la fascetta, così, decise di portarselo appresso e lo piazzò nel paniere al posto del pesce.

Quando la moglie lo vide arrivare, dalla finestra della capanna, si precipitò sul portico. Aveva messo a bollire un pentolone d’acqua e già temeva di non avere nulla da metterci dentro, ma Bastiano si trascinava con fatica sulla sabbia, quindi, era evidente che aveva un bel bottino.

Quando però si accorse della busta, si fece scura in volto.

“Non sarai andato a comprarli quei pesci” esclamò indicando il paniere.

“Non sono pesci” rispose Bastiano, anche se non aveva idea di cosa ci fosse nel sacchetto.

Entrarono in casa, Bastiano mise il paletto alla porta e chiuse le imposte. Poi posò il sacchetto sul tavolo e prese un coltello da cucina.

“Adesso vediamo” disse, prima di praticare un taglio verticale sulla busta grigia.
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Padre Nereo


 

La moglie di Bastiano osservò il fascicolo senza parlare. Invece di un bel pesce per la cena, il marito aveva portato a casa un mucchio di cartaccia che, per di più, non sapeva neanche leggere.

“Vado da Santina, vedo se riesco a rimediare qualcosa da mangiare” disse, mentre il marito girava le carte in tutte le direzioni per trovargli un verso.

Bastiano sospirò. Una volta era un bravo pescatore, aveva una barca e persino una scuola di pesca. Ma le cose era cambiate e peggioravano di anno in anno. Ormai aveva cinquanta primavere, troppa umidità nelle ossa ed era stanco, mortalmente stanco, tanto che faticava ad alzarsi la mattina e spesso non aveva niente da mettere sotto i denti.

Continuò a rigirare i documenti chiedendosi cosa fare di quei fogli. Erano pure umidi, non sarebbero andati bene neppure per farci il fuoco.

Usciì dalla capanna e si avviò verso il pontile con il fascicolo sotto al braccio, indeciso sul da farsi.

La foschia s’era alzata e la giornata sembrava volgere al meglio. Uno stormo di uccelli passò sulla testa di Bastiano e si diresse verso un peschereccio che rientrava. L’odore del sangue ne attirava parecchi. Quasi senza pensarci, seguì gli uccelli e attese sulla banchina, l’attracco del peschereccio.

“Hola” gli fece un marinaio che si occupava dell’attracco. “Que pasa?”

Si chiamava Jacinto, era spagnolo e viveva facendo lavoretti al porto.

“Va di magro” rispose Bastiano. “Mi serve un’interprete”.

“Un cosa?” chiese l’altro grattandosi il torace con i peli irti e scuri.

“Devo leggere queste carte” rispose Bastiano indicando il fascicolo.

“Padre Nereo, lui sa tutto di carte”.

“Quando si parla del diavolo…” disse Bastiano intercettando il sacerdote che veniva proprio dalla loro parte.

Jacinto rise mettendo a nudo una lunga fila di denti bianchi che contrastavano con la pelle scura e si affrettò ad aiutare il peschereccio nelle operazioni di sbarco.

I marinai portarono giù diverse casse piene di pesci. Qualcuno contrattò per l’acquisto, il resto della mercanzia fu caricato sui camion per portarlo allo stabilimento e poi al mercato. Bastiano nutriva qualche riserva sulla conservazione del pesce, perché a volte il vento portava l’odore di marcio dallo stabilimento fino alla baia.

Padre Nereo si era procurato un bel pesce che aveva avvolto in un cartoccio. Bastiano si mise a seguirlo e quando il prete si accorse di lui, temendo di essere rapinato, lo apostrofò: “Bastiano l’ateo, c’è qualcosa che vuoi dirmi?”.

Il pescatore si fermò e inspirò, mentre lo stomaco brontolava dalla fame.

“Non la voglio rapinare, se è questo che pensa. Mi serve un traduttore per questi fogli”.

Padre Nereo inforcò gli occhiali e diede un’occhiata sommaria al plico, tenendo il pesce a distanza di sicurezza da Bastiano.

“Vieni con me” concluse dopo l’ispezione. “Forse tu puoi aiutare me e io te”.
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La mappa del tesoro

 

La chiesa di Padre Nereo sorgeva su un’altura che dominava la baia. La strada era ripida, ma le palme gettavano una discreta ombra e un venticello che veniva dalle montagne, smorzava il caldo torrido.

Padre Nereo entrò nella sagrestia e subito la perpetua si fece avanti per prendere il cartoccio con il pesce. Lanciò un’occhiata a Bastiano, che attendeva sulla soglia con il cappello tra le mani.

“Si ferma per il pranzo?” chiese ansiosa.

Padre Nereo si voltò verso il pescatore con le braccia scarne e le costole bene in vista.

“Dare da mangiare agli affamati non è forse nostro dovere?” rispose.

Mangiarono in silenzio sulla veranda che dava sull’orto spoglio, punteggiato di alberi di fichi e di mango che crescevano perlopiù, vicino al muro di recinzione.

Quando la perpetua portò il vassoio con il caffè fumante, Padre Nereo tornò a occuparsi dei documenti che gli aveva portato Bastiano.  Dopo un attento esame, concluse che probabilmente si trattava di calcoli che riguardavano le maree. Ma doveva esserci dell’altro, perché c’erano diverse misurazioni del terreno e un esplicito riferimento alla scomparsa di un galeone inglese del secolo scorso.

Bastiano annuiva gravemente, come se si trattasse di informazioni di grande importanza, anche se in realtà si sentiva a disagio, perché non era avvezzo a frequentare luoghi religiosi ed era certo che quel pasto gli sarebbe certamente costato caro.

“Chi ha compilato questi documenti, lo ha fatto con uno scopo ben preciso” disse Padre Nereo. “Non vorrei sbagliarmi, ma credo si tratti proprio di una mappa”.

“Una mappa” ripeté Bastiano.

“Una mappa del tesoro, per essere più precisi” esclamò il sacerdote.

Bastiano si asciugò la bocca con il tovagliolo, indugiando sulla barba color cenere.

“Avete detto che vi sarei stato di qualche utilità. Ebbene, sono a vostra disposizione, se lo volete”.

Padre Nereo si tolse gli occhiali e mise da parte i documenti.

“Lasciami queste carte che me le voglio studiare per bene. Dimmi piuttosto di Luis Morales. Era un pescatore e avete lavorato insieme, se non sbaglio.”

“Il piccolo Luis? Si può dire che sia cresciuto sulla mia barca. Gli ho insegnato a pescare, a cacciare le tartarughe, a riconoscere le correnti. Non che gli sia servito poi a molto, visto che è andato a studiare in città e a quanto ne so è diventato un signorino per bene.”
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