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  Capitolo 1




   




   




   




  Fino a poco tempo addietro io e la mia famiglia vivevamo




  tranquillamente, eravamo una famiglia normalissima. Durante




  l’estate di tre anni fa si è verificato un episodio che ha totalmente




  stravolto la nostra vita. Cerchiamo di ritornare alla normalità ma




  non è per nulla facile dimenticare quanto è successo, anzi ritengo




  che ciò sia impossibile per motivi che renderò noti più avanti. Ci




  ho pensato molto prima di scrivere questa storia ma alla fine ho




  deciso di farlo. Mi presento: mi chiamo Giulia ho diciannove anni




  (all’epoca dell’episodio ne avevo sedici), studio medicina al colle-




  ge, per cui vivo lontano dai miei genitori, sono al primo anno.




  Sono alta, bruna, occhi neri, molti mi assicurano che sono bella e




  ritengo ci sia un fondo di verità: sono molto corteggiata da parec-




  chi ragazzi che, sfortunatamente, non sono il mio tipo. Ho un




  carattere difficile, amo stare da sola e preferisco una passeggiata




  con il mio cane alla compagnia delle persone. Ho tre passioni: lo




  sport, leggere e, soprattutto, scrivere. Mi diletto a scrivere brevi




  racconti gialli e horror che faccio leggere agli amici; mi piacerebbe




  molto riuscire a scrivere un libro, finora ho sempre rinunciato per




  mancanza di ispirazione, ma sento che questa sarà la volta buona.




  Mio padre si chiama Lorenzo Brisca, è un bell’uomo nonostante i




  suoi cinquant’anni abbondanti ed il merito è tutto suo, dato che si




  sente ancora giovane psicologicamente e fa di tutto per rimanerlo




  anche fisicamente: gioca ogni domenica a tennis con tre suoi col-




  leghi, prima giocava con me ma adesso, poiché perdeva sempre,




  non vuole più farlo. Già, uno dei difetti di mio padre è la vanità:




  vuole sempre essere il primo in ogni cosa e fa di tutto per riuscir-




  vi. Ammetto che approvo il suo modo di fare, grazie alla sua




  testardaggine oggi è il miglior medico della regione. Non credo,




  però, che fosse il suo sogno diventare medico, non ne sono sicura




  ma sospetto, e ho buone ragioni per farlo, che sia stato costretto




  dalla madre, vale a dire da mia nonna.




  Nonna Giulia (devo a lei il mio nome) all’epoca del racconto ave-




  va settantacinque anni, ma si comportava come se ne avesse




  quaranta. Odiavo ammetterlo ma la vita della mia famiglia era




  condotta da lei, nonostante vivesse da sola da quando mio nonno




  era morto, più di vent’anni fa, nella casa lasciatagli in eredità dal




  marito. La casa si trovava di fronte alla nostra ed era quindi come




  se abitassimo insieme. Durante tutta la sua vita, la nonna non a-




  veva fatto altro che comandare, trascorreva le giornate seduta in




  poltrona e faceva fare tutto ai suoi figli, dei quali aveva stabilito




  anche il futuro. Come ho già detto, infatti, credo che papà volesse




  diventare architetto ma la nonna glielo proibì costringendolo a




  divenire medico, così da avere qualcuno che tenesse sempre sotto




  controllo la sua salute. La nonna ha, infatti, una gran paura della




  morte e ogni piccola malattia le sembra gravissima. Papà mi rac-




  conta sempre che il loro medico di famiglia era costretto ad




  andare a visitarla quattro volte la settimana, ma non sempre lo




  faceva perché era stufo di recarsi da una persona sanissima. Quale




  soluzione poteva essere migliore che avere un dottore in casa?




  Mia madre si chiama Laura, è più giovane di papà ma sembra




  molto più grande. Ha paura di invecchiare e proprio questo timo-




  re l’ha indotta a trascurarsi fisicamente, anche se non riesco a




  capirne il perché, dopotutto avrebbe dovuto ricavarne l’effetto




  contrario. Non lavora ma si occupa solo della casa, e svolge il suo




  lavoro alla perfezione: papà spesso è fuori per lavoro ma lei non




  ci fa mai sentire la sua mancanza, è una madre dolcissima, dispo-




  nibile ad aiutarci ed è molto più comprensiva di papà. Non




  sopporta quando la nonna si intromette nella sua vita, soprattutto




  per quel che riguarda l’educazione dei figli. Posso, infatti, dire di




  essere stata educata da lei e non da nonna anche se quest’ultima




  ha provato parecchie volte ad intromettersi tra me e mia madre.




  Completa la famiglia Federica, la mia sorella minore. Ha sedici




  anni (all’epoca tredici) ed è diversissima da me al punto da non




  sembrare sorelle. È alta, bionda e ha gli occhi azzurrissimi, ama




  stare in compagnia delle amiche con cui trascorre molto tempo, a




  volte va dormire a casa di qualcuna di queste, cosa che io non ho




  mai fatto perché ritengo sia un modo stupido di stare insieme,




  ama la musica, che ascolta quasi tutto il giorno, non legge, non




  scrive e mi prende in giro per le mie passioni, insomma sembria-




  mo proprio incompatibili. Nonostante ciò andiamo molto




  d’accordo, ci confidiamo tutto e spesso ci aiutiamo a vicenda.




   




   




   




  Capitolo 2




   




   




   




  Ogni anno eravamo soliti trascorrere le vacanze in montagna,




  in una casa che nonna Giulia ha avuto in eredità dopo la morte




  dei suoi genitori. É una casa grandissima, tanto grande da poter




  ospitare due famiglie e difatti non ci recavamo lì da soli ma tra-




  scorrevamo le vacanze con la famiglia di zia Tonia, l’unica sorella




  di papà. Anche la sua famiglia è composta di quattro persone: zia,




  zio Silvio, Simone e Sofia. Andiamo tutti molto d’accordo in par-




  ticolare papà e zio Silvio che si conoscono da una vita, ancor




  prima che diventassero cognati.




  Zio Silvio è molto più grande di papà ed è già in pensione da




  qualche anno, ma odia star senza fare niente. Per tenersi occupato




  ripara tutto quello che si rompe in casa, cura il giardino e, se in




  casa sua non c’è niente da riparare, viene a casa nostra poiché abi-




  tiamo a circa cinque minuti di macchina.




  Zia Tonia è più grande di papà e fin da piccola si è presa cura di




  lui, perché nonna a volte era come se non ci fosse. Ama cucinare,




  la sua specialità sono i dolci, ma le piace anche chiacchierare:




  quando si tratta di pettegolezzi non la batte nessuno.




  Sofia è la loro figlia più grande, ha ventitré anni e studia




  all’università. Ha un carattere molto simile a Federica, tanto che




  sembra più sua sorella che sua cugina, si somigliano molto anche




  fisicamente. Anche lei ama scrivere ma preferisce le poesie e, di




  tanto in tanto, ci scambiamo le nostre fatiche per giudicarci a vi-




  cenda e devo affermare che se la cava veramente bene.




  In coda alla famiglia c’è Simone, il mio cugino preferito. Ha ven-




  tuno anni ed in pratica stiamo sempre insieme: abbiamo




  frequentato le scuole superiori nello stesso istituto e adesso




  all’università siamo iscritti alla stessa facoltà, medicina, ma mentre




  io ho intenzione di diventare medico legale, Simone vuole fare il




  chirurgo. Fisicamente è un bel ragazzo, alto, bruno e muscoloso.




  È alquanto presuntuoso, ama giocare a basket ed il suo idolo è




  Michael Jordan, stella dei Chicago Bulls.




   




   




   




  Capitolo 3




   




   




   




  Eravamo all’inizio di giugno e stavamo preparandoci per




  partire dato che, come ogni anno, avevamo intenzione di recarci




  in montagna per trascorrervi le vacanze estive. Una mattina tele-




  fonò zia Tonia per avvertirci che saremmo partiti l’indomani di




  buon’ora; l’appuntamento sarebbe stato davanti casa loro. La




  mattina seguente a casa nostra c’era il solito trambusto che prece-




  de le partenze; papà urlando ci invitava a sbrigarci, la mamma ci




  propinava le solite raccomandazioni:




  - Fate attenzione a non dimenticare nulla perché non ritorneremo




  indietro come l’anno scorso, altrimenti chi lo sente vostro padre.




  E Federica ed io in coro:




  - Non ti preoccupare, stavolta non abbiamo lasciato nulla - ri-




  spondiamo sempre così e poi è necessario tornare più volte




  indietro.




  Quell’anno però non scordammo davvero niente, il che mi diede




  già l’idea che quella vacanza sarebbe stata diversa da tutte le altre,




  anche se non immaginavo affatto ciò che sarebbe accaduto. Pri-




  ma di uscire afferrai al volo due blocchi per gli appunti nuovi.




  Avevo intenzione di scrivere diversi racconti nel corso dell’estate,




  stagione durante la quale sono particolarmente creativa. Papà e




  mamma avevano già sistemato in macchina Tommy, il nostro ca-




  ne, e mi stavano aspettando. Saliti tutti in auto, ci recammo di




  corsa a casa di zia Tonia poiché eravamo già in ritardo; trovammo




  tutta la famigliola davanti all’uscio che ci aspettava e partimmo




  senza perdere altro tempo. Il viaggio fu tranquillo e nel giro di




  quattro ore arrivammo a destinazione.
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  La casa si comincia a intravedere circa due chilometri prima




  di arrivare, tanto è grande e, come ogni anno, era lì pronta ad ac-




  coglierci per i tre mesi successivi. Non aveva un bell’aspetto,




  poiché non vi andavamo dall’estate precedente, e il primo pensie-




  ro che mi venne in mente non appena la scorsi fu la fatica che ci




  attendeva durante la prima settimana per rimetterla a nuovo.




  La costruzione risale al Settecento ed è una vera meraviglia




  d’architettura tanto che vale una fortuna. Per la nonna ha, però,




  più che altro un gran valore affettivo e non ha mai voluto vender-




  la e così, onde evitare che vada in rovina, ci tocca ogni anno una




  bella sfacchinata. Non nascondo però che è un sacrificio che si




  compie volentieri, non è da tutti abitare in una reggia! L’unico




  difetto della costruzione è che si trova in una zona sperduta, lì




  intorno vi sono solo poche case che fortunatamente sono abitate.




  Si accede all’edificio da un cancello maestoso e alquanto pesante,




  tanto che preferiamo lasciarlo aperto durante il nostro soggiorno.




  Tutt’intorno vi è un giardino grandissimo pieno di alberi da frutta




  e pini, piante e fiori che si vegetano anche durante la nostra as-




  senza, data la grande abbondanza di piogge che caratterizza la




  zona. Al piano terra, sulla destra vi è un gran magazzino dove il




  nonno mungeva le mucche e che papà e zio Silvio hanno adibito




  a stanza di lavoro, subito dopo c’è il magazzino con gli attrezzi da




  giardinaggio. Dalla parte opposta vi è una stanza che prima era la




  stalla mentre adesso è stata adibita a garage. Salendo due rampe di




  scale si arriva al primo piano, dove un lungo corridoio porta alle




  varie stanze: la prima sulla destra è la cucina, subito dopo vi è il




  salone, di fronte al salone vi è il bagno e accanto uno stanzino. La




  cucina è una stanza immensa, una di quelle cucine che ogni cuoco




  sogna di avere; ci sono tre tavoli, quattro piani cottura e tre lavelli;




  vicino al balcone vi è un grande caminetto che io non ho mai vi-




  sto acceso. Il salone è grande circa quanto la cucina ed è il luogo




  in cui trascorriamo la maggior parte del tempo perché è la stanza




  più accogliente; è molto illuminata, essendoci quattro finestre e




  due balconi, ci sono due divani e cinque poltrone. Naturalmente




  tutti i mobili sono d’epoca. Lo stanzino è dove la mamma e zia




  Tonia passano il loro tempo libero cucendo o ricamando, il ba-




  gno è in sintonia con il resto della casa: immenso.




  Salendo altre due rampe di scale si arriva al secondo piano, in cui




  si trovano le stanze da letto corredate da due bagni, cui si accede




  mediante un altro corridoio: andando a destra vi sono le stanze di




  noi ragazzi, a sinistra quelle degli adulti. Infine vi è la soffitta, in-




  festata dai topi che la nonna odia e che invece ne fanno la mia




  parte preferita della casa. Vi trascorro, infatti, molto tempo, so-




  prattutto quando scrivo perché lo squittio dei topi mi aiuta a




  trovare la concentrazione. In ogni stanza da letto vi sono un bal-




  cone e una finestra, da una di queste stanze è possibile uscire dalla




  casa perché si affaccia su un albero che permette di arrivare fino




  al giardino. Questa stanza è la mia preferita ma purtroppo lo è




  anche per Simone così, per non litigare, abbiamo deciso di occu-




  parla un anno ciascuno. Quell’anno non ricordavamo




  assolutamente a chi spettasse e, non appena arrivammo, facemmo




  a gara su per le scale per occuparla. Purtroppo arrivammo insieme




  e cominciammo a discutere animatamente:




  - Quest’anno tocca a me, puoi scordartela carina.




  - La scorderai tu, caro il mio Simone. Io da qui non mi muovo.




  - Questo lo dici tu, vedremo chi la spunterà.




  Nel frattempo salì anche Federica che avrebbe dovuto condivide-




  re la stanza con me e si unì alle nostre urla.




  La Nonna ci sentì e accorse per vedere cosa stava succedendo. Le




  spiegammo la situazione e lei decise che la stanza, essendo la più




  piccola, spettava a Simone perché lui doveva dormirci da solo,




  mentre per noi ne serviva una più grande. Faticai a spiegarle che




  noi non volevamo una stanza più grande ma solo quella, ma lei




  non mi ascoltò neanche. Trattenni a stento le lacrime e appena se




  ne fu andata giurai a Federica che gliel’avrei fatta pagare al più




  presto. Mia sorella fece altrettanto. Simone intanto si era già pre-




  cipitato a prendere i bagagli e per precauzione aveva chiuso la




  porta a chiave. Alla fine scegliemmo la stanza accanto alla sua, in




  quella di fronte alla nostra andò Sofia.
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  Smaltita la rabbia cominciammo a pulire - vi era talmente




  tanta polvere da non poter respirare - dopo di che andammo a




  prendere le valige e le sistemammo. Quando ebbi finito, era già




  pomeriggio inoltrato e avevo voglia di riposarmi ma sapevo che




  dovevo andare a fare la spesa perché la dispensa era completa-




  mente vuota. Il compito di fare la spesa era sempre stato mio e di




  Simone così preferimmo incamminarci subito. Prima però ci




  venne l’idea di andare a salutare la famiglia Sbrio, una delle poche




  che abitava in quel luogo. Possedevano una casa molto grande,




  certo non come la nostra, ma anche la loro era abbastanza bella




  ed era circondata da un giardino immenso e ben curato poiché la




  signora Sbrio aveva una vera e propria passione per il giardinag-




  gio e passava giornate intere a curare piante e fiori. Era




  particolarmente fiera della siepe di tassi che circondava tutta la




  casa come un recinto, dedicava più cure a quella siepe che al resto




  della casa.




  Eravamo particolarmente impazienti di andare a salutarli per un




  semplice motivo: i coniugi Sbrio avevano due figli, Anna di di-




  ciassette anni, e Filippo di sedici.




  Anna era una ragazza sveglia, simpatica e frizzante con una voglia




  di vivere e di divertirsi che sprizzava da tutti i pori. Rideva sem-




  pre, minimizzava tutti i problemi ed era sempre disponibile ad




  aiutare chi ne avesse bisogno. Andava d’accordo con Simone e




  un’estate erano stati anche insieme ma la lontananza li faceva sof-




  frire troppo e alla fine avevano deciso di rimanere solo amici.




  A causa del mio carattere piuttosto chiuso non faccio amicizia




  facilmente ma con Filippo eravamo diventati grandi amici e, per




  un certo periodo, anche qualcosa di più. L’unica cosa che ci face-




  va soffrire era il fatto di poterci vedere solo tre mesi l’anno quindi




  non vedevamo l’ora che venisse l’estate. Filippo era un ragazzo




  meraviglioso, simpatico e divertente; aveva un carattere molto




  simile al mio. Gli facevo spesso leggere i racconti che scrivevo e




  lui li giudicava ottimi, ma credo lo dicesse solo per farmi piacere,




  e non davo molto peso al suo parere.




  Con loro viveva anche il nonno materno, Don Luigi, anzi per es-




  sere più precisi da quando si erano sposati erano andati ad abitare




  in quella che era diventata una casa troppo grande per una coppia




  anziana. Ma la nonna morì pochi mesi dopo. Provarono più volte




  a convincere il nonno a trasferirsi in città ma il vecchietto non




  aveva nessuna intenzione di lasciare quei luoghi nei quali era nato




  ed aveva trascorso tutta la vita. La famiglia non se la sentì di la-




  sciarlo solo e rimasero tutti con lui. Don Luigi però non era come




  nonna Giulia, anzi ne era l’esatto contrario: calmo, riservato, pen-




  sava solo alle sue cose e ci raccontava spesso episodi della sua




  giovinezza. Naturalmente conosceva benissimo nonna Giulia es-




  sendo da sempre vicini di casa, ma non avevano per nulla un




  buon rapporto. Filippo andava d’accordo con il nonno e spesso




  trascorrevano intere giornate a giocare a carte.




  Avevo una gran voglia di rivedere Filippo per fargli leggere le




  mie ultime fatiche, ma anche perché avevo un mondo di cose da




  raccontargli così ci dirigemmo verso la loro casa. Fatti pochi passi




  ci sentimmo chiamare:




  - Simone! Giulia! Dove andate? La bottega è dall’altra parte, sbri-




  gatevi che dobbiamo preparare la cena!




  Era nonna Giulia che ci riportava all’ordine, ci aveva visto per cui




  eravamo spacciati. L’avrebbe detto a papà e a zio Silvio e ci a-




  vrebbero messo in punizione perché odiano chi non porta a




  termine i propri compiti. Dalla voce di nonna capimmo che non




  ci avrebbe aiutato e decidemmo amaramente di lasciare stare la




  visita agli Sbrio. Simone sbottò:




  - Nonna Giulia a volte è davvero insopportabile. É intransigente




  su tutto, quello che decide deve essere fatto immediatamente,




  senza alcuna possibilità di rifiuto.




  - Hai ragione! Dopotutto nella vita non ha fatto altro che coman-




  dare e una persona non può certo cambiare atteggiamento a




  settant’anni.




  - In ogni caso troverò il modo di fargliela pagare. Arriverà alla




  fine anche il mio momento di gloria.




  - Ben detto!




  Così dicendo arrivammo in bottega. Non mi era mai capitato di




  meditare vendetta contro qualcuno per ben due volte in poche




  ore, eppure nonna è capace di far perdere la pazienza a chiunque.




  Ritornammo a casa che era già ora di cena, la mamma e zia Tonia,




  non appena ci videro si lanciarono sulle buste della spesa e co-




  minciarono a preparare qualcosa da mangiare.




  Dopo cena eravamo soliti riunirci nel salone a giocare a carte o a




  fare qualche gioco di società, poiché, per nostra scelta, non ave-




  vamo la televisione. I nostri genitori, infatti, avevano, deciso che




  ogni anno avremmo passato l’estate senza tv, all’inizio noi giovani




  ci eravamo opposti ma alla fine avevamo dovuto cedere. Tutto




  sommato era piacevole stare per un po' senza televisione, l’unica




  cosa che mi dispiaceva era non poter seguire lo sport ma avevo la




  radio che mi teneva aggiornata. Quella sera andammo a letto pre-




  sto perché l’indomani mattina, come tutte le altre mattine, ci




  saremmo dovuti alzare alle sei. Una cosa che non sopportavo del-




  la vacanza era proprio questa sveglia mattutina imposta a tutta la




  famiglia da nonna Giulia. Sosteneva che dormire troppo facesse




  male, ma non teneva conto che lei la sera andava a letto alle nove,




  mentre noi a volte rimanevamo svegli fino a mezzanotte. Io ero




  capace di passare intere notti leggendo un buon libro o scrivendo




  un racconto così era impossibile alzarmi presto la mattina, ma




  non mi importava, era estate e volevo fare ciò che volevo. Parec-




  chie volte la mamma e zia Tonia avevano cercato di far cambiare




  idea a nonna Giulia, provando a convincerla a lasciarci dormire




  un po’ di più, ma lei era sempre inamovibile ed, essendo a casa




  sua, dovevamo adeguarci.




  Quella sera non avevo alcuna voglia di dormire, ero triste per non




  essere potuta andare a trovare Filippo e se mi fossi trovata nella




  stanza di Simone, non ci sarebbero stati problemi. Il motivo per




  cui mi piaceva tanto quella stanza era la sua posizione strategica




  rispetto all’albero; spesso mi era capitato di uscire dalla finestra e,




  attraverso la grande pianta, arrivare a terra in modo da potere in-




  contrare Filippo senza essere vista dalla nonna. Simone faceva la




  stessa cosa ed ecco svelato il motivo della nostra lite. General-




  mente quando spettava a me occupare la stanza, permettevo a




  Simone di uscire dalla finestra e poi lo coprivo se qualcuno veniva




  a cercarlo; se, come quell’anno, la occupava Simone, faceva la




  stessa cosa lui con me. Quella sera, però, non avevamo avuto oc-




  casione di metterci d’accordo e così mi rodevo dalla rabbia




  pensando a Simone che sicuramente sarebbe andato a trovare




  Anna. Federica dormiva già e, non avendo nient’altro da fare, mi




  addormentai anch’io promettendomi che il giorno dopo, appena




  sveglia, sarei andata da Filippo.
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  La mattina seguente mi svegliai prima che la nonna ci ve-




  nisse a svegliare, essendomi la sera precedente addormentata più




  presto del solito, così decisi di alzarmi subito e di andare a lavarmi




  anche perché in questo modo avrei evitato di aspettare il mio tur-




  no per andare in bagno. Uscii dalla stanza e udii delle voci




  provenienti dal corridoio di sotto, mi affacciai e scorsi la nonna e




  zia Tonia impegnate in una discussione animata:




  - Ti ho detto mille volte di lasciare dormire i ragazzi di più la mat-




  tina. Non ti rendi conto che sembrano zombie durante il giorno?




  - Fatti loro. Che vadano a letto più presto la sera, come faccio io.




  - Ma devi capire che tu hai settant’anni passati, loro neanche ven-




  ti. Non possono vivere come te!




  - Sì che possono, almeno quando abitano in casa mia.




  - Se permetti, però, i figli sono miei e li educo come voglio, va




  bene?




  - Non va bene niente. Se non ti piace stare qui, puoi andartene




  benissimo, ti assicuro che nessuno si accorgerà della tua assenza!




  Detto questo, la nonna salì le scale con l’intenzione di venirci a




  svegliare e lasciò zia Tonia sbalordita per le ultime parole che le




  aveva detto. Corsi in bagno per non farmi vedere e aspettai sulla




  soglia che entrasse nella camera di Simone, poi uscii e ritornai sul




  pianerottolo, dove ero prima per vedere cosa stesse facendo la




  zia. Sentii nuovamente delle voci, mi affacciai e scorsi la mamma




  che parlava con zia Tonia:




  - Dai, fatti coraggio e non darle ascolto, non è vero quello che ti




  ha detto, l’ha fatto solo perché tu la lasciassi in pace.




  - No, non è vero, lei quelle cose le pensa davvero. Non ce la fac-




  cio più, ogni anno la situazione peggiora, giuro che questo è




  l’ultimo anno che passerò le vacanze in questa maledetta casa!




  Dopo di che sentii nonna chiamarmi e dovetti andarmene. La




  trovai arrabbiata più che mai sulla soglia della mia camera e, non




  appena mi vide, scoppiò in una ramanzina colossale:




  - Chi ti ha autorizzato ad alzarti prima che venissi a svegliarti?




  - Veramente è stato un caso: mi sono svegliata prima e sono an-




  data in bagno per non dover aspettare il mio turno poiché oggi




  sarei stata l’ultima.




  - Non m’importa se sei la prima o l’ultima, prima di alzarti devi




  aspettare che ti venga a chiamare.




  E se ne andò non lasciandomi neanche il tempo di ribattere. Mi




  sentii affluire tutto il sangue del mio corpo alla testa, il viso mi




  scoppiava e stringevo i denti talmente forte che mi stridevano. Mi




  trattenni dall’urlare non so neanche come, contai fino a trenta e




  ricominciai a respirare. Dovevo mantenere la calma, anche se ciò




  diventava ogni giorno più difficile. Era incredibile! Mi aveva rim-




  proverato perché mi ero alzata prima della sua sveglia. Dentro di




  me promisi che da quel giorno ogni mattina mi sarei alzata prima




  di lei proprio per il gusto di disubbidirle. Certo, sarebbe stato un




  po' faticoso ma c’erano anche dei vantaggi: non avrei più dovuto
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