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			L’invasione dei Plin

		

	
		
			Prefazione di Barbara Alberti

			Il prof. Robin Ian Dunbar, antropologo inglese, si è scomodato a fare una ricerca su quanti amici possa davvero contare un essere umano. Il numero è risultato molto molto limitato. Ma il professore ha dimenticato i libri, limitati solo dalla durata della vita umana. 

			È lui l’unico amante, il libro. L’unico confidente che non tradisce, né abbandona. Mi disse un amico, lettore instancabile: Avrò tutte le vite che riuscirò a leggere. Sarò tutti i personaggi che vorrò essere. 

			Il libro offre due beni contrastanti, che in esso si fondono: ci trovi te stesso e insieme una tregua dall’identità. Meglio di tutti l’ha detto Emily Dickinson nei suoi versi più famosi

			Non esiste un vascello come un libro

			per portarci in terre lontane

			né corsieri come una pagina

			di poesia che s’impenna.

			Questa traversata la può fare anche un povero, 

			tanto è frugale il carro dell’anima.

			(Trad. Ginevra Bompiani)

			A volte, in preda a sentimenti non condivisi ti chiedi se sei pazzo, trovi futili e colpevoli le tue visioni che non assurgono alla dignità di fatto, e non osi confessarle a nessuno, tanto ti sembrano assurde. 

			Ma un giorno puoi ritrovarle in un romanzo. Qualcun altro si è confessato per te, magari in un tempo lontano. Solo, a tu per tu con la pagina, hai il diritto di essere totale. Il libro è il più soave grimaldello per entrare nella realtà. È la traduzione di un sogno.

			Ai miei tempi, da adolescenti eravamo costretti a leggere di nascosto, per la maggior parte i libri di casa erano severamente vietati ai ragazzi. Shakespeare per primo, perfino Fogazzaro era sospetto, Ovidio poi da punizione corporale. Erano permessi solo Collodi, Lo Struwwelpeter, il London canino e le vite dei santi. 

			Una vigilia di Natale mio cugino fu beccato in soffitta, rintanato a leggere in segreto il più proibito fra i proibiti, L’amante di lady Chatterly. Con ignominia fu escluso dai regali e dal cenone. Lo incontrai in corridoio per nulla mortificato, anzi tutto spavaldo, e un po’ più grosso del solito. Aprì la giacca, dentro aveva nascosto i 4 volumi di Guerra e pace, e mi disse: “Che me ne frega, a me del cenone. Io, quest’anno, faccio il Natale dai Rostov”.

			Sono amici pazienti, i libri, ci aspettano in piedi, di schiena negli scaffali tutta la vita, sono capaci di aspettare all’infinito che tu li prenda in mano. Ognuno di noi ama i suoi scrittori come parenti, ma anche alcuni traduttori, o autori di prefazioni che ci iniziano al mistero di un’altra lingua, di un altro mondo.

			Certe voci ci definiscono quanto quelle con cui parliamo ogni giorno, se non di più. E non ci bastano mai. Quando se ne aggiungono altre è un dono inatteso da non lasciarsi sfuggire.

			Questo è l’animo col quale Albatros ci offre la sua collana Nuove voci, una selezione di nuovi autori italiani, punto di riferimento per il lettore navigante, un braccio legato all’albero maestro per via delle sirene, l’altro sopra gli occhi a godersi la vastità dell’orizzonte. L’editore, che è l’artefice del viaggio, vi propone la collana di scrittori emergenti più premiata dell’editoria italiana. E se non credete ai premi potete credere ai lettori, grazie ai quali la collana è fra le più vendute. Nel mare delle parole scritte per esser lette, ci incontreremo di nuovo con altri ricordi, altre rotte. Altre voci, altre stanze. 

		

	
		
			A Lorenzo, piccolo grande guerriero, che ha iniziato a lottare per la vita prima ancora di nascere.

		

	
		
			PRIMA PARTE

		

	
		
			Capitolo 1

			L’arrivo di Plin

			Martina si svegliò e corse ad aprire la finestra della sua stanza. Fuori diluviava.

			– Uffa! Di sicuro mamma non mi lascerà uscire a giocare –. Sfortunatamente per lei, piovve senza interruzione tutto il giorno e tutta la notte.

			Questo fu l’inizio della “Grande Pioggia” come la chiamavano gli adulti, perché in realtà durò ventinove giorni e ventinove notti, durante i quali sembrò che il cielo volesse cadere sulla terra sotto forma d’un mare d’acqua.

			Trascorso tutto quel tempo, una mattina, Martina aprì la finestra e vide per la sua felicità, che aveva smesso di piovere.

			– Evviva, evviva, non piove più! Finalmente mamma mi lascerà uscire nel giardino a giocare – disse con voce allegra.

			All’improvviso, l’ultima goccia d’acqua sospesa nel cielo, cadde sopra una roccia che si trovava appunto nel suo giardino, da essa nacque una pianta, dalla quale uscì il fiore più bello che avesse mai visto: aveva la forma di una stella, decine di petali le splendevano intorno riflettendo la luce, come se al loro interno vi fossero intrappolati miliardi di arcobaleni.

			– Mamma, mamma, corri! Vieni a vedere cosa sta succedendo! – urlò emozionata la bambina.

			La madre entrò nella stanza e, avvicinandosi alla finestra, vide con stupore la strana pianta che stava crescendo sopra la roccia. Prese la mano di Martina e di corsa uscirono in giardino.

			La bambina, incuriosita, cercò di toccare il fiore, ma appena allungò la mano, la pianta si ritirò, evitando così di essere toccata.

			– Non toccarla, potrebbe essere pericolosa! – gridò terrorizzata la madre.

			In quel momento il primo raggio di sole illuminò il cielo, si posò sul fiore, che si aprì lentamente. Dal suo interno uscì una piccola creatura di un colore celeste, cosi chiaro che sembrava trasparente. Un ciuffetto di capelli colorati come un arcobaleno le spuntava dalla testolina. Due stelle splendevano al posto degli occhi, ma le mancavano naso, bocca e orecchie. Da quel corpicino a forma di goccia, piano piano, uscirono due manine e un paio di lunghi piedini.

			– Chissà se respira? Di sicuro non sente e non parla – pensò Martina.

			– È bellissimo mamma! Voglio tenere questo pupazzetto con me. Posso tenerlo? Dimmi di sì, dimmi di sì! – supplicò con insistenza.

			– No Martina, no! Non sappiamo né da dove viene, né che cosa sia. Potrebbe essere pericoloso e penso che a tuo padre non piacerà – rispose la madre preoccupata.

			Nel frattempo una vocina dolce e ammaliante risuonò nella testa della bambina:

			– Ciao Martina! Io mi chiamo Plin. Ho viaggiato per milioni di chilometri attraverso lo spazio finché ti ho trovata; sono qui perché voglio essere tuo amico, così resteremo sempre insieme. Solo tu puoi ascoltarmi, per questo motivo devi convincere tua madre a lasciarmi vivere con te e potremmo essere amici. Lo farai per me, vero?

			La bambina lo ascoltò incantata, poi si avvicinò alla mamma con le manine giunte in preghiera e, con il tono di voce più convincente che aveva, le disse:

			 – Si chiama Plin! Guardalo mamma, è così piccolo e carino, come potrebbe farci del male? Ti prego, lascia che rimanga con me, per favore, ti prometto che sarò la bambina più buona del mondo se permetti che resti.

			La madre osservò quella piccola creatura fragile e tenera, le sembrava impossibile che fosse un essere malvagio. Rimase in silenzio per un lungo momento, contemplandolo con dolcezza, finché, ancora un po’ titubante, accettò.

			– Sì! Evviva! Evviva! Plin resta con me! Evviva! – disse emozionata mentre abbracciava la mamma.

			Il piccolo Plin, ascoltando le parole di Martina, uscì dal fiore e volando le si avvicinò girandole intorno, come la Terra ruota attorno al Sole. 

			Fu così che Martina e Plin da quel momento diventarono amici inseparabili.

			Il giorno dopo riprese a piovere e nel preciso momento in cui le ultime gocce d’acqua caddero sulle rocce di ogni giardino, iniziarono a crescere migliaia di fiori identici a quello di Martina. Un fiore per ogni bambino che esisteva sulla Terra, da ogni fiore nacque un Plin.

			Dall’arrivo dei Plin, i bambini non poterono separarsi più da loro, era come se li legasse un filo invisibile ed indistruttibile. Il comportamento dei bimbi cambiò, divennero silenziosi, chiusi nelle loro stanze, sempre vicino ai Plin. Ormai non potevano più staccarsi dai fiori.

			Ipnotizzati, osservavano le piccole creature volare agili e leggere giorno e notte, intorno a loro.

			I genitori preoccupati, temendo per i figli, cercarono di separarli in ogni modo dai loro strani amici, ma ogni volta che tentavano di allontanarli, i bambini iniziavano a sentirsi male: mancava loro l’aria e lentamente si indebolivano fino a perdere i sensi.

			Alcuni provarono a sradicare le piante che avevano trasportato quelle creature sulla Terra, ma neanche le motoseghe più potenti riuscivano a tagliarle. Al solo contatto, il metallo delle lame diventava polvere. Altri cercarono di darle fuoco, ma nonostante le fiamme li avvolgessero, le piante rimanevano intatte.

			Li colpirono con le armi più potenti sino ad ora inventate, ma i proiettili non li penetravano. In nessun modo riuscirono a sbarazzarsi dei piccoli intrusi e dei rispettivi fiori.

			In poco tempo i parchi, le scuole e le strade diventarono deserte. Nessun bambino usciva più dalla propria stanza. Le risate, le grida gioiose e persino i pianti dei più piccoli diventarono solo un vago ricordo nella mente degli adulti. Il mondo, dopo l’arrivo dei Plin, stava diventando un luogo triste e terribilmente silenzioso.

		

	
		
			Capitolo 2

			Il primo guardiano

			Kayla era l’unica bambina al mondo a non avere un Plin, per questo trascorreva i giorni affacciata alla finestra dell’orfanotrofio dove viveva con la speranza che la pioggia gliene portasse uno.

			I giorni passavano e nel cielo non vi era neanche una nuvola; il sole splendeva come mai prima d’ora con una luce intensa. Dopo una lunga, interminabile attesa, una notte, arrivò la sospirata pioggia, picchiettava insistentemente alla finestra della sua stanza, svegliandola.

			La piccola si alzò e, senza rendersene conto, andò a sbattere contro il comodino che si trovava vicino al suo letto; d’istinto si coprì la bocca con la mano per soffocare un grido, si avvicinò alla finestra schiacciando il naso contro il vetro, opacizzandolo con il suo respiro. Prese la manica del pigiama, lo pulì, cercando di vedere in modo più nitido ciò che stava succedendo nel giardino.

			Spaventata osservò i tuoni e i lampi che cadevano sempre più vicini alla sua stanza. I vetri tremavano come se fossero foglie nel vento, sembrava che gli alberi si piegassero in due.

			Un fulmine più forte degli altri, illuminò il cielo e una luce intensa come una stella cadente colpì il suo giardino. Kayla avvertì un senso misto tra paura e curiosità, che la fece esitare qualche istante, 

			Aprì ben bene le orecchie per assicurarsi che nessuno fosse sveglio. Le sembrò di sentire un rumore. Intimorita, aprì la finestra cercando di non far sentire lo scricchiolio del legno e si sporse per dare una cauta occhiatina ma, si rese conto che proveniva dai rami degli alberi scossi dal vento e dalla pioggia.

			Dubitò qualche secondo, però alla fine vinse la curiosità e prima ancora di accorgersene si era avvicinata in punta di piedi all’armadio, prese il suo impermeabile e con un balzo uscì correndo per capire cosa stesse accadendo.

			Si fermò nel punto preciso in cui aveva visto quel bagliore. Rimase impietrita nel vedere una strana pianta crescere ad una velocità spaventosa. In un istante da uno dei suoi rami spuntò un fiore a forma di mezza luna, candido come la neve.

			Quando il primo raggio di luna cadde sopra il fiore, questo si aprì mostrando al suo interno un essere piccolissimo. Kayla restò a bocca aperta, il cuore le batteva forte, ma stranamente non aveva nessuna paura.

			La testa di quella creaturina sembrava una bolla di cristallo bianca, nella quale splendevano tre occhi a forma di spicchi di luna, di una luce così potente da accecarla, ma non aveva né bocca, né orecchie. Dal suo corpo cicciottello spuntavano quattro piccole braccia e due piedini con tre dita ciascuno. Era divertente vedere quel corpicino cicciottello con tutte quelle manine che si muovevano intorno!

			All’improvviso la bambina ascoltò un lieve sussurro. Si fermò un istante, voltandosi a destra e sinistra per capire da dove proveniva. In un primo momento, pensò al canto di un uccello, poi si rese conto che quel piccolo essere senza bocca, le stava parlando dentro la sua testa.

			– Ciao! Io mi chiamo Valù!

			– Ma tu non sei uguale ai pupazzetti dei miei amici, non sei un Plin – rispose delusa.

			– No, ovviamente no. I Plin sono gli abitanti del pianeta Plinú, io invece vengo dal pianeta Valuna ed è molto lontano da qui.

			– E tu che cosa fai? – domando Kayla incuriosita.

			– Io sono il Guardiano del Ricordo Primordiale.

			– Il Guardiano di cosa?

			– Il Guardiano del Ricordo Primordiale.

			– E che cosa sarebbe?

			– Stai scherzando? Non sai che cos’è il Ricordo Primordiale?

			– No, non lo avevo mai sentito prima.

			– Bene, cercherò di spiegartelo nel modo più semplice possibile. 

			Kayla fece qualche passo indietro e si sedette su una pietra, al riparo della pioggia. Raccolse la sua folta chioma rossa con un elastico e chiuse la cerniera del suo impermeabile, cercando di ripararsi anche dal vento che la stava congelando. Valù le si avvicinò fluttuando e incominciò a raccontare la storia.

			– In origine il “Signore della Luce Splendente” viaggiava di galassia in galassia, inondando lo spazio con la sua energia vitale, trasformando ogni pianeta in un luogo accogliente, luminoso e pieno di vita.

			Nel suo percorso, donava ad ogni essere vivente il Ricordo Primordiale, cioè il primo ricordo che resta impresso nella memoria dei bambini al momento della nascita, quando vedono il dolcissimo sorriso materno. 

			Mah, – interruppe Kayla – nemmeno immaginavo che esistesse, pensa tu.

			Valú la guardò un po’ perplesso e poi, ignorando il suo commento, ricominciò a parlare:

			– Un giorno, accadde qualcosa di strano; una stella cominciò a crescere talmente tanto, che la sua forza di gravità inghiottì tutta la luce che la circondava, finché collassò su sé stessa, trasformandosi in un enorme buco nero, da cui uscì Dakhur, il terribile Signore del Vuoto.

			In quel momento Kayla sentì un brivido di timore percorrerle la schiena, si guardò dietro per vedere se ci stesse qualcuno… non c’era nessuno, si strinse nel suo impermeabile, rannicchiò le sue gambe e continuò ad ascoltare il suo nuovo amico.

			– Questo essere malvagio – disse Valù – iniziò il suo terribile viaggio nell’Universo e arrivò nel pianeta Plinú, come il più spietato dei pirati, rubò i ricordi di tutti gli abitanti, lasciando le loro menti vuote; dopo di che fece prigioniero il re dei Plin, obbligandolo a diventare il suo schiavo e ad invadere gli altri pianeti per alimentarsi dei ricordi di ogni specie. Più si alimentava, più i suoi poteri crescevano.

			Un’espressione di paura si dipinse sul volto di Kayla, che subito si trasformò in terrore. Restò assorta nei suoi pensieri fino ad accorgersi che Valù la stava fissando con curiosità. La bambina trovava tremendamente sgradevole essere osservata apertamente.

			– Scusa, mi sono distratta.

			Valù alzò le spalle e proseguì il suo racconto:

			– Il Signore della Luce, vedendo che l’Universo si trovava in grave pericolo, creò su ogni pianeta un guardiano, la cui missione era quella di proteggere il suo popolo dall’invasione del re dei Plin e del temibile Dakhur, evitando così che i ricordi di ogni essere vivente venissero rubati.

			Noi guardiani, ahimè, non possediamo il Ricordo Primordiale, poiché le nostre madri sono morte dandoci alla luce, per questo siamo immuni all’attacco di Dakhur e Plin.

			Tu sei una di noi, la tua mamma morì durante la tua nascita, senza che potessi vedere il suo dolcissimo sorriso; per questo non possiedi il Ricordo Primordiale.

			Kayla rimase perplessa, cercando di ricordare il volto di sua madre. Un’ombra di tristezza attraversò il viso nel rendersi conto che in realtà non possedeva alcun ricordo di lei.

			– Beh... – rispose la piccola, abbassando gli occhi cercando di giustificarsi – credo che nessun bambino ricordi il volto sorridente di sua madre al momento della nascita.

			– Questo è vero – rispose Valú – senza dubbio, ma il ricordo se ne sta accovacciato in un angolo remoto della mente, invece noi guardiani non lo possediamo affatto, poiché non abbiamo avuto la possibilità di vedere viva la nostra mamma.

			– Forse hai ragione, ma questo non significa che io sia una guardiana, se così fosse, tutti quelli a cui muore la mamma al momento del parto sarebbero guardiani.

			– Risposta intelligente! Esiste un altro modo per saperlo con certezza: noi guardiani non possiamo piangere. Tu hai mai pianto? – le domandò.

			Kayla si grattò la testa, cercò di ricordare l’ultima volta che aveva pianto, e dopo un lungo silenzio rispose:

			 – No, in realtà non ricordo. Credo di non aver mai pianto!

			– Ho un’altra domanda. Tu sai chi è tuo padre?

			– No, non l’ho mai conosciuto – ammise e la sua voce si fece flebile.

			– Bene, te lo dirò io. Tuo padre è il Signore della Luce Splendente!

			All’udirlo, Kayla spalancò gli occhi sbalordita, non riuscì a pronunciare nemmeno una parola. Dopo anni di domande, finalmente qualcuno era disposto a dirle la verità, a raccontarle chi in realtà fosse suo padre.

			Valú la osservò con attenzione e intravedendo l’ansia di sapere nel suo sguardo, proseguì la narrazione: 

			Migliaia di anni fa, tuo padre arrivò sul pianeta Terra, perché sapeva che prima o poi Plin avrebbe provato ad invaderlo. Per questo creò la prima donna guardiana, che nacque dalle lacrime che lui versò nel guardare dentro Uro, il pozzo del futuro, il destino che attendeva gli umani.

			Il piccolo essere rimase perplesso, un lampo di tristezza si intravide nei suoi occhi, sospirò e poi riprese:

			– La prima guardiana è la tua bisbisbisnonna… come si dice non so. In seguito, tutte le sue eredi morirono al momento di dare alla luce la propria primogenita. Tu sei l’ultima discendente della stirpe delle guardiane di questo pianeta.

			– Come faccio a sapere che ciò che dici è vero? – chiese la piccola orfana diffidente.

			– Signorina non ti fidi di me? Bene! Arriverà il momento in cui ti dovrai presentare al cospetto di tuo padre il Signore della Luce Splendente, e lui ti dimostrerà chi sei veramente. Ora basta con le storie, sono stanco!

			Valù chiuse gli occhi, o per così dire i suoi soli, e rimase fluttuando intorno a Kayla. Sembrava si fosse addormentato.
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