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                        Questo romanzo è un’opera di fantasia.
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    


Nomi, luoghi e persone citati
nel testo sono stati inventati con lo scopo di dare veridicità al
racconto. 



  
Ogni riferimento a persone reali o scomparse è puramente
casuale.
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Ad Angelica



  

    

      
amica preziosa
    
  



  

    

      
e immancabile sognatrice.
    
  



  

    

      

        
Ti voglio bene.
      
    
  


 



 




  

    

      

        

          

        
      
    
  


                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                

                
                
                    
                    

  
No miles of level desert,
no jagged mountain heights, no sea of endless blue, neither words
nor tears, nor silent fears, will keep me from coming back to
you.




Lisa Kleypas, Again the magic
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Waterloo
        1815
      
    
  





 









  

    

      
«Finalmente
      vi siete svegliato!»
    
  






  

    

      
Dolore.
      
    
  







  

    

      
Gemiti
      e lamenti.
    
  






  

    

      

        
Dove
        sono? Cosa mi è successo? 
      
    
  







  

    

      
Una
      violenta fitta alla testa è la risposta che ricevo dal mio
      corpo. I
      denti scricchiolano per quanto li sto stringendo e la nausea
      mi
      costringe a rigirarmi nel letto angusto. 
    
  







  

    

      
Mi
      volto con lentezza a osservare l’uomo che mi ha parlato: ha
      una
      gamba amputata e la sua stampella è appoggiata a una
      sedia.
    
  






  

    

      
Apro
      la bocca, ma è troppo secca. 
    
  







  

    

      
«Bevete
      piano. Avete dormito per una settimana» mi informa mentre mi
      porge
      un bicchiere.
    
  






  

    

      
La
      notizia è uno shock che mi attraversa le vene, facendomi
      spalancare
      gli occhi. 
    
  







  

    

      
«Cosa…
      è successo?»
    
  






  

    

      
«Per
      farla breve, abbiamo vinto.»
    
  






  

    

      
Il
      mio sguardo è vacuo, come la mente. Non capisco cosa intenda
      dire,
      mi sembra di avere del cotone in testa. 
    
  







  

    

      
Un’altra
      persona si avvicina trafelata alla mia brandina e sorrido
      sollevato:
      ecco una faccia familiare. 
    
  







  

    

      
«Simon»
      sussurro. 
    
  







  

    

      
«Siete
      sveglio, finalmente! Iniziavamo a preoccuparci.»
    
  






  

    

      
«Siamo
      in un campo militare?» domando, incerto. 
    
  







  

    

      
«Sì»
      conferma Simon, perplesso. 
    
  







  

    

      
«Ricordate
      il mio nome?» mi chiede lo sconosciuto con una gamba
      sola.
    
  






  

    

      
Lo
      guardo negli occhi. «Non so chi siate, mi dispiace.»
    
  






  

    

      
Impreca
      a bassa voce. «Qual è l’ultima cosa che rammentate?»
    
  






  

    

      
Rifletto
      con cura, cercando di acchiappare i lembi sfilacciati dei
      miei
      pensieri. 
    
  







  

    

      
«Che
      mio fratello è diventato duca. Mi spiegate che succede?» Mi
      sto
      innervosendo.
    
  






  

    

      
Il
      silenzio si prolunga, finché Simon stringe una mano a pugno e
      la
      preme contro la gamba, come se volesse colpire qualcosa o
      qualcuno. 
    
  







  

    

      
«Siete
      un tenente colonnello dell’esercito di Sua Maestà da almeno
      tre
      anni.»
    
  






  

    

      
Mi
      sembra che un fulmine mi colpisca, così, dal nulla.
      «Cosa?»
    
  






  

    

      
«Questo
      è Mr Lucas Merriwheter, il vostro segretario.»
    
  






  

    

      
Le
      sue parole sono una cascata di informazioni che cozza contro
      gli
      scogli della mia memoria. 
    
  







  

    

      
«Magari
      è una cosa temporanea» mormora Merriwheter. 
    
  







  

    

      
«Forse
      dovete solo tornare a casa. Un ambiente familiare potrebbe
      aiutarvi,
      in effetti. La vostra dama…» 
    
  







  

    

      
Una
      fitta improvvisa alla tempia destra mi fa piegare in due. Mi
      prendo
      la testa tra le mani, con un gemito strappato. Il malessere
      diventa
      una furia subitanea e feroce.
    
  






  

    

      
Quando
      il dolore scema un po’, guardo dritto negli occhi il mio
      amico.
    
  






  

    

      
«Non
      c’è nessuna dama! Non ho mai permesso a una donna di
      irretirmi!»
    
  






  

    

      
Merriwheter
      mi afferra una spalla. «Calmatevi. Cercate di riflettere, di
      certo
      ricorderete Lady…» 
    
  







  

    

      
Mi
      sposto di scatto, lanciandogli un’occhiata furente; il dolore
      continua a colpirmi come le onde di un mare in
      tempesta.
    
  






  

    

      
«Lady?
      Una fidanzata ufficiale, magari? Se davvero esiste questa
      donna,
      perché non è qui al mio capezzale?»
    
  






  

    

      
So
      che la mia è una vuota provocazione, ma non posso fare a meno
      di
      sputare il veleno che sento dentro mentre trattengo nei pugni
      chiusi
      le lenzuola sgualcite. 
    
  







  

    

      
I
      due uomini si guardano, titubanti, e faccio leva sulla loro
      incertezza. 
    
  







  

    

      
«Visto?
      Non esiste alcuna dama.» 
    
  







  

    

      
Il
      mio tono perentorio vuole scoraggiare ulteriori commenti, la
      mente
      confusa ancora cerca appigli coerenti in quel caos.
    
  






  

    

      
Simon
      appare più sconvolto di me. «Avete donato il vostro cuore
      a…»
    
  






  

    

      
«Cuore?
      Avrò perso la memoria, ma so per certo che non c’è nessuna
      donna
      in grado di incantarmi a tal punto, smettetela con questa
      storia. Se
      l’avessi amata davvero, non l’avrei dimenticata per colpa di
      una
      botta in testa.»
    
  






  

    

      
Sono
      parole crudeli e non so nemmeno perché le stia
      dicendo.
    
  






  

    

      
L’amarezza,
      la rabbia e il dolore si fondono facendomi annegare
      nell’oscurità.
      Con un respiro profondo tento di mettere ordine nei miei
      pensieri,
      mentre la morsa di quelle sensazioni mi attanaglia. 
    
  







  

    

      
Chi
      è la dama di cui parla Simon? 
    
  







  

    

      
E
      perché il solo pensiero di lei mi attraversa le membra
      intorpidite,
      riscaldandole come fosse lava? 
    
  







  

    

      
Non
      è possibile che sia vero… 
    
  







  

    

      
Non
      posso averlo fatto.
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Tre
        anni prima
      
    
  





 









  

    

      

        
Inghilterra
        1812
      
    
  





 









  

    

      
«Che
      Dio vi benedica, milady.» L’anziana signora Dingly mi dà dei
      lievi buffetti sul dorso della mano, con gli occhi pieni di
      commozione e gratitudine. 
    
  







  

    

      
Trovo
      sempre difficile rispondere a tali parole. Sorrido
      imbarazzata e
      chino la testa. 
    
  







  

    

      
«Cercate
      di riposare adesso.» 
    
  







  

    

      
Vorrei
      rassicurarla che tornerò a controllare la sua ferita domani,
      ma è
      una promessa che non posso fare. La rabbia mi scivola dentro
      come una
      marea tutte le volte che la constatazione di essere
      prigioniera della
      mia stessa vita si palesa nei miei pensieri. Accade più
      spesso di
      quanto sia lecito. 
    
  







  

    

      
Quando
      esco dal piccolo cottage di legno e pietra, trovo due uomini
      dall’aria minacciosa ad aspettarmi. 
    
  







  

    

      
Soffoco
      un gemito. «Mi avete già trovata.»
    
  






  

    

      
«Lady
      Worcester, non dovreste essere qui» esclama Sulley con un
      tono
      intransigente. Del resto, da quando ho quindici anni, venirmi
      a
      cercare è un lavoro giornaliero per lui. 
    
  







  

    

      
«Saltiamo
      a piè pari i soliti convenevoli, Sulley. Non ho finito il
      giro di
      visite e lo sapete.»
    
  






  

    

      
«Non
      dovreste inzozzarvi le mani con il sangue dei bifolchi»
      risponde
      lui. 
    
  







  

    

      
Inarco
      un sopracciglio e metto le mani sui fianchi. «Bifolchi? È
      questo
      che sono? Fate parte di questa gente, no? Ho medicato anche
      voi, no?»
    
  






  

    

      
Annuisce,
      un lampo di incertezza negli occhi. «Sì, ma se non fossi così
      bravo a rintracciarvi, vostro padre mi avrebbe già fatto
      andare in
      prigione.»
    
  






  

    

      
Sappiamo
      entrambi che ha ragione, quindi cambio discorso.
    
  






  

    

      
«Fatemi
      finire, Sulley. Il dottore non viene mai al villaggio e molte
      di
      queste vite possono essere salvate facilmente, se mi darete
      il tempo
      per farlo.»
    
  






  

    

      
«Ma
      non è vostro dovere.»
    
  






  

    

      
Il
      sottile nastro che reggeva la mia pazienza si sfilaccia. «No,
      infatti. Dovrebbe interessarsene mio padre, invece di pensare
      solo
      alla caccia e a fare la bella vita a Londra.»
    
  






  

    

      
Occhi
      curiosi ci stanno osservando e non voglio ulteriore
      attenzione.
    
  






  

    

      
Gli
      faccio un cenno con la mano, invitandolo a spostarsi in un
      angolo per
      non dare spettacolo. «Mi manca solo la vedova Bucham con i
      bambini.»
    
  






  

    

      
Sulley
      mi fissa a lungo e poi, rassegnato, mi fa spazio sullo
      stretto
      sterrato battuto che funge da unica stradina tortuosa del
      villaggio. 
    
  







  

    

      
«Voi
      rimanete fuori, altrimenti spaventerete i più piccoli» intimo
      ai
      due uomini quando arrivo alla casetta della donna che si
      prende cura
      di alcuni bambini orfani.
    
  






  

    

      
«Milady,
      state bene?» mi chiede con la gentilezza tipica di un’anima
      buona.
      È troppo giovane per essere già vedova.
    
  






  

    

      
Scuoto
      la testa. «Non preoccupatevi per me. Oggi ho semplicemente le
      ore
      contate, purtroppo.»
    
  






  

    

      
Controllo
      tutti e cinque i bambini che ospita; mi preoccupa la febbre
      di Rosie,
      la più piccolina, perciò mi affretto a preparare una medicina
      a
      base delle erbe che coltivo nel bosco in segreto. Spero che
      basti
      questo rimedio per farla guarire.
    
  






  

    

      
«Volete
      aiuto per scappare?» Una manina mi stringe il bordo della
      gonna
      mentre Jeremy bisbiglia con aria cospiratoria, e mi fa subito
      sorridere. 
    
  







  

    

      
Mi
      chino e gli sussurro di rimando: «Un aiuto sarebbe assai
      gradito».
    
  






  

    

      
«Io
      li distraggo, milady. Voi sapete dove andare.»
    
  






  

    

      
Gli
      faccio un cenno e lui mi strizza un occhio permettendomi di
      uscire
      dalla finestra sul retro. Sento che urla qualcosa dall’altra
      parte
      della casa, verso Sulley e l’altro uomo. 
    
  







  

    

      
Cerco
      di muovermi nel più totale silenzio, anche se in realtà è
      complicato con la lunga gonna che tocca terra. Sarebbe più
      pratico
      un altro tipo di vestiario, in certe situazioni; è certo che
      se mi
      vestissi da uomo e mio padre lo scoprisse, mi rinchiuderebbe
      a chiave
      nella cantina per sempre, o mi venderebbe al peggior
      pretendente. Non
      so cosa sia peggio, credo che la seconda ipotesi mi
      terrorizzi di
      più.
    
  






  

    

      
Corro
      per la collina verde, i fili d’erba del prato mi accarezzano
      e
      solleticano le caviglie. 
    
  







  

    

      
Corro
      per respirare quella finta libertà che il paesaggio naturale
      mi
      trasmette per brevi e intensi attimi. 
    
  







  

    

      
Corro,
      annuso l’aria e i suoi profumi a grandi boccate.
    
  






  

    

      
Purtroppo
      il respiro successivo mi rimane incastrato in gola. Per poco
      non
      ruzzolo giù dalla collina, quando sento la voce di Sulley
      imprecare.
    
  






  

    

      
Mi
      acciuffa e vorrei solo urlare anche se so che è inutile.
      
    
  







  

    

      
«Non
      dovevate scappare.»
    
  






  

    

      
Non
      rispondo. 
    
  







  

    

      
La
      vita alla tenuta mi sta uccidendo: sono nata per fare altro,
      non
      stare seduta a bere tè con atteggiamento altezzoso e sbattere
      le
      ciglia per catturare uno sposo. Non voglio un marito, né un
      uomo che
      comandi la mia intera esistenza a suo piacimento. 
    
  







  

    

      
«Non
      lo dirò a vostro padre» mormora Sulley. 
    
  







  

    

      
Mi
      sta per sfuggire un “grazie”, riesco a stento a
      trattenermi.
    
  






  

    

      
«Ho
      due gambe perfettamente funzionanti. Possiamo andare a piedi»
      replico stizzita, mentre mi trascina alla piccola carrozza,
      aiutato
      dal suo secondo.
    
  






  

    

      
«Avete
      corso abbastanza per oggi, milady.»
    
  






  

    

      
Queste
      sono le uniche parole che ci scambiamo per tutto il breve
      tragitto
      fino alla tenuta del conte di Worcester. Sulley mi accompagna
      senza
      tante cerimonie verso il portone principale e poi fino allo
      studio,
      impedendomi un’altra fuga. 
    
  







  

    

      
Mio
      padre è seduto sulla poltrona davanti al camino e ha l’aria
      sfatta
      di chi ha bevuto tutta la notte. Tiene in mano un calice di
      vino e
      quando il suo sguardo si posa su di me ogni nota di indolenza
      sparisce. 
    
  







  

    

      
«Sedetevi.»
    
  






  

    

      
Vorrei
      ribattere, ma lo farei infuriare ancora di più e non è il
      caso
      quando è ubriaco. Mi accomodo davanti a lui, in allerta.
      
    
  







  

    

      
Beve
      un sorso e mi guarda, disgustato. «Quando vi ho lasciata con
      quella
      megera credevo che vi avrebbe insegnato il minimo per
      apparire
      decenti in società. Con Clelia c’è riuscita, con voi ha
      fallito…
      Siete una causa persa, sempre piena di paglia ed erba sui
      vestiti,
      impegnata solo a correre al villaggio per fare il 
    
  
  

    

      
lavoro
    
  
  

    

    di serve e sgualdrine.»
  






  

    

      
Non
      riesco a trattenermi. «Curare le persone è onorevole!»
    
  






  

    

      
Sbatte
      il pugno sul morbido velluto scuro. «Non contraddite vostro
      padre,
      donna!»
    
  






  

    

      
Chiudo
      di scatto la bocca, cercando di non rabbrividire alla
      minaccia
      implicita di quel gesto. 
    
  







  

    

      
«Un
      uomo deve anche ammettere i propri errori. Ho scelto la
      persona
      sbagliata per farvi da governante. Ora che è morta, devo
      cancellare
      l’influenza negativa da strega dei boschi che ha avuto su di
      voi.»
    
  






  

    

      
Mi
      mordo la lingua per non urlargli che è un pazzo egoista. Devo
      ricacciare indietro le lacrime per il modo in cui parla di
      Josephine,
      la mia tutrice e la donna che mi ha insegnato tutto quello
      che poteva
      su erbe e malanni. 
    
  







  

    

      
«Per
      fortuna vostro padre è un uomo saggio e giusto. Ho la
      soluzione a
      tutti i nostri problemi.»
    
  






  

    

      
Devo
      trattenere un’esclamazione di derisione a quelle ridicole
      affermazioni, mentre attendo il verdetto come un condannato
      al
      patibolo. Lui beve ancora, quasi dimentico del fatto che sono
      lì. 
    
  







  

    

      
«La
      marchesa di Somerset ha accettato di farvi da chaperon alla
      Stagione.
      Per garantire che seguiate l’etichetta e le convenzioni
      sociali, ha
      deciso di ospitarvi a partire dalla prossima settimana. L’ho
      avvertita che siete una causa persa, a differenza di vostra
      sorella.
      Lei, però, afferma che ogni devianza può essere raddrizzata
      col
      giusto bastone e la forza adeguata nel manovrarlo.»
      Ridacchia, ormai
      perso nell’alcol. 
    
  







  

    

      
Mi
      si gela il sangue. Tento di rimanere impassibile e aspetto di
      essere
      congedata, anche se lui è troppo ubriaco per capire di non
      averlo
      ancora fatto. 
    
  







  

    

      
«Posso
      andare adesso, padre?»
    
  






  

    

      
Fa
      un cenno di assenso, liberandomi dal peso opprimente della
      sua
      presenza. 
    
  







  

    

      
Non
      vado in camera mia, punto dritta al salottino dove trovo
      Clelia
      intenta a leggere un libro con la grazia tipica di una
      nobildonna
      inglese. 
    
  







  

    

      
Incarna
      tutto ciò che la nostra società reputa necessario per una
      donna: è
      bellissima, con l’incarnato pallido e i capelli biondi,
      educata
      come conviene a ogni signorina di buona famiglia, colta sugli
      argomenti ritenuti adatti come la musica e gli acquerelli.
      L’esatto
      opposto di me. 
    
  







  

    

      
Alza
      lo sguardo e mi fissa sbigottita. «Felicity! Guardate lo
      stato del
      vostro abito! Per non parlare dei capelli! Si può sapere che
      avete
      combinato?»
    
  






  

    

      
«Voi
      lo sapevate?» le chiedo, andando subito al punto. 
    
  







  

    

      
Sembra
      cadere dalle nuvole. Chiude il libro e lo posa piano sul
      tavolino di
      fronte a lei. 
    
  







  

    

      
«Cosa?»
    
  






  

    

      
«Dell’intenzione
      di nostro padre di affibbiarci uno chaperon per la Stagione.»
      Sembro
      un serpente che sputa veleno, tanto le mie parole sono pregne
      di
      bile. 
    
  







  

    

      
Clelia
      si illumina, saltando in piedi. «Davvero? Finalmente!»
    
  






  

    

      
La
      sua reazione è talmente genuina che mi spiazza. 
    
  







  

    

      
Mi
      afferra le mani tra le sue e improvvisa dei saltelli di
      gioia. «Non
      ci speravo più! Nostro padre vi ha detto altro?»
    
  






  

    

      
«La
      marchesa di Somerset ci attende la prossima settimana per
      valutare la
      nostra preparazione su regole e convenzioni sociali.» Il mio
      tono
      cupo contrasta di netto con il suo atteggiamento felice.
      
    
  







  

    

      
«Che
      notizia splendida, Felicity!»
    
  






  

    

      
«Lo
      sarà per voi, magari» borbotto, affranta. Mi lascio cadere
      sulla
      poltrona, un senso di disperazione mi serpeggia nelle
      vene.
    
  






  

    

      
«Non
      siete felice di debuttare in società sotto il patrocinio di
      una
      nobildonna così conosciuta e benvoluta?» È perplessa. 
    
  







  

    

      
«No,
      Clelia. Non ho alcuna intenzione di sposarmi, di partecipare
      al
      mercato matrimoniale o di andare a caccia di un marito come
      se fossi
      una vacca sacra.»
    
  






  

    

      
Alzo
      lo sguardo e lei si sta premendo una mano sulla bocca, in
      parte
      inorridita e in parte divertita. 
    
  







  

    

      
«Il
      vostro bisogno selvaggio di essere indipendente vi ha spinta
      a tal
      punto? Non credevo che la cosa fosse così grave. Pensavo
      voleste ciò
      che bramiamo tutte.» 
    
  







  

    

      
«Ovvero?
      Essere controllata ogni minuto, ogni secondo, per il resto
      della mia
      vita? Non poter curare e assistere chi sta male, perché non è
      compito di una nobildonna?»
    
  






  

    

      
Clelia
      mi fissa senza parole e io decido di andare a cambiarmi
      d’abito. 
    
  







  

    

      
«Felicity»
      mi chiama appena arrivo alla porta. «Magari non sarà
      l’esperienza
      orribile che credete. Potreste trovare ciò che cercate,
      oppure
      addirittura divertirvi. Nostra madre avrebbe voluto questo
      per noi.»
      
    
  







  

    

      
Il
      senso di colpa che mi accompagna da quando sono bambina si
      ridesta. 
    
  







  

    

      
«Forse.
      Di certo avrebbe voluto essere presente per vederlo, ma ha
      cercato il
      tanto desiderato figlio maschio, anche se le avevano
      sconsigliato di
      continuare a provare.» 
    
  







  

    

      

        
Ed
        è morta.
      
    
  






  

    

      
«Josephine
      ci diceva sempre di non dare per scontato che la nostra
      opinione
      riguardo a un argomento sarebbe stata sempre la
      stessa.»
    
  






  

    

      
Ha
      ragione, ma io non ho le forze — né la pazienza — per
      intavolare
      una discussione filosofica con lei circa la mia ferrea
      decisione di
      rimanere zitella a vita. Usare le parole di Josephine contro
      di me è
      un colpo basso. 
    
  







  

    

      
«Ciò
      che cerco non lo troverò certo a quei balli insensati…»
      mormoro
      prima di uscire e andare nella mia stanza. 
    
  







  

    

      
Ciò
      che desidero non è di certo un marito.
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«Alla
      fine vi hanno costretto a partecipare almeno a qualche evento
      della
      Stagione, vedo. Non mi aspettavo di trovarvi al ballo della
      marchesa
      di Somerset» mormora William St.Aidan, conte di Salisbury.
      
    
  







  

    

      
Mugugno
      un’imprecazione che lo fa ridere, mentre mi dà una pacca
      sulle
      spalle e mi mette in mano un calice di vino. 
    
  







  

    

      
«Coraggio,
      Kit. Potrebbe andare peggio.»
    
  






  

    

      
«Peggio?»
      Il mio tono è così inorridito che lo faccio ridere di nuovo.
      
    
  







  

    

      
Indica
      con la testa la folla accalcata attorno a mio fratello. Ogni
      ragazza
      in età da marito sta facendo di tutto per accalappiare il
      duca.
      Appena uscito dal lutto, ha deciso che era giunto il momento
      di
      trovare la moglie in grado di dargli un erede e ha iniziato a
      partecipare agli eventi mondani senza alcuna remora. 
    
  







  

    

      
«Vi
      si legge in faccia ciò che pensate.» Ridacchia ancora a mie
      spese. 
    
  







  

    

      
«Non
      posso fare a meno di provare gratitudine per non essere al
      suo
      posto.» Rabbrividisco. 
    
  







  

    

      
Il
      pensiero traditore si riaffaccia in un lampo. 
    
  







  

    

      

        
Forse
        sarei stato un duca migliore di mio fratello. Forse le cose
        non
        sarebbero andate così…
      
    
  






  

    

      
Stringo
      i pugni al pensiero dei debiti che si stanno accumulando per
      lo
      sperpero costante di Joseph e delle furiose discussioni che
      continuiamo ad avere. 
    
  







  

    

      
«Il
      vostro modo oltraggioso di fissare le giovani dame non è
      rispettoso»
      mi rimprovera lui con scherno. 
    
  







  

    

      
«Avete
      ragione. Sarà meglio che mi allontani dal ricevimento prima
      di
      offendere qualche madre orgogliosa. Venite a fare quattro
      passi in
      giardino?»
    
  






  

    

      
Annuisce
      e posa il calice sul vassoio di un cameriere; lo imito e
      sgattaioliamo fuori cercando di passare inosservati. 
    
  







  

    

      
Sul
      terrazzo c’è la padrona di casa —la marchesa di Somerset —
      una
      lontana cugina di mio padre. Anche con le dovute riverenze,
      so già
      che la nostra fuga è stata interrotta prima di cominciare.
      
    
  







  

    

      
«Lord
      St. Aiden, Lord Beaufort, lasciate che vi presenti la mia
      protetta,
      Lady Clelia Worcester.» 
    
  







  

    

      
Salutiamo
      con cortesia, mentre osservo la ragazza al suo fianco. Ha una
      bellezza delicata, ma sembra un fiore che si sciuperebbe al
      primo
      tocco di una mano maschile. Non attira affatto il mio
      interesse. 
    
  







  

    

      
William
      invece ne è affascinato. «Milady, è la prima volta che vi
      vedo a
      Londra.»
    
  






  

    

      
«Io
      e mia sorella non abbiamo avuto la possibilità di partecipare
      a
      molti eventi lo scorso anno.» 
    
  







  

    

      
Alla
      menzione della sorella, la marchesa storce il naso,
      infastidita. Per
      una donna stoica come lei, quello è un lampante segnale che
      qualcosa
      non va. 
    
  







  

    

      
«Vostra
      sorella?» indago, curioso di ciò che può smuovere
      l’espressione
      granitica della matrona. 
    
  







  

    

      
«Sì,
      Felicity. Credo che…» 
    
  







  

    

      
La
      donna più anziana la interrompe in modo brusco. «Clelia, non
      parliamo della causa persa che è quella ragazza di fronte a
      due
      gentiluomini d’alto rango, per favore. Faremmo entrambe una
      brutta
      figura.»
    
  






  

    

      
Clelia
      aggrotta la fronte. «Felicity non è una causa persa,
      milady.»
    
  






  

    

      
«Non
      contradditemi, cara. Sappiamo entrambe che il suo destino è
      rimanere
      zitella a vita, con quei capelli indomabili e la sfrontatezza
      che si
      porta dietro. Nessun gentiluomo accetterà mai una moglie
      semiselvaggia.»
    
  






  

    

      
Clelia
      sta per ribattere, ma lo sguardo della marchesa la trafigge
      come una
      lama, così richiude la bocca di scatto. Sono sempre più
      intrigato. 
    
  







  

    

      
Quale
      dama può incorrere in un simile intransigente
      giudizio?
    
  






  

    

      
Cosa
      avrà mai combinato?
    
  






  

    

      
Dopo
      qualche vuoto convenevole sul tempo, sugli ultimi spettacoli
      a teatro
      e altre facezie, William accetta di scortare le donne dentro
      la sala,
      abbandonandomi senza alcuna remora. 
    
  







  

    

      
«Rimango
      qua fuori per qualche minuto» assicuro alla marchesa, che mi
      fissa
      con una punta di disapprovazione. 
    
  







  

    

      
«Non
      restate in disparte, Lord Beaufort» mi ammonisce.
    
  






  

    

      
«È
      Sua Grazia la stella del momento, non io» mi giustifico con
      ironia. 
    
  







  

    

      
«Anche
      voi dovreste trovare moglie.»
    
  






  

    

      
Non
      le rispondo. Niente esula più dai miei pensieri di
      corteggiare una
      donna e sposarla senza conoscerla. Mi rifiuto di fare un
      errore
      simile. Se mai dovessi decidere di accasarmi, sicuramente
      sarà solo
      dopo un lungo fidanzamento. 
    
  







  

    

      
William
      torna al mio fianco poco dopo, l’espressione corrucciata.
      
    
  







  

    

      
«Sua
      Grazia ha tutte le intenzioni di accaparrarsi l’attenzione
      delle
      donne più belle.» 
    
  







  

    

      
«Vi
      ha strappato la dama dalle braccia?»
    
  






  

    

      
Annuisce.
      «Esatto, per fortuna sono riuscito a farmi inserire nel suo
      carnet
      di balli.»
    
  






  

    

      
Alzo
      gli occhi al cielo. «Ne siete rimasto stregato a tal
      punto?»
    
  






  

    

      
«Non
      capita tutti i giorni di vedere una tale bellezza tra le dame
      ancora
      nubili.»
    
  






  

    

      
«Non
      pensavo cercaste una sposa.»
    
  






  

    

      
«No,
      infatti. Forse per la contessina Worcester potrei rivedere le
      mie
      convinzioni da scapolo felice.»
    
  






  

    

      
Rido,
      divertito. «Siete incorreggibile.»
    
  






  

    

      
Lui
      ricambia il sorriso, ammiccando.
    
  






  

    

      
«La
      cosa è così grave?» mi chiede tornando serio quando nota la
      mia
      espressione preoccupata.
    
  






  

    

      
Guardo
      l’intricato giardino di alte siepi che forma un piccolo
      labirinto
      scuro oltre le scale del terrazzo. 
    
  







  

    

      
«Dipende.
      La vostra definizione di grave qual è?»
    
  






  

    

      
Io
      e William siamo amici di lunga data, mi conosce molto bene e
      aspetta
      con pazienza che districhi la matassa di pensieri. 
    
  







  

    

      
«Se
      intendete lo stato di rovina che inizia a vedersi alla
      tenuta, per
      mancanza di personale adatto a gestirla, o magari il numero
      di
      creditori che bussa ogni giorno alla porta e a cui il duca
      non si
      degna neppure di rispondere, allora sì» gli rispondo.
    
  






  

    

      
«E
      la situazione di Simon?»
    
  






  

    

      
Scuoto
      la testa. «Nulla da fare. Per quanto abbia provato a
      convincerlo, da
      quando Sua Grazia lo ha licenziato senza motivo non ha più
      potuto
      fare il guardiacaccia. Ha deciso di arruolarsi. Sono un
      secondogenito, non mi spettano che le briciole. E ne sarei
      fiero e
      soddisfatto, se non vedessi il baratro in cui Joseph
      irrimediabilmente ci sta conducendo tutti quanti.» La rabbia
      quasi
      mi spezza la voce. 
    
  







  

    

      
«Forse
      prima o poi riuscirete a trovare una soluzione. Magari vostro
      fratello rinsavirà quando si sarà sposato.»
    
  






  

    

      
«Posso
      solo sperarlo.»
    
  






  

    

      
«Vi
      direi di provare a divertirvi e a distrarvi, stasera. Mi
      rendo conto
      che è impossibile per voi, con Sua Grazia che si pavoneggia
      peggio
      della dama di compagnia della regina.»
    
  






  

    

      
Vedo
      che lancia un’occhiata all’interno, da dove provengono la
      musica
      della piccola orchestra e le risate degli invitati. 
    
  







  

    

      
«Andate.
      Non dovete per forza restare con me e il mio pessimo
      umore.»
    
  






  

    

      
«Ne
      siete sicuro?»
    
  






  

    

      
«Certo.
      Non siete la mia balia.»
    
  






  

    

      
Ride,
      alzando una mano. «Non fatevi trovare dalla marchesa, o
      saranno
      guai.»
    
  






  

    

      
Non
      me lo faccio ripetere due volte, scendo lungo la grande
      scalinata di
      marmo e mi avvio verso il labirinto di siepi che costeggia la
      tenuta.
    
  






  

    

      
Mentre
      cammino penso a mio padre, morto per un malore, e al
      repentino
      cambiamento di Joseph, alla sua rabbia ingiustificata.
      
    
  







  

    

      
All’improvviso
      avverto un suono dall’alto e mi riscuoto. Ho appena il tempo
      di
      accorgermi che sono arrivato vicino al retro della casa,
      quando mi
      cade addosso un pesante fardello e con un’imprecazione mi
      trascina
      a terra con sé. 
    
  







  

    

      
Metto
      a fuoco la persona che mi ha travolto e rimango paralizzato.
      
    
  







  

    

      
La
      luce delle lanterne illumina una cascata di boccoli ribelli.
      Il viso
      ha tratti delicati, il cipiglio è determinato come quello di
      un
      generale. Non distinguo bene il colore degli occhi, un
      improvviso
      magnetismo mi calamita verso di lei mentre la guardo. La
      morbidezza
      delle sue forme preme sul mio corpo, un dolce peso che
      risveglia i
      più bassi istinti. 
    
  







  

    

      
È
      bellissima ed è furiosa. 
    
  







  

    

      
«Lasciatemi
      andare!» La sua voce è un mormorio, anche se ha la potenza di
      un
      proiettile, e il tono roco ricorda quello di un’amante in
      camera da
      letto. 
    
  







  

    

      
Cerco
      di riscuotermi da quegli assurdi pensieri licenziosi, mi alzo
      in
      piedi e la trascino con me. 
    
  







  

    

      
«Siete
      voi che mi siete piombata addosso, milady, e anche ora vi
      state
      aggrappando a me» le faccio presente. 
    
  







  

    

      
Si
      accorge solo in quel momento che sta tenendo le mani
      appoggiate alle
      mie braccia. Si riscuote e fa un passo indietro. La perdita
      di quel
      contatto mi risveglia del tutto dallo strano stato di trance
      in cui
      ero caduto. 
    
  







  

    

      
«Mi
      dispiace di avervi disturbato.» Fa una lieve riverenza e
      sembra
      pronta a scappare. 
    
  







  

    

      
Quasi
      inconsapevole delle mie stesse azioni, allungo una mano e le
      afferro
      il gomito. «Non così in fretta, milady. Vogliate per favore
      acquietare la mia sete di conoscenza. Potreste, di grazia,
      dirmi
      perché vi siete lanciata da una finestra, rischiando di
      rompervi
      l’osso del collo?»
    
  






  

    

      
Stringe
      le labbra, attirando la mia attenzione su quei boccioli
      turgidi.
    
  






  

    

      
«Non
      dovrei stare qui da sola con voi. Devo andare.»
    
  






  

    

      
Ha
      ragione, ma desidero avere una spiegazione. Le lascio il
      gomito con
      cautela e con una piccola riverenza mi presento. 
    
  







  

    

      
«Lord
      Christopher Beaufort, al vostro servizio. Qualora decideste
      di
      sperimentare ancora una volta la caduta libera, sarei lieto
      di farvi
      da cuscino» la schernisco. 
    
  







  

    

      
Sembra
      imbarazzata. «Non c’era nessuno quando mi sono affacciata a
      controllare.»
    
  






  

    

      
«Lo
      fate spesso?»
    
  






  

    

      
«Più
      di quanto possiate immaginare.» La sua espressione è un misto
      di
      ribellione e fierezza. 
    
  







  

    

      
«C’è
      una storia dietro alle vostre parole.»
    
  






  

    

      
«Non
      è così per ogni persona?» 
    
  







  

    

      
L’arguzia
      con cui mi risponde cattura ancora di più il mio interesse.
      
    
  







  

    

      
«Vi
      sorprendereste a scoprire quanto siano noiosi i nobili che
      danzano
      nel salone. O forse lo sapete già, dato che avete tentato una
      fuga
      piuttosto rocambolesca.»
    
  






  

    

      
Le
      mie parole le strappano un sorriso e un moto di trionfo mi si
      agita
      nel petto. 
    
  







  

    

      
«Non
      siete fuori strada, milord.»
    
  






  

    

      
«Un
      po’ estremo come metodo, anche se efficace ad abbattere il
      tedio.»
    
  






  

    

      
«Senza
      dubbio. Ma non è il motivo per cui stavo tentando di
      raggiungere il
      giardino senza esser vista.»
    
  






  

    

      
«Un
      amante? Ah no, siete più tipo da missione segreta, mia
      signora
      misteriosa. Il vostro atterraggio non è stato proprio
      aggraziato; se
      posso suggerirvi qualcosa da migliorare come spia del re,
      direi di
      esercitarvi su questo.» 
    
  







  

    

      
È
      interdetta per un attimo e poi scoppia a ridere. La sua
      risata è
      luminosa e calda, lo sguardo intenso. 
    
  







  

    

      
Le
      sorrido e le porgo il braccio. «Volete che vi accompagni nel
      labirinto?»
    
  






  

    

      
Torna
      seria. «Non vi conosco, milord. Potreste essere un
      malintenzionato,
      anche se presumo che un delinquente non si sarebbe disturbato
      a
      salvarmi e a conversare. E per quanto non abbia alcuna
      intenzione di
      prender marito, non vorrei neppure dare vita a uno scandalo
      rovinoso
      per la mia reputazione.»
    
  






  

    

      
«Allora
      dovremmo tornare alla festa, così che possa chiedere al
      vostro
      chaperon il permesso formale di parlare con voi.»
    
  






  

    

      
Mi
      diverte vedere la sua espressione inorridita. «Giammai. La
      marchesa
      mi rinchiuderebbe in una camera, piuttosto che lasciarvi
      avvicinare.»
    
  






  

    

      
«Sono
      un partito così terribile, secondo voi?»
    
  






  

    

      
«Ah,
      non ne ho idea! Di certo lo sono io.»
    
  






  

    

      
Le
      sue parole risuonano nelle mie orecchie e all’improvviso
      capisco.
      «Voi siete Lady Felicity Worcester.»
    
  






  

    

      
Spalanca
      la bocca, sorpresa. «Ci conosciamo? Vi ho mancato di rispetto
      in
      qualche modo non ricordandomi di voi?»
    
  






  

    

      
Le
      sorrido per rassicurarla. «Affatto. Ho incontrato vostra
      sorella,
      che ha tentato di difendervi, mentre la marchesa è stata
      meno…
      gentile.»
    
  






  

    

      
Mi
      sorprende, scoppiando a ridere di nuovo. «La gentilezza è
      tutta
      vostra, a definire cortese la marchesa nei miei confronti.
      Sicuramente si è sprecata in termini non proprio
      lodevoli.»
    
  






  

    

      
«Non
      sono solito spettegolare e non vorrei davvero avervi come
      nemica. Una
      donna pronta a gettarsi da una finestra per sfuggire alla
      noia può
      essere definita solo formidabile.»
    
  






  

    

      
«Voi
      mi lusingate, anche se di formidabile c’è solo la mia voglia
      di
      fuggire. E poi non stiamo spettegolando. Di certo la marchesa
      ha
      usato epiteti corretti per definire la mia persona.»
    
  






  

    

      
«Vi
      sta rendendo la vita difficile?»
    
  






  

    

      
«Non
      più di quanto stia facendo io con lei. Ora, se volete
      scusarmi,
      direi che dobbiamo proprio separarci. Vi ringrazio di aver
      impedito
      che mi si spezzasse qualche osso. Vi prego di non farne
      parola con
      nessuno, altrimenti sarei costretta a rimangiarmi i
      ringraziamenti e
      le scuse, e l’ottima prima impressione che mi avete fatto
      muterà
      verso sentimenti meno sinceri.» Fa un inchino con il capo e
      corre
      via, senza lasciarmi neppure il tempo di controbattere.
      
    
  







  

    

      
Mi
      guardo intorno e all’improvviso il giardino mi pare diverso.
      Del
      resto vi ho incontrato una creatura strana, quasi fatata, con
      le
      ciocche sciolte, i vestiti scarmigliati, e quella fiamma di
      indomabile entusiasmo negli occhi. 
    
  







  

    

      
Il
      desiderio di inseguirla nel labirinto è un forte richiamo che
      metto
      a tacere, non è consono. 
    
  







  

    

      
Chissà
      se riuscirò a incontrarla di nuovo
    
  
  

    

      
.
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«Felicity,
      non potevo aspettare un istante di più! Devo assolutamente
      dirvi con
      chi ho ballato ieri sera!» Clelia entra nella mia stanza come
      un
      uragano, ha le guance rosse per l’emozione e lo sguardo
      lucido,
      quasi febbrile.
    
  






  

    

      
Le
      sorrido e la trascino sul letto. Sedute una di fronte
      all’altra
      come quando eravamo bambine, inizia a raccontarmi la sua
      serata. 
    
  







  

    

      
«Ho
      danzato con molti gentiluomini, ma colui che ha insistito più
      e più
      volte, arrivando addirittura a chiedere tre balli e mettendo
      in
      difficoltà la marchesa, è stato un duca! Oh Felicity, avrei
      tanto
      voluto che ci foste anche voi.»
    
  






  

    

      
Faccio
      un gesto per scacciare quell’idea molesta. «Sarei solo stata
      d’intralcio, la marchesa lo ha sottolineato con veemenza, ed
      ero
      d’accordo con lei, una volta tanto.»
    
  






  

    

      
«Avreste
      potuto ballare, divertirvi e magari fare delle conoscenze
      interessanti» ribatte un po’ imbronciata.
    
  






  

    

      
Per
      un attimo il volto dell’uomo che ho incontrato ieri sera fa
      capolino tra i miei pensieri, intrusivo come la sua presenza
      durante
      i miei sogni. Tento di non pensarci troppo, mentre Clelia,
      ignara,
      continua a parlarmi di gentiluomini, di un conte e del duca.
      
    
  







  

    

      
«L’idea
      che ballare sia per me divertente è assurda quanto una mucca
      che
      vola, Clelia.»
    
  






  

    

      
«Lo
      dite solo perché non avete incontrato i danzatori giusti per
      voi.»
    
  






  

    

      
Sorrido,
      divertita. Oggi sembra lei la più piccola tra noi, anche se
      ci
      dividono solo due anni. 
    
  







  

    

      
Si
      preme le mani con forza sul viso accaldato. «Non riesco a
      credere di
      avere attirato l’attenzione del duca di Beaufort.» 
    
  







  

    

      
Quelle
      parole hanno l’effetto di un lampo a ciel sereno. 
    
  







  

    

      
«Beaufort?»
      Faccio uno sforzo titanico per non balbettare, mentre il
      battito del
      mio cuore aumenta. 
    
  







  

    

      
«Sì,
      è così giovane, non come gli altri che ho incontrato. Ed è
      attraente, Felicity. Sarebbe un sogno sposare un uomo come
      lui,
      purtroppo sono certa che avrà mire più ambiziose.»
    
  






  

    

      
È
      un bene che io non abbia ancora fatto colazione, altrimenti
      mi
      sarebbe andata di traverso.
    
  






  

    

      
Si
      è presentato senza dire il titolo, non potevo certo sapere
      che fosse
      un duca. È imperativo che io eviti ogni altro incontro, anche
      se ho
      la certezza che la marchesa non mi permetterà di evitare
      tutti gli
      eventi della Stagione. Ne andrebbe della sua
      reputazione.
    
  






  

    

      
«Felicity,
      mi state ascoltando?» 
    
  







  

    

      
«Sì,
      Clelia. Ho sentito la descrizione dettagliata delle pietanze,
      le lodi
      sperticate come ballerino provetto del vostro affascinante
      duca e ho
      immaginato i merletti e i tessuti che indossavano le altre
      dame.»
    
  






  

    

      
«Non
      siate meschina, Felicity.»
    
  






  

    

      
«Non
      lo sono. Sono contenta per voi. Era ciò che desideravate,
      no?»
    
  






  

    

      
Annuisce.
      «Preferirei condividere tutto questo con mia sorella.»
    
  






  

    

      
«Per
      voi è un onore essere ammirata e corteggiata, ballare nei
      salotti di
      conti e marchesi, parlare con donne con i vostri stessi
      interessi,
      vestire alla moda. Per me non è così.»
    
  






  

    

      
«Speravo
      che le lezioni della marchesa vi facessero cambiare idea.»
      
    
  







  

    

      
«Mi
      dispiace, non saranno abiti costosi e inviti galanti a farmi
      rinunciare alla libertà, seppur insignificante ed
      effimera.»
    
  






  

    

      
Sbuffa
      esasperata. «Non penso che voi siate una causa persa,
      Felicity.
      Avete solo un cuore grande e non riuscite a godere di un
      privilegio
      se sapete che da qualche parte qualcuno sta
      soffrendo.»
    
  






  

    

      
«State
      ingigantendo i miei pregi.»
    
  






  

    

      
«No,
      io so quanto siete meravigliosa. Sareste una moglie e una
      madre
      devota e amata, se solo lasciaste avvicinare gli
      altri.»
    
  






  

    

      
«I
      nobili gentiluomini non sono propensi a indagare il carattere
      di una
      donna, prima di volerla prendere in moglie. Cercano altre
      qualità,
      come la bellezza e la mitezza.»
    
  






  

    

      
È
      implicito che mi riferisco a lei, ma sembra non cogliere il
      senso più
      profondo delle mie parole. 
    
  







  

    

      
«Potreste
      mostrarvi mite, se servisse. Quanto alla bellezza, solo uno
      sciocco
      non vedrebbe la vostra.»
    
  






  

    

      
«Clelia,
      Clelia…» Scuoto la testa e allungo una mano, prendendo una
      ciocca
      di capelli sfuggita alla treccia e mettendogliela dietro
      all’orecchio. «Siete voi il canone di bellezza a cui
      ambiscono le
      altre. Non solo per il vostro aspetto esteriore, anche per
      quello
      interiore.»
    
  






  

    

      
«Vi
      dimostrerò che potete divertirvi. Dovete solo lasciarmi fare,
      vi
      prego. Anche solo per placare la marchesa e mettere a tacere
      le sue
      rimostranze per un po’ di tempo.»
    
  






  

    

      
La
      mia incertezza la sprona a insistere, quando nella norma non
      lo
      farebbe con tale caparbietà. 
    
  







  

    

      
«Non
      sarebbe poi così male non avere il suo fiato sul collo per
      come
      parlo, mi vesto, mi pongo e in generale respiro.»
    
  






  

    

      
Un
      sorriso entusiasta si apre sulle labbra di Clelia. «Non ve ne
      pentirete! Stasera al ballo del barone Berkely vi
      ricrederete.»
    
  





 









  

    

      
***
    
  





 









  

    

      
Quando
      mi guardo allo specchio, mi sorprendo. L’elaborata
      acconciatura di
      boccoli, che Lidia — la mia cameriera personale — mi ha
      fissato
      sul capo con un numero infinito di forcine, rende i miei
      occhi grandi
      e i lineamenti più aggraziati. Il vestito in seta e taffettà
      verde
      giada scuro mi calza a pennello. Per la prima volta in vita
      mia mi
      sento bella. 
    
  







  

    

      
Anche
      Clelia mi guarda soddisfatta.
    
  






  

    

      
Non
      faccio in tempo a rimproverarmi per quella punta di
      autocompiacimento, che la marchesa bussa alla porta. Con un
      gesto di
      intransigente stizza, manda via Lidia e anche mia sorella.
      
    
  







  

    

      
La
      marchesa mi osserva a lungo prima di parlare. La ricambio
      senza
      indietreggiare. 
    
  







  

    

      
«Presumo
      che siate passabile, ragazza. Se solo il vostro carattere
      rispecchiasse l’aspetto fisico, il mio lavoro sarebbe
      decisamente
      più facile.»
    
  






  

    

      
Non
      le rispondo. Ho imparato a mie spese che litigare con lei
      porta solo
      a lunghi giorni di digiuno, rinchiusa nella mia stanza, senza
      neppure
      la compagnia di un libro. 
    
  







  

    

      
«Vostra
      sorella è promettente. Non dovrebbe sprecare il suo tempo a
      giocare
      alle bambole con voi, dovrebbe concentrarsi per conquistare
      il
      partito migliore. Molti hanno puntato gli occhi su di lei. Fa
      parte
      del suo buon cuore tentare la caritatevole impresa di
      civilizzarvi,
      tuttavia sia io che voi sappiamo che è uno sforzo vano.»
      Schiocca
      la lingua, con una nota velenosa
    
  






  

    

      
Mi
      mordo la guancia, per restare in silenzio. 
    
  







  

    

      
Lei
      solleva le sopracciglia. «Vedo che state imparando a rimanere
      al
      vostro posto. Bene, forse non riuscirete a rovinare del tutto
      le
      opportunità di Clelia.»
    
  






  

    

      
Non
      le dico che la sua minaccia ha trovato terreno fertile. Sono
      bastate
      poche settimane perché mi mettesse con le spalle al muro,
      accusandomi di essere d’intralcio a Clelia nel realizzare un
      buon
      matrimonio se avessi continuato a osteggiarla così
      apertamente. 
    
  







  

    

      
Fa
      un passo avanti e mi prende il mento tra le mani, una presa
      ferrea e
      dolorosa. Ringrazio il cielo che abbia affidato i suoi due
      eredi a
      una bambinaia per crescerli. 
    
  







  

    

      
«Restate
      in disparte, stasera. Non fate nulla che possa essere motivo
      di
      imbarazzo o scandalo.»
    
  






  

    

      
Annuisco
      piano. 
    
  







  

    

      
«Non
      attirate l’attenzione del duca di Beaufort. Credo che sia
      davvero
      interessato a vostra sorella e potrebbe ripensarci,
      vedendovi:
      intuirebbe a che tipo di famiglia si sta unendo.»
    
  






  

    

      
Mi
      si stringe lo stomaco per l’apprensione. Forse è troppo tardi
      per
      passare inosservata, dato che gli sono caduta addosso
      lanciandomi da
      una finestra solo ieri sera. Non che la marchesa debba
      saperlo. 
    
  







  

    

      
Mi
      lascia andare di scatto e mi fa segno di seguirla. 
    
  







  

    

      
La
      preoccupazione non mi abbandona nemmeno un istante e mi fa
      tremare
      come quella brezza invernale che porta la neve nelle mattine
      di
      dicembre, quando passeggio nel bosco. Pagherei per essere lì,
      invece
      l’opulenta tenuta del barone si profila davanti a me, le
      carrozze
      ci precedono e ci seguono, in attesa di lasciare i nobili
      fardelli
      che portano. 
    
  







  

    

      
Un
      valletto mi porge una mano guantata per aiutarmi a scendere
      quando
      arriviamo davanti al portone. L’abito è ingombrante e
      pesante,
      Clelia mi ha costretto a indossare un numero spropositato di
      sottogonne e vacillo sotto a quel peso. 
    
  







  

    

      
Lo
      sfarzo mi colpisce appena metto piede nella sala addobbata.
      Un mare
      di colori e suoni invade i miei sensi e per un istante sono
      disorienta; l’impulso di scappare mi ghermisce con forza e mi
      paralizza. 
    
  







  

    

      
La
      marchesa mi dà un pizzicotto a un braccio, senza farsi vedere
      e
      mormora, dietro al ventaglio: «Non restate impalata a
      bloccare gli
      altri invitati».
    
  






  

    

      
Costringo
      i miei piedi a muoversi e arrivo al rifugio sicuro di alcuni
      divanetti, dove lei si accomoda insieme a Clelia, lasciandomi
      in
      piedi dietro di loro.
    
  






  

    

      
Mia
      sorella mi lancia un’occhiata di scuse, io le sorrido
      benevola; ho
      appena scoperto la mia via di fuga, una porta finestra
      nascosta
      dall’ampia tenda di broccato. 
    
  







  

    

      
Dopo
      quella che mi pare un’eternità, riesco a infilarmi dietro il
      tendaggio e scappo verso il terrazzo illuminato dalle torce.
      La
      marchesa è talmente impegnata a tessere le lodi di mia
      sorella che
      non si accorgerà certo della mia assenza.
    
  






  

    

      
Mentre
      ieri sera i giardini erano deserti, ora ci sono capannelli di
      persone
      che passeggiano. Spero che nessuno mi noti e mi affaccio
      dalla
      balaustra per osservare il cielo trapuntato di stelle.
      
    
  







  

    

      
«Avete
      uno strano richiamo per i terrazzi alti da cui lanciarvi, mia
      signora.»
    
  






  

    

      
La
      sua voce mi arriva alle spalle e mi fa quasi cadere al piano
      di sotto
      per il sussulto di sorpresa che mi causa. Mi afferra il
      gomito,
      stabilizzando il mio equilibrio. 
    
  







  

    

      
Quando
      mi volto e incontro i suoi occhi scuri, faccio una riverenza
      e tento
      di utilizzare il tono più neutro possibile. «Vostra
      Grazia.»
    
  






  

    

      
Lui
      spalanca gli occhi, sembra sorpreso. 
    
  







  

    

      
Ci
      osserviamo con attenzione, riesco a vederlo meglio di ieri. È
      attraente, più di qualunque uomo abbia mai incontrato. I
      capelli
      sono lunghi più del consentito dalla moda del momento, li
      tiene
      legati con un nastro dietro alla nuca; sono castani, come i
      suoi
      occhi. Ha zigomi pronunciati e il mento dalla linea sicura.
      La bocca
      attira il mio sguardo, senza che neanche riesca a capirne il
      motivo. 
    
  







  

    

      
Anche
      lui mi sta fissando. Il suo scrutinio mi innervosisce e tento
      di
      liberare il gomito ancora intrappolato tra le dita forti e
      affusolate. 
    
  







  

    

      
Si
      avvicina di un passo, invece di lasciarmi andare. «Non so
      cosa vi
      abbiano detto, ma io non sono il duca.»
    
  






  

    

      
Un
      senso di sollievo mi attraversa. Gli sorrido, tuttavia lui
      non
      ricambia, è troppo intento a guardarmi. 
    
  







  

    

      
«Potreste
      lasciarmi andare? Non vorrei attirare un nugolo di
      pettegolezzi come
      zanzare d’estate.»
    
  






  

    

      
Sembra
      uscire dal suo stato di trance e scoppia a ridere. «Siete
      sempre
      fonte di inaspettato divertimento, milady.»
    
  






  

    

      
Mi
      sposto, con l’intento di rientrare, quando allunga ancora un
      braccio e mi coglie di sorpresa.
    
  






  

    

      
Al
      suo tocco, il mio cuore accelera a un ritmo
      vertiginoso
    
  
  

    

      
.
    
  



                    
                    
                

                
            










