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  Nick




  Sonnenlicht strömt durch mein Fenster und beleidigt meine Augenlider. Ich schaue hinüber und sehe den Blondschopf, der auf dem Kissen neben mir liegt. Wer zum Henker ist das? Ich streiche ihr das Haar aus dem Gesicht und stöhne innerlich. Wie zum Teufel ist Jack in mein Bett gekommen? Ihr Name ist Jackie und ich kenne sie schon mein ganzes Leben lang. Manchmal wache ich auf und bemerke, dass sie irgendwie wieder ihren Weg in mein Bett gefunden hat. Ich erinnere mich noch nicht mal daran, sie letzte Nacht in mein Bett eingeladen zu haben - aber das ist in Jacks Welt auch nicht immer nötig. Sie macht, was sie will und wann sie es will.




  Ich schätze, dass sie herkam, weil die Dinge bei ihr zu Hause nicht gut liefen und ihr Vater mal wieder ausgerastet ist. Dass sie herkommt, stört mich nicht. Dass sie in meinem Bett liegt, ist ein anderes Thema. Ich lasse sie weiterschlafen und rolle aus dem Bett.




  Zum Glück trug ich Boxershorts, als ich schlafen ging. Nicht, dass Jack mich noch nicht nackt gesehen hätte. Ich habe alles von ihr gesehen, und sie alles von mir, aber nur, weil sie sich oft betrinkt und ich ihren nackten Arsch dann nach Hause schleppen muss. Wir hatten nie Sex und werden auch niemals Sex haben. Niemals.




  Wir sind beste Freunde. Es gibt keine Eifersucht. Unser Verhältnis ist frei und leicht und wir werden nicht besitzergreifend, wenn wir mit anderen zusammen sind. Das ist das Tolle an uns. Manchmal überkommt mich die Einsamkeit und ich gebe dem Bedürfnis nach, jemandem nah sein zu wollen. Jackie macht das nichts aus. Ich bin ein Kerl und hasse es, allein zu sein. Manchmal wird die Stille größer, als ich ertragen kann.




  Ich gehe in die Küche und sehe meinen Mitbewohner Malone. Er hat seine Hand in der Keksdose. Bis zum Ellenbogen steckt er in der Winnie the Pooh-Keksdose meiner Mutter.




  Er grinst mich an und eine Locke seiner dunklen Haare fällt ihm über die Augen. „Guten Morgen“, sagt er und steckt eine Handvoll Kekse in seinen Mund. Als er fertig gekaut hat, schaut er mich an und wackelt mit den Augenbrauen. „Hat Jack dich letzte Nacht gefunden?“




  „Offensichtlich“, murmle ich. „Wer hat sie reingelassen?“




  „Ich konnte sie ja nicht vor der Tür stehen lassen.“




  „Warum hat sie sich mein Bett ausgesucht?“




  Er zuckt mit den Schultern. „Sie war total fertig.“


  Das ist sie immer. „Das nächste Mal legst du sie aufs Sofa, okay?“




  Er sieht mich verlegen an. „Das habe ich gestern auch schon versucht, aber sie wollte zu dir.“




  Aber ich will sie nicht bei mir haben. Zumindest nicht dauerhaft. Und nicht für mehr. „Ist Marty letzte Nacht nach Hause gekommen?“, frage ich. Ich weiß nicht, warum ich mich eigentlich nach unserer dritten Mitbewohnerin erkundige. Sie schläft sowieso nicht jede Nacht hier. Sie ist älter als wir – 21, und wir sind 19. Wenn sie hier ist, verhält sie sich wie die Mutter, die wir nie wollten. Sie will, dass wir aufräumen und uns zum Pinkeln hinsetzen. Aber sie bezahlt ihre Miete, und das ist alles, was ich brauche. Die Wohnung kann ich mir nicht alleine leisten - egal, wie viele Jobs ich habe.




  Ich sehe mich um. Meine Bude ist kein Schloss, aber sie gehört mir. Ich erinnere mich noch, als meine Eltern sie gekauft haben. Sie waren so stolz. Die Wohnung ist eigentlich ein ziemlich kleiner Trailer – etwa so groß wie eine Briefmarke - doch er steht an der Küste, und ist so wertvoll für mich wegen all der Erinnerungen, die mit ihm verbunden sind.




  „Habe Marty nicht gesehen“, sagt Malone. Er geht zu ihrer Tür und klopft leise daran. Dann öffnet er sie und streckt seinen Kopf ins Zimmer. „Nö“, sagt er. „Sie ist nicht da.“ Er kratzt seinen nackten Bauch. „Ich glaube, ich gehe wieder ins Bett.“




  „Hast du alle Kekse aufgegessen?“ Ich hebe Winnie Poohs Kopf und schaue in den Behälter. Er hat mir ein bisschen Oreo-Staub übrig gelassen. „Arschloch“, brumme ich.




  Er lacht, verschwindet in seinem Zimmer und schließt die Tür.




  Ich blättere durch die Post auf dem Tisch und freue mich, als ich einen Brief von Patty Michaels sehe. Ich öffne ihn und sehe mir den Scheck an. Mrs. Michaels bezahlt mich dafür, dass ich mich um ihren Garten kümmere, solange sie nicht hier sind. Normalerweise schickt sie mir jeden Monat einen Scheck – einen sehr großzügigen – und ansonsten höre ich nie etwas von ihr. Außer, wenn ich den Kammerjäger für sie treffen soll oder irgendetwas in der Art. Aber diesmal fällt eine Notiz aus dem Umschlag.




   




  Hallo Nick,




  ich werde in diesen Ferien direkt nach der Abschlussfeier ankommen. Kannst du dafür sorgen, dass die Klimaanlage funktioniert, das Haus aufgeschlossen und der Garten aufgeräumt ist?




  Wir sehen dich in einer Woche!




  Beste Grüße




  Patty Michaels




   




  Mein Herz rutscht bis in meine Zehen hinunter. Wenn die Michaels zum Strand kommen, bedeutet das, dass auch Carrie zum Strand kommt. Carrie ist ihre Tochter. Sie war die letzten beiden Sommer nicht mehr hier. Seit ihre Eltern geschieden sind.




  Carrie ist nochmal davongekommen. Mit ihr hatte ich meinen ersten Kuss. Mein erstes Knutschen und Schmusen mit einem Mädchen, das Brüste hatte. Mein erster Ständer in den Armen eines Mädchens. Meine erste Liebe. Sie war vierzehn und ich war fünfzehn, als ich sie zum letzten Mal sah. Kann man sich so früh verlieben? Mein Herz sagt ja.




  Carrie war anders als jedes andere Mädchen. Sie konnte mich zum Lachen bringen und gleichzeitig zum Weinen. Ein Blick von ihr und ich wusste, was ich für den Rest meines Lebens wollte.




  Ich hatte durch meine Eltern ein gutes Vorbild, wie Liebe sein kann. Deshalb hatte ich das sichere Gefühl, dass es Liebe ist, als ich Carrie fand. Doch dann ging sie und kam nie mehr zurück. Das Leben ging weiter, aber es war nicht das Leben, das ich wollte. Und noch weniger, nachdem meine Eltern gestorben waren.




  Ich reiße mich aus meinen Erinnerungen und sehe wieder auf die Notiz von Mrs. Michaels. Carrie kommt wieder ans Meer. Ich pfeife, als ich zurück in mein Zimmer gehe. Jack kuschelt sich in mein Kissen und ich sehe, dass sie nicht mehr trägt als nur ihr Höschen. Die Bettdecke ist um ihre Füße gewickelt, sie liegt auf ihrem Bauch und hat die Arme seitlich am Körper liegen.




  Ich setze mich auf die Bettkante und streiche ihre Haare zurück. Sie murmelt etwas, das ich nicht verstehen kann.




  „Jack“, flüstere ich.




  Sie rührt sich nicht.




  „Jack“, sage ich ein bisschen lauter.




  Sie grunzt in mein Kissen, aber öffnet ihre Augen nicht.




  „Jack!“, schreie ich. Sie macht ihre Augen auf, sieht mich an und kneift die Augen zusammen, da sie von der Sonne geblendet wird. Ich zeichne mit dem Finger einen kleinen Kreis auf ihren Rücken. „Hey, schönes Mädchen“, sage ich. Sie lächelt ins Kissen, doch bewegt sich immer noch kein Stück. „Raus mit dir.“




  „Wohin soll ich denn gehen?“, fragt sie.




  „Das ist mir egal, aber in meinem Bett kannst du nicht bleiben.“ Ich meine es ernst. Das kann sie nicht, weil Carrie zurückkommen wird. Ich weiß nicht an welchem Tag, aber ich weiß ganz sicher, dass ich nicht will, dass sie bei ihrer Ankunft Jack in meinem Bett findet. „Wo sind deine Klamotten?“




  Sie zuckt mit den Schultern.




  „Hattest du Klamotten an, als du herkamst?“




  Sie setzt sich auf und hält sich die Decke vor die Brust. „Ich weiß es nicht mehr“, gibt sie zu.




  „Du musst damit aufhören“, warne ich sie.




  „Ich weiß.“ Sie lässt sich wieder aufs Kissen fallen.




  Ich raffe eines meiner Shirts in meinen Händen zusammen und ziehe es über ihren Kopf. Sie steckt ihre Arme in die Ärmel und versucht dann, ihre Augen wieder zu schließen. „Raus!“, sage ich. Ich ziehe ihre Beine auf die Seite des Betts und ziehe an ihrem Shirt, bis sie sich aufsetzt. „Jetzt.“




  Sie steht auf und wackelt wie ein neugeborenes Fohlen auf ihren Beinen herum. Sie geht in Richtung Tür.




  „Hey, Jack“, sage ich sanft. Sie schaut zu mir zurück. Ihre Augen sind nur schmale Schlitze.




  „Was?“, fragt sie.




  „Du musst aufhören, dir das anzutun, okay?“




  „Ich weiß.“ Sie sagt nicht mehr als das. Nur in Höschen und Shirt geht sie aus dem Zimmer. Ich sehe ihr nach, weil ich nicht will, dass sie so die Wohnung verlässt.




  Aber ich glaube, ich weiß, wohin sie geht. Und genau wie ich es mir dachte, geht sie zu Malones Zimmer und drückt die Tür auf. Ihr höre, dass sie etwas zu ihm sagt und anschließend das Quietschen des Lattenrostes.




  Ich folge ihr und luge ins Zimmer. Sie liegt unter seiner Decke und er hat seine Arme um sie gelegt. Ich frage mich, warum sie gestern nicht gleich zu ihm ins Bett gegangen ist. Ganz leise schließe ich seine Tür. Er wird sich um sie kümmern.




  Ich muss mich für Carrie bereit machen. Was, wenn sie einen Freund hat? Was, wenn sie sich nicht mehr an mich erinnert? Was, wenn sie nicht mehr der Mensch ist, der sie damals war? Warum hat sie keine Karte geschickt, nachdem meine Eltern gestorben waren? Warum ist sie nicht mehr zurückgekommen?




  Ich muss noch viele Dinge erledigen. Als erstes wechsle ich die Bettwäsche. Später muss ich mich um die Klimaanlage in Carries Haus kümmern. Noch immer hängen an meinem Spiegel die Fotos, die wir vor drei Jahren an einem Fotoautomaten gemacht haben. Es ist ein Streifen mit vier Fotos. Auf einem streckt Carrie ihre Zunge heraus, auf einem anderen macht sie einen Kussmund, und dann gibt es noch eines, auf dem sie mir einen Kuss auf die Wange drückt. Auf dem letzten sieht sie in die Kamera, während ich sie ansehe.




  Ich frage mich, ob sie sich verändert hat. Und wie sehr.




  Carrie




  Ich bedecke die Sprechmuschel und versuche so leise zu atmen, dass sie mich nicht hören können. „Ich habe mich schon darum gekümmert, dass das Strandhaus fertig gemacht wird und alles. Lass sie doch bitte für die Sommerferien mit mir kommen“, fleht meine Mutter in der Telefonleitung. Ihre Stimme bricht.




  Bitte schick mich nicht mit ihr in den Urlaub, denke ich. Ich will nicht.




  Ich habe meine Mutter seit vier Jahren nicht mehr gesehen. Nicht mehr, seit sie entschieden hatte, unsere Familie zu verlassen. Sie traf einen Mann, den sie mehr liebte als uns, und eines Tages war sie einfach weg. Nachdem mein Vater seinen Wutausbruch überwunden hatte, war es irgendwie, als ob sie nie existiert hätte. Er warf all ihre Sachen – oder zumindest die, die sie im Haus zurückgelassen hatte, auf die Feuerstelle im Garten und sang aus vollem Halse ‚Living on a Prayer‘, bis nichts mehr übrig war - außer ein bisschen Asche und Katerstimmung.




  Papa stöhnt. „Wohin willst du denn mit ihr?“




  Seine Stimme ist leise. „Ich dachte, wir könnten ans Meer fahren.“


  Papa stößt ein Seufzen aus. „Patty“, sagt er und atmet schwer. Ich kann mir vorstellen, wie er seine Nase an der Stelle zwischen den Augen mit Daumen und Zeigefinger zusammendrückt.




  „Wir hatten immer eine so gute Zeit am Strand“, sagt sie. Ihre Stimme ist sanft und so vertraut, dass sich mein Magen zusammenzieht. Aber sie ist nicht mehr meine Mutter. Sie ist nur noch die Frau, die uns verlassen hat. Die Frau, die nicht mehr zurückkam. „Du könntest mitkommen, falls du dir Sorgen machst“, sagt sie. Ihre Stimme klingt… hoffnungsvoll? Ich weiß noch nicht mal, wie ich sie beschreiben soll.




  „Du weißt, dass ich das nicht kann“, sagt er.




  „Würde es deiner Freundin etwas ausmachen?“, fragt sie.




  Papa hat gar keine Freundin. Er hatte nach ihr keine Frau mehr - aber ich bekomme den Eindruck, dass er ihr etwas anderes erzählt hat. „Sie wäre nicht damit einverstanden“, sagt er.




  „Oh“, haucht Mama. „Aber könnte ich Carrie trotzdem mitnehmen? Nur diesen einen Sommer? Es wird das letzte Mal sein, dass ich dich darum bitte. Danach werde ich nicht mehr in der Lage sein, über deine Türschwelle zu treten.“




  Was meint sie damit?




  „Du wirst dich nicht mehr mit mir abgeben müssen. Lass mir nur noch diesen einen Sommer mit ihr. Bitte.“ Ihre Stimme bricht wieder.




  „Patty“, haucht Papa. Und ich höre, wie sein Lattenrost quietscht. Ich kann mir fast vorstellen, wie seine Knie weich werden. Ich kenne ihre Wirkung auf ihn.




  „Bitte, John“, bettelt sie.




  „Okay“, sagt er und atmet schwer aus. „Gut. Du kannst sie für den Sommer haben. Wenn… die Dinge nicht so wären, wie sie sind… würde ich es niemals zulassen. Das weißt du, oder?“




  „Ja“, sagt sie leise. „Das weiß ich. Und ich verstehe auch, warum.“




  „Ich habe eine Bedingung“, sagt er.




  „Welche?“




  „Du musst ihr von deiner Diagnose berichten, bevor die Ferien zu Ende sind. Und du musst mir versprechen, sie nach Hause zu schicken, wenn du zu krank wirst, um dich um sie zu kümmern.“




  Was? Wovon reden sie da?




  „Ich werde es ihr sagen.“




  „Wir sagen es ihr zusammen.“




  Ich gehe zu Papas Schlafzimmer und bleibe mit dem noch zwischen Ohr und Schulter eingeklemmten Telefon im Türrahmen stehen. Er sitzt genauso da, wie ich es mir vorgestellt hatte: Mit Daumen und Zeigefinger drückt er seinen Nasenrücken zusammen und hat die Augen geschlossen. „Was werdet ihr mir sagen?“, frage ich.




  „Carrie!“ Mama schnappt nach Luft.




  Papa springt auf. „Wie lange hörst du schon zu?“




  Ich lasse das schnurlose Telefon an meiner Seite hinunterfallen. „Lange genug.“




  Ich kann hören, wie meine Mutter von unten aus dem Telefon meinen Namen ruft.




  „Wir wollten nicht, dass du es auf diese Weise erfährst“, sagt Papa und kommt zu mir geeilt.




  „Was soll ich erfahren?“, presse ich heraus.




  Papa spricht jetzt ins Telefon und nicht mehr mit mir: „Du solltest herkommen, Patty. Jetzt.“




  Er nickt und murmelt etwas, dreht sich von mir weg, um einen Moment lang leise mit ihr zu sprechen. Dann dreht er sich zu mir zurück. „Sie ist auf dem Weg.“ Er wirft das Telefon auf sein Bett.




  „Was ist los, Papa?“, frage ich. Mein Herz pocht, als würde ein verrücktgewordener Specht in meiner Brust wohnen.




  „Sie ist auf dem Weg hierher und sollte es dir selbst sagen.“




  „Was sollte sie mir sagen?“, schreie ich schließlich. Er bleibt stehen und sieht mich an. Seine Augen sind freundlich. Das sind sie immer. Er trägt eine Brille und hat sandblondes Haar. Er hat einen kleinen Bauch, den er nicht loswird, egal wie viel oder wenig er isst, also kümmert er sich nicht weiter darum. Jetzt ist sein Gesicht ganz rot und er sieht aus, als ob er gerade eine Meile weit gerannt wäre.




  „Deine Mutter hat Krebs, Carrie“, sagt er und zuckt zusammen, als er die Worte ausspricht. Dann breitet er seine Arme aus und ich lasse mich hineinfallen. Er fängt mich auf, genau wie er es immer tut. Während ich an seine Schulter schluchze, denke ich, wie froh ich bin, es zu wissen, bevor sie hier ist. Denn wenn sie wüsste, dass es mir nicht egal ist, ob sie lebt oder tot ist, hätte sie wieder Macht über mich.




  Papa hält mich fest und lässt mich ausheulen. Als ich fertig bin, lässt er mich los und ich wische über meine Augen.




  „Wird sie sterben?“, frage ich. Ich beiße auf die Innenseite meiner Wange. Der metallische Geschmack des Bluts, nachdem ich zu fest zugebissen habe, beruhigt mich.




  Er nickt. „Ja. Dies wird ihr letzter Sommer sein.“




  „Das ist ganz sicher?“ Ich warte. Die Uhr an der Wand tickt. Eins. Zwei. Drei. Vier.




  Er nickt. „Ja.“




  „Gut“, presse ich heraus.




  „Das meinst du nicht ernst“, rügt er mich.




  „Doch, das meine ich ernst.“




  Ich gehe in mein Zimmer, um mich zu sammeln. Meine Mutter ist auf dem Weg hierher, um mir zu sagen, dass sie sterben wird und ich muss ihren letzten Sommer mit ihr verbringen. Aber meine Mutter ist für mich in meinem Herzen schon vor drei Jahren gestorben – als sie uns verließ. Ich weigere mich, sie zweimal zu betrauern.




  Ich habe gerade genug Zeit, meine Haare zu machen und mich zu schminken, bevor sie ankommt. Dann höre ich ein Klopfen an der Eingangstür - doch ich weigere mich, aus meinem Zimmer zu gehen, bevor sie mich rufen. Mama und Papa unterhalten sich leise in der Küche und ich kann riechen, dass Kaffee gekocht wird. Meine Mutter liebt Kaffee. Mein Vater hasst ihn.




  Es klopft an meiner Tür. „Hey Carrie“, ruft Papa. Ich antworte nicht, also öffnet er die Tür einen Spalt und steckt seinen Kopf herein. „Deine Mutter möchte dich gerne sehen“, sagt er.
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