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Kapitel 1
Muß gleich genommen werden


Ich bin ein fahrender Händler, und der Name meines Vaters war
Willum Marigold. Zu seinen Lebzeiten vermuteten einige Leute, sein
Name sei William, aber mein Vater behauptete stets hartnäckig,
nein, er hieße Willum. Was mich angeht, so begnüge ich mich damit,
die Sache von folgendem Standpunkt aus zu betrachten: Wenn es einem
Mann in einem freien Lande nicht gestattet sein soll, seinen
eigenen Namen zu kennen, was kann ihm da wohl noch in einem Land,
wo Sklaverei herrscht, erlaubt sein? Wenn man die Sache vom
Standpunkt des Registers aus betrachtet, so kam Willum Marigold auf
die Welt, bevor noch Register sehr im Schwange waren – und ebenso
verließ er sie auch wieder. Außerdem würden sie ihm sehr wenig
zugesagt haben, wenn sie zufälligerweise schon vor ihm aufgekommen
wären.

Ich wurde an der Staatsstraße geboren, und mein Vater holte
einen Doktor zu meiner Mutter, als das Ereignis auf einer
Gemeindewiese eintrat. Dieser Doktor war ein sehr freundlicher
Gentleman und wollte als Honorar nichts annehmen als ein
Teetablett, und so wurde ich aus Dankbarkeit und als besondere
Aufmerksamkeit ihm gegenüber Doktor genannt. Da habt ihr mich also,
Doktor Marigold.

Ich bin gegenwärtig ein Mann in mittleren Jahren, von
untersetzter Gestalt, in Manchesterhosen, Ledergamaschen und einer
Weste mit Ärmeln, an der hinten stets der Riegel fehlt. Man kann
ihn so oft ausbessern, wie man will, er platzt immer wieder, wie
die Saiten einer Violine. Ihr seid sicher schon im Theater gewesen
und habt gesehen, wie einer der Violinspieler, nachdem er an seiner
Violine gehorcht hatte, als flüstere sie ihm das Geheimnis zu, sie
fürchte, nicht in Ordnung zu sein, an ihr herumdrehte, und auf
einmal hörtet ihr, wie die Saite platzte. Genauso geht es auch mit
meiner Weste, soweit eine Weste und eine Violine einander gleich
sein können.

Ich bevorzuge einen weißen Hut und liebe es, um den Hals ein
lose und bequem geschlungenes Tuch zu tragen. Sitzen ist meine
Lieblingsstellung, und was meinen Geschmack in bezug auf das Tragen
von Schmuck angeht, so habe ich etwas für Perlmuttknöpfe übrig. Da
habt ihr mich wieder, in Lebensgröße.

Da der Doktor ein Teetablett annahm, so werdet ihr vermuten, daß
bereits mein Vater vor mir ein fahrender Händler war. Darin habt
ihr ganz recht; er war auch einer. Es war ein hübsches Tablett. Man
sah darauf eine gewichtige Dame, die auf einem gewundenen Kiesweg
zu einer kleinen Kirche auf einer Anhöhe hinaufging. Auch zwei
Schwäne waren in derselben Absicht herbeigeflattert. Wenn ich sie
eine gewichtige Dame nenne, so meine ich damit nicht, daß sie
besonders breit gewesen wäre; denn in dieser Beziehung war meiner
Ansicht nach nicht viel mit ihr los, aber sie war dafür um so
höher: ihre Höhe und Schlankheit war, mit einem Wort gesagt, die
Höhe von Höhe und Schlankheit.

Ich habe dieses Tablett oft gesehen, seitdem ich die unschuldig
lächelnde (oder, was wahrscheinlicher ist, quäkende) Ursache dafür
war, daß der Doktor es in seinem Sprechzimmer auf einem Tisch gegen
die Wand gelehnt aufstellte. Stets, wenn mein Vater und meine
Mutter in diesem Teil des Landes waren, steckte ich meinen Kopf
(ich hatte damals flachsblonde Locken, wie ich meine Mutter habe
erzählen hören, obwohl ihr ihn jetzt nicht eher von einem alten
Besen unterscheiden könntet, als bis ihr an den Stiel kämet und
entdecktet, daß dieser nicht ich bin) zu des Doktors Tür hinein,
und der Doktor freute sich stets über meinen Besuch und sagte:

»Aha, mein Herr Kollege! Komm herein, kleiner Dr. med. Hast du
Lust, ein Sechspencestück einzustecken?«

Man kann nicht ewig weitermachen, wie ihr wißt, und das konnte
auch mein Vater nicht, ebensowenig wie meine Mutter. Falls ihr aber
nicht, wenn eure Zeit gekommen ist, auf einmal abrückt, dann werdet
ihr es stückweise tun, und es ist zwei gegen eins zu wetten, daß
euer Kopf das erste Stück ist. Nach und nach verlor mein Vater den
seinen, und meine Mutter verlor den ihren. Es war ganz harmlos,
aber es versetzte die Familie, wo ich sie untergebracht hatte, in
Unruhe. Das alte Paar begann, obwohl es sich zur Ruhe gesetzt
hatte, sich gänzlich und ausschließlich dem fahrenden
Handelsgeschäft zu widmen und war ständig damit beschäftigt, den
Besitz der Familie auszuverkaufen. Wenn das Tischtuch zum Essen
aufgelegt wurde, begann mein Vater mit den Tellern und Schüsseln zu
rasseln, wie wir es bei unserem Geschäft tun, wenn wir Geschirr zum
Ausschreien aufsetzen; bloß hatte er das Geschick dafür verloren
und ließ sie meist fallen, so daß sie zerbrachen. So wie die alte
Dame gewohnt gewesen war, im Karren zu sitzen und dem alten Herrn
auf dem Trittbrett die Gegenstände einen nach dem anderen zum
Verkauf hinauszureichen, in genau der gleichen Weise händigte sie
ihm jeden Posten aus dem Besitz der Familie aus, und sie verkauften
die Ware in ihrer Phantasie von morgens bis abends. Schließlich
ruft der alte Herr, als er und die alte Dame im selben Zimmer krank
im Bett liegen, in der alten marktschreierischen Weise aus, nachdem
er zwei Tage und zwei Nächte lang kein Wort gesprochen hatte:

»Nun, guckt einmal her, meine wackeren Burschen – als der
Nachtigall-Klub im Dorfe legt' Ios, im Wirtshaus zum Kohlkopf und
Hasen; sie hätten gar prächtig gesungen bloß, daß sie Stimm' und
Gehör nicht besaßen – nun, guckt einmal her, meine prächtigen
Burschen alle, hier ist ein Arbeitsmodell eines verbrauchten alten
Händlers, ohne einen Zahn im Mund und mit einem Leiden in jedem
Knochen: so lebensähnlich, daß es ebenso gut wäre, wenn es nicht
besser wäre, ebenso schlimm, wenn es nicht schlimmer wäre, und
ebenso neu, wenn es nicht abgenutzt wäre. Bietet für das
Arbeitsmodell des alten Händlers, der zu seiner Zeit mehr Tee mit
den Damen getrunken hat, als nötig wäre, um den Deckel von einem
Waschkessel abzuheben und ihn um so viel tausend Meilen höher als
der Mond in die Luft zu führen als nichts mal nichts, geteilt durch
die Nationalschuld, übertrage nichts auf die Armensteuer, drei ab
und zwei dazu. Nun, meine Eichenherzen und Strohmänner, was bietet
ihr für die Partie? Zwei Schilling, einen Schilling, zehn Pence,
acht Pence, sechs Pence, vier Pence. Zwei Pence? Wer hat zwei Pence
gesagt? Der Gentleman in dem Vogelscheuchenhut? Ich schäme mich für
den Gentleman in dem Vogelscheuchenhut. Ich schäme mich wirklich
für ihn wegen seines Mangels an Patriotismus. Nun will ich euch mal
sagen, was ich mit euch machen werde. Guckt her! Ich gebe euch noch
ein Arbeitsmodell von einer alten Frau dazu, die den alten Händler
heiratete vor so langer Zeit, daß es auf ein Ehrenwort in Noahs
Arche stattfand, bevor das Einhorn hereinkommen konnte, das
Aufgebot zu verhindern, indem es ein Lied auf seinem Horn blies.
Nun denkt einmal an! Guckt her! Was bietet ihr für beide zusammen?
Ich will euch sagen, was ich mit euch machen werde. Ich bin gar
nicht böse auf euch, weil ihr's euch so lange überlegt. Guckt her!
Wenn ihr mir bloß ein Angebot macht, das eurer Stadt ein wenig Ehre
einbringt, gebe ich euch noch eine Wärmflasche umsonst dazu und
borge euch eine Röstgabel fürs ganze Leben. Nun, was sagt ihr zu
dieser glänzenden Offerte? Sagt zwei Pfund, sagt dreißig Schilling,
sagt ein Pfund, sagt zehn Schilling, sagt fünf, sagt zweieinhalb.
Ihr sagt nicht einmal zweieinhalb? Ihr sagt zweieinviertel? Nein.
Für zweieinviertel kriegt ihr die Partie nicht. Eher würde ich sie
euch schenken, wenn ihr bloß hübsch genug wärt. Heda! Frau! Schmeiß
den alten Mann und die alte Frau in den Karren, spann den Gaul vor
und fahre sie fort und begrabe sie!«

Das waren Willum Marigolds, meines Vaters, letzte Worte, und sie
wurden von ihm und von seinem Weib, meiner Mutter, an ein und
demselben Tag wahrgemacht, was ich am besten wissen muß, da ich als
Leidtragender hinter ihnen hergegangen bin.

Mein Vater ist zu seiner Zeit ein reizender Kerl im
Geschäftszweig des fahrenden Handels gewesen, wie seine Worte vor
dem Tod bewiesen haben. Aber ich bin noch tüchtiger als er. Das
sage ich nicht, weil ich von mir selbst rede, sondern weil es von
allen, die die Möglichkeit hatten, Vergleiche zu ziehen, allgemein
anerkannt worden ist. Ich habe meine Sache studiert. Ich habe mich
mit anderen öffentlichen Sprechern verglichen –
Parlamentsmitgliedern, Volksrednern, Kanzelpredigern, Advokaten –,
und wo ich sie gut fand, habe ich ein Stückchen Phantasie von ihnen
geborgt, und wo ich sie schlecht fand, habe ich sie in Ruhe
gelassen. Nun will ich euch aber was sagen. Ich bin entschlossen,
in mein Grab zu steigen mit der Erklärung, daß von allen Berufen,
denen in Großbritannien unrecht geschieht, die Hausierer am
schlimmsten dran sind. Warum bilden wir nicht einen Stand? Warum
besitzen wir keine Privilegien? Warum zwingt man uns, einen
Hausierschein zu lösen, während von den politischen Hausierern
nichts dergleichen verlangt wird? Wo ist denn der Unterschied
zwischen ihnen und uns? Abgesehen davon, daß wir billig sind,
während sie dem Land sehr teuer zu stehen kommen, sehe ich keinen
Unterschied, der nicht zu unseren Gunsten ausfiele.

Denn seht einmal her! Nehmen wir an, es ist Wahlzeit. Ich stehe
am Samstagabend auf dem Trittbrett meines Karrens. Ich hole eine
Partie gemischter Artikel hervor. Ich sage:

»Guckt her, meine freien und unabhängigen Wähler, ich will euch
so eine Gelegenheit geben, wie ihr sie alle euer Lebtag noch nicht
gehabt habt, und auch in den Tagen davor nicht. Jetzt will ich euch
mal zeigen, was ich mit euch machen werde. Hier ist ein
Rasiermesser, das euch noch ratzekahler rasieren wird als die
Armenbehörde; hier ist ein Bügeleisen, das sein Gewicht in Gold
wert ist; hier ist eine Bratpfanne, die kunstvoll mit dem Geruch
von Beefsteak-Essenz imprägniert ist, so daß ihr für den Rest eures
Lebens bloß Brot und Schmalz darin zu braten braucht, und ihr
werdet bis an den Hals mit Fleisch angefüllt sein; hier ist eine
echte Chronometer-Taschenuhr in einem so starken Silbergehäuse, daß
ihr damit an die Tür klopfen könnt, wenn ihr aus einer Gesellschaft
spät nach Hause kommt, und euer Weib und eure Kinder aufwecken,
sodaß der Klopfer für den Briefträger reserviert bleibt; und hier
habt ihr ein halbes Dutzend Teller, die ihr als Zimbeln verwenden
könnt, um das Baby zu beruhigen, wenn es schreit. Halt! Ich tue
noch einen anderen Artikel dazu und schenke ihn euch, und das ist
ein Teigholz; und wenn das Baby dieses bloß gut in den Mund
hineinbekommen kann, wenn es Zähne kriegt, und sich das Zahnfleisch
einmal damit reibt, dann werden die Zähne doppelt durchkommen und
das Baby wird dabei lachen, als würde es gekitzelt. Haltet noch
einmal! Ich tue noch einen Artikel dazu, weil mir eure Gesichter
nicht gefallen, denn ihr seht mir nicht wie Käufer aus. Ich weiß,
ich verliere an euch, und weil ich lieber verlieren will, als heute
abend kein Geld einzunehmen, ist da noch ein Spiegel, in dem ihr
sehen könnt, wie häßlich ihr ausseht, wenn ihr nicht bietet. Na,
was sagt ihr jetzt? Also los! Sagt ihr ein Pfund? Ihr nicht, denn
ihr habt keins. Sagt ihr zehn Schilling? Ihr nicht, denn ihr seid
mehr im Abzahlungsgeschäft schuldig. Nun, dann will ich euch mal
sagen, was ich mit euch machen werde. Ich lege alles auf einen
Haufen auf das Trittbrett des Karrens – hier habt ihr es!
Rasiermesser, Bügeleisen, Bratpfanne, Chronometer-Taschenuhr,
Teller, Teigholz und Spiegel – nehmt es mit für vier Schilling und
ich gebe euch ein Sechspencestück für eure Plackerei!«

So rede ich, der billige Hausierer. Aber am Montagmorgen steigt
auf diesem selben Marktplatz der teure Hausierer auf die
Rednerbühne – seinen Karren –, und was sagt er?

»Nun, meine freien und unabhängigen Wähler, ich will euch so
eine Gelegenheit geben« (er fängt genauso an wie ich), »wie ihr
alle euer Lebtag noch nicht gehabt habt, und das ist die
Gelegenheit, mich ins Parlament zu schicken. Nun will ich euch
sagen, was ich für euch tun werde. Hier habt ihr die Interessen
dieser prächtigen Stadt, die ich über die ganze zivilisierte und
unzivilisierte Erde erheben werde. Hier ist der Bau eurer Eisenbahn
durchgesetzt und die Eisenbahn eurer Nachbarstadt abgelehnt. Hier
sind alle eure Söhne bei der Post angestellt. Hier ist Britannia,
die euch zulächelt. Hier sind die Augen Europas, die auf euch
ruhen. Hier ist allgemeine wirtschaftliche Blüte für euch, Fleisch
in Hülle und Fülle, goldene Kornfelder, fröhliche Heimstätten und
zufriedene Herzen, alles in einem, und das bin ich selbst. Wollt
ihr mich nehmen, wie ich hier stehe? Ihr wollt nicht? Gut, dann
will ich euch sagen, was ich mit euch machen werde. Guckt her! Ich
tue alles dazu, was ihr verlangt. Hier! Kirchensteuern, Abschaffung
der Kirchensteuern, höherer Malzzoll, kein Malzzoll, allgemeine
Schulbildung bis zur höchsten Stufe oder allgemeine Unwissenheit
bis zur tiefsten, vollständige Abschaffung der Prügelstrafe im Heer
oder ein Dutzend Stockschläge für jeden Soldaten regelmäßig einmal
im Monat. Unrechte der Männer oder Rechte der Frauen – ihr braucht
bloß zu sagen, was es sein soll, nehmen oder lassen, und ich bin
ganz und gar eurer Meinung und die Partei gehört euch zu euren
eigenen Bedingungen. Nun, ihr wollt sie immer noch nicht nehmen?
Gut, dann will ich euch sagen, was ich mit euch machen werde. Hört
zu! Ihr seid so freie und unabhängige Wähler, und ich bin so stolz
auf euch, und ihr seid ein so edler und erleuchteter Wahlkreis, und
ich ersehne so sehr die Ehre und Würde, euer Abgeordneter zu sein,
was bei weitem das Höchste ist, zu dem sich der menschliche Geist
aufschwingen kann – daß ich euch sagen will, was ich mit euch
machen werde. Ich tue noch alle Schenken in eurer prächtigen Stadt
umsonst dazu. Seid ihr jetzt zufrieden? Immer noch nicht? Ihr wollt
die Partie immer noch nicht nehmen? Nun denn, ehe ich den Gaul
einspanne und davonfahre und das Angebot der nächsten
allerprächtigsten Stadt mache, die entdeckt werden kann, will ich
euch nochmals sagen, was ich mit euch machen werde. Nehmt die
Partie, und ich will zweitausend Pfund in den Straßen eurer
prachtvollen Stadt verstreuen, sodaß jeder das Geld aufheben kann.
Genügt noch nicht? Dann seht einmal her. Das ist das Alleräußerste,
was ich tun werde. Es sollen zweitausendfünfhundert sein. Und ihr
wollt immer noch nicht? Heda, Frau! spanne den Gaul – doch nein,
noch einen Augenblick, ich möchte euch schließlich nicht wegen
einer Kleinigkeit den Rücken kehren – es sollen
zweitausensiebenhundertundfünfzig Pfund sein. Da! Nehmt die Partie
zu euren eigenen Bedingungen, und ich zähle
zweitausendsiebenhundertundfünfzig Pfund auf das Trittbrett des
Karrens hin, die in den Straßen eurer prächtigen Stadt verstreut
werden sollen, so daß jeder das Geld aufheben kann. Was sagt ihr
jetzt? Nun kommt! Besser könnt ihr es nicht mehr treffen, höchstens
schlimmer. Ihr nehmt es? Hurra! Wieder hineingelegt, und der Sitz
ist mein!«

Diese teuren Hausierer seifen das Volk schändlich ein, während
wir billigen das niemals tun. Wir sagen den Leuten die Wahrheit ins
Gesicht und verschmähen es, ihnen zu schmeicheln. Was Verwegenheit
beim Anpreisen der Ware angeht, so sind wir die reinen Waisenkinder
gegen die teuren Hausierer. In unserem Handel gilt es als Regel,
daß man über eine Flinte besser schwadronieren kann als über jeden
anderen Artikel, den wir aus dem Karren hervorholen, mit Ausnahme
von einem Paar Brillengläser. Aber wenn ich einen Vortrag halte,
was die Flinte vermag und was mit der Flinte schon alles geschossen
worden ist, dann gehe ich doch nicht halb so weit wie die teuren
Hausierer, wenn sie nicht über ihre Flinten, wohl aber über ihre
Kanonen reden – ihre großen Kanonen, die ihre Drahtzieher sind.
Außerdem bin ich ein selbständiger Geschäftsmann – ich werde von
niemandem mit einem Auftrag auf den Markt geschickt, wie es bei
denen der Fall ist. Und ferner wissen meine Flinten nichts von dem,
was ich zu ihrem Lob sage, während ihre Kanonen es wissen, und die
ganze Gesellschaft sollte sich in Grund und Boden schämen. Das sind
einige meiner Gründe für die Behauptung, daß die Hausierer in
Großbritannien schlecht behandelt werden; und deshalb gerate ich in
Wut, wenn ich an die großen Leute denke, die glauben, sie dürften
auf uns herabsehen.

Ich warb um meine Frau von dem Trittbrett des Karrens aus. So
war es tatsächlich. Sie war ein junges Mädchen von Suffolk, und es
geschah auf dem Marktplatz von Ipswich, dem Laden des Kornhändlers
genau gegenüber. Ich hatte sie schon am Sonnabend zuvor an einem
Fenster stehen sehen und hatte sie gleich hoch eingeschätzt. Sie
gefiel mir, und ich sagte mir: »Falls sie noch nicht vergeben ist,
will ich diese Partie nehmen.« Am nächsten Sonnabend stellte ich
den Karren auf demselben Fleck auf. Ich war bester Laune, das
Publikum lachte in einem fort, und die Sachen gingen ab wie
geschmiert. Schließlich zog ich aus meiner Westentasche eine
kleine, in Fließpapier eingewickelte Partie hervor und begann
folgendermaßen, wobei ich zu dem Fenster, an dem sie stand,
emporblickte:

»Nun hier, ihr blühenden Mädels von England, ist ein Artikel,
der letzte Artikel vom heutigen Verkauf, den ich nur euch, ihr
lieblichen Kinder von Suffolk, die ihr vor Schönheit überströmt,
anbiete, und den ich keinem lebendigen Manne für tausend Pfund
überlassen würde. Was mag das wohl sein? Ich will euch sagen, was
es ist. Es ist aus gediegenem Gold, und es ist nicht zerbrochen,
obwohl es in der Mitte ein Loch hat, und es ist stärker als jede
Fessel, die je geschmiedet wurde, obgleich es schmäler ist als der
dünnste Finger unter meinen zehn. Weshalb gerade zehn? Weil, als
meine Eltern mir mein Vermögen vermachten, wie ich euch
wahrheitsgemäß versichere, zwölf Laken, zwölf Handtücher, zwölf
Tischdecken, zwölf Messer, zwölf Gabeln, zwölf Eßlöffel und zwölf
Teelöffel da waren, aber bei meinen Fingern fehlten zwei am
Dutzend, und ich habe sie niemals beschaffen können. Nun, was ist
es sonst noch? Hört zu, ich will's euch sagen. Es ist ein Reif aus
massivem Gold, eingewickelt in ein silbernes Haarwickelpapier, das
ich mit eigener Hand von den glänzenden Locken der unvergänglich
schönen alten Dame in Threadneedle Street in der Londoner
City [Fußnote] genommen habe – ich würde das nicht
behaupten, wenn ich euch nicht das Papier vorzeigen könnte, sonst
würdet ihr es selbst von mir nicht glauben. Nun, was ist es sonst
noch? Es ist eine Männerfalle und eine Handschelle, ein
Schließeisen und eine Beinfessel, alles in Gold und alles in einem.
Nun, was ist es sonst noch? Es ist ein Ehering. Nun will ich euch
sagen, was ich damit machen werde. Ich werde diesen Artikel nicht
für Geld anbieten, sondern ich will ihn derjenigen unter euch
Schönen geben, die jetzt lachen wird. Bei dieser will ich morgen
früh Punkt halb zehn mit dem Glockenschlag einen Besuch machen und
mit ihr spazierengehen, um das Aufgebot zu bestellen.«







