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À bord du steam-boat « Shannon
»


 







La Floride, qui avait été annexée à la grande fédération
américaine en 1819, fut érigée en État quelques années plus
tard. Par cette annexion, le territoire de la République s’accrut
de soixante-sept mille 
milles carrés. Mais
l’astre floridien ne brille que d’un éclat secondaire au
firmament des trente-sept étoiles qui constellent le pavillon des
États-Unis d’Amérique.


Ce n’est qu’une étroite et
basse langue de
terre, cette Floride. Son peu de largeur ne permet pas aux rivières
qui l’arrosent – le Saint-John excepté – d’y acquérir
quelque importance. Avec un relief si peu accusé, les cours d’eau
n’ont pas la pente nécessaire pour y devenir rapides. Point de
montagnes à sa surface. À peine quelques lignes de ces « bluffs »
ou collines, si nombreux dans la région centrale et septentrionale
de l’Union. Quant à sa forme, on peut la comparer à une queue de
castor qui trempe dans l’Océan, entre l’Atlantique à l’est et
le golfe du Mexique à l’ouest.


La Floride n’a donc aucun
voisin, si ce n’est
la Georgie dont la frontière, vers le nord, confine à la sienne.
Cette frontière forme l’isthme qui rattache la péninsule au
continent.


En somme, la Floride se
présente comme une
contrée à part, étrange même, avec ses habitants moitié
Espagnols, moitié Américains, et ses Indiens Séminoles, bien
différents de leurs congénères du Far-West. Si elle est aride,
sablonneuse, presque toute bordée de dunes formées par les
atterrissements successifs de l’Atlantique sur le littoral du sud,
sa fertilité est merveilleuse à la surface des plaines
septentrionales. Son nom, elle le justifie à souhait. La flore y
est
superbe, puissante, d’une exubérante variété. Cela tient, sans
doute, à ce que cette portion du territoire est arrosée par le
Saint-John. Ce fleuve s’y déroule largement, du sud au nord, sur
un parcours de deux cent cinquante milles, dont cent sept sont
aisément navigables jusqu’au lac Georges. La longueur, qui manque
aux rivières transversales, ne lui fait point défaut, grâce à son
orientation. De nombreux rios l’enrichissent en s’y mêlant au
fond des criques multiples de ses deux rives. Le Saint-John est
donc
la principale artère du pays. Elle le vivifie de ses eaux – ce
sang qui coule dans les veines terrestres.


Le 7 février 1862, le
steam-boat 

  
Shannon
  

descendait le Saint-John. À
quatre
heures du soir, il devait faire escale au petit bourg de Picolata,
après avoir desservi les stations supérieures du fleuve et les
divers forts des comtés de Saint-Jean et de Putnam. Quelques milles
au-delà, il allait entrer dans le comté de Duval, qui se développe
jusqu’au comté de Nassau, délimité par la rivière dont il a
pris le nom.


Picolata, par elle-même, n’a
pas grande
importance ; mais ses alentours sont riches en plantations
d’indigo, en rizières, en champs de cotonniers et de cannes à
sucre, en immenses cyprières. Aussi, les habitants n’y
manquent-ils point dans un assez large rayon. D’ailleurs, sa
situation lui vaut un mouvement relatif de marchandises et de
voyageurs. C’est le point d’embarquement de Saint-Augustine, une
des principales villes de la Floride orientale, située à quelque
douze milles, sur cette partie du littoral océanien que défend la
longue île d’Anastasia. Un chemin presque droit met en
communication le bourg et la ville.


Ce jour-là, aux abords de
l’escale de Picolata,
on eût compté un plus grand nombre de voyageurs qu’à
l’ordinaire. Quelques rapides voitures, des « stages »,
sortes de véhicules à huit places, attelés de quatre ou six mules
qui galopent comme des enragées sur cette route, à travers le
marécage, les avaient amenés de Saint-Augustine. Il importait de ne
point manquer le passage du steam-boat, si l’on ne voulait éprouver
un retard d’au moins quarante-huit heures, avant d’avoir pu
regagner les villes, bourgs, forts ou villages bâtis en aval. En
effet, le 

  
Shannon 

ne
dessert pas quotidiennement les deux rives du Saint-John, et, à
cette époque, il était seul à faire le service de transport. Il
faut donc être à Picolata, au moment où il y fait escale. Aussi,
les voitures avaient-elles déposé, une heure avant, leur contingent
de passagers.


En ce moment, il s’en trouvait
une cinquantaine
sur l’appontement de Picolata. Ils attendaient, non sans causer
avec une certaine animation. On eut pu remarquer qu’ils se
divisaient en deux groupes, peu enclins à se rapprocher l’un de
l’autre. Était-ce donc quelque grave affaire d’intérêt,
quelque compétition politique, qui les avait attirés à
Saint-Augustine ? En tout cas, on peut affirmer que l’entente
ne s’était point faite entre eux. Venus en ennemis, ils s’en
retournaient de même. Cela ne se voyait que trop aux regards
irrités
qui s’échangeaient, à la démarcation établie entre les deux
groupes, à quelques paroles malsonnantes dont le sens provocateur
semblait n’échapper à personne.


Cependant de longs sifflets
venaient de percer
l’air en amont du fleuve. Bientôt le 

  
Shannon
  

apparut au détour d’un coude de
la
rive droite, un demi-mille au-dessus de Picolata. D’épaisses
volutes, s’échappant de ses deux cheminées, couronnaient les
grands arbres que le vent de mer agitait sur la rive opposée. Sa
masse mouvante grossissait rapidement. La marée venait de
renverser.
Le courant de flot, qui avait retardé sa descente depuis trois ou
quatre heures, la favorisait maintenant en ramenant les eaux du
Saint-John vers son embouchure.


Enfin la cloche se fit
entendre. Les roues,
contrebattant la surface du fleuve, arrêtèrent le 

  
Shannon,
  

qui vint se ranger près de
l’appontement au rappel de ses amarres.


L’embarquement se fit aussitôt
avec une
certaine hâte. Un des groupes passa le premier à bord, sans que
l’autre groupe cherchât à le devancer. Cela tenait, sans doute, à
ce que celui-ci attendait un ou plusieurs passagers en retard, qui
risquaient de manquer le bateau, car deux ou trois hommes s’en
détachèrent pour aller jusqu’au quai de Picolata, en un point où
débouche la route de Saint-Augustine. De là, ils regardaient dans
la direction de l’est, en gens visiblement impatientés.


Et ce n’était pas sans raison,
car le capitaine
du 

  
Shannon, 

posté
sur la passerelle, criait :


« Embarquez ! Embarquez
!


– 
Encore quelques minutes,
répondit l’un
des individus du second groupe, qui était resté sur
l’appontement.


– 
Je ne puis attendre,
messieurs.


– 
Quelques minutes !


– 
Non ! Pas une seule
!


– 
Rien qu’un instant !


– 
Impossible ! La marée descend,
et
je risquerais de ne plus trouver assez d’eau sur la barre de
Jacksonville !


– 
Et, d’ailleurs, dit un des
voyageurs,
il n’y a aucune raison pour que nous nous soumettions au caprice
des retardataires ! »


Celui qui avait fait cette
observation était au
nombre des personnes du premier groupe, installées déjà sur le
rouf de l’arrière du 

  
Shannon.



« C’est mon avis, monsieur
Burbank,
répondit le capitaine. Le service avant tout... Allons, messieurs,
embarquez, ou je vais donner l’ordre de larguer les amarres !
»


Déjà les mariniers se
préparaient à repousser
le steam-boat au large de l’appontement, pendant que des jets
sonores s’échappaient du sifflet à vapeur. Un cri arrêta la
manœuvre.


« Voilà Texar !... Voilà Texar
! »


Une voiture, lancée à fond de
train, venait
d’apparaître au tournant du quai de Picolata. Les quatre mules,
qui composaient l’attelage, s’arrêtèrent à la coupée de
l’appontement. Un homme en descendit. Ceux de ses compagnons, qui
étaient allés jusqu’à la route, le rejoignirent en courant.
Puis, tous s’embarquèrent.


« Un instant de plus, Texar, et
tu ne
partais pas, ce qui eût été très contrariant ! dit l’un
d’eux.


– 
Oui ! Tu n’aurais pu, avant
deux
jours, être de retour à... où ?... Nous le saurons quand tu
voudras le dire ! ajouta un autre.


– 
Et si le capitaine eût écouté
cet
insolent James Burbank, reprit un troisième, le 

  
Shannon
  

serait déjà à un bon quart de
mille
au-dessous de Picolata ! »


Texar venait de monter sur le
rouffle de l’avant,
accompagné de ses amis. Il se contenta de regarder James Burbank,
dont il n’était séparé que par la passerelle. S’il ne prononça
pas une parole, le regard qu’il jeta eût suffi à faire comprendre
qu’il existait quelque haine implacable entre ces deux
hommes.


Quant à James Burbank, après
avoir regardé
Texar en face, il lui tourna le dos, et il alla s’asseoir à
l’arrière du rouf, où les siens avaient déjà pris place.


« Pas content, le Burbank ! dit
un des
compagnons de Texar. Cela se comprend. Il en a été pour ses frais
de mensonges, et le recorder a fait justice de ses faux
témoignages...


– 
Mais non de sa personne,
répondit Texar,
et de cette justice-là, je m’en charge ! »


Cependant le 

  
Shannon
  

avait largué ses amarres.
L’avant,
écarté par de longues gaffes, prit alors le fil du courant. Puis,
poussé par ses puissantes roues auxquelles la marée descendante
venait en aide, il fila rapidement entre les rives du
Saint-John.


On sait ce que sont ces bateaux
à vapeur,
destinés à faire le service des fleuves américains. Véritables
maisons à plusieurs étages, couronnés de larges terrasses, ils
sont dominés par les deux cheminées de la chaufferie, placées en
abord, et par les mâts de pavillon qui supportent la filière des
tentes. Sur l’Hudson comme sur le Mississipi, ces steam-boats,
sortes de palais maritimes, pourraient contenir la population de
toute une bourgade. Il n’en fallait pas tant pour les besoins du
Saint-John et des cités floridiennes. Le 

  
Shannon
  

n’était qu’un hôtel flottant,
bien que, dans sa disposition intérieure et extérieure, il fût le
similaire des 

  
Kentuky 

et
des 

  
Dean Richmond.



Le temps était magnifique. Le
ciel très bleu se
tachetait de quelques légères ouates de vapeur, éparpillées à
l’horizon. Sous cette latitude du trentième parallèle, le mois de
février est presque aussi chaud dans le Nouveau-Monde qu’il l’est
dans l’Ancien, sur la limite des déserts du Sahara. Toutefois, une
légère brise de mer tempérait ce que ce climat aurait pu avoir
d’excessif. Aussi la plupart des passagers du 

  
Shannon
  

étaient-ils restés sur les
roufs,
afin d’y respirer les vives senteurs que le vent apportait des
forêts riveraines. Les obliques rayons du soleil ne pouvaient les
atteindre derrière les baldaquins des tentes, agités comme des
punkas indoues par la rapidité du steam-boat.


Texar et les cinq ou six
compagnons qui s’étaient
embarqués avec lui avaient jugé bon de descendre dans un des box du
dining-room. Là, en buveurs, le gosier fait aux fortes liqueurs des
bars américains, ils vidaient des verres entiers de gin, de bitter
et de Bourbon-whiskey. C’étaient, en somme, des gens assez
grossiers, peu comme il faut de tournure, rudes de propos, plus
vêtus
de cuir que de drap, habitués à vivre plutôt au milieu des forêts
que dans les villes floridiennes. Texar paraissait avoir sur eux un
droit de supériorité, dû, sans doute, à l’énergie de son
caractère non moins qu’à l’importance de sa situation ou de sa
fortune. Aussi, puisque Texar ne parlait pas, ses séides restaient
silencieux, et employaient à boire le temps qu’ils ne passaient
point à causer.


Cependant Texar, après avoir
parcouru d’un œil
distrait un des journaux qui traînaient sur les tables du
dining-room, venait de le rejeter, disant :


« C’est déjà vieux, tout cela
!


– 
Je le crois bien ! répondit un
de
ses compagnons. Un numéro qui a trois jours de date !


– 
Et, en trois jours, il se passe
tant de
choses depuis qu’on se bat à nos portes ! ajouta un
autre.


– 
Où en est-on de la guerre ?
demanda
Texar.


– 
En ce qui nous concerne plus
particulièrement, Texar, voici où on en est : le gouvernement
fédéral, dit-on, s’occupe de préparer une expédition contre la
Floride. Par conséquent, il faut s’attendre, sous peu, à une
invasion des nordistes !


– 
Est-ce certain ?


– 
Je ne sais, mais le bruit en a
couru à
Savannah, et on me l’a confirmé à Saint-Augustine.


– 
Eh ! qu’ils viennent donc, ces
fédéraux, puisqu’ils ont la prétention de nous soumettre !
s’écria Texar, en accentuant sa menace d’un coup de poing, dont
la violence fit sauter verres et bouteilles sur la table. Oui !
Qu’ils viennent ! On verra si les propriétaires d’esclaves
de la Floride se laisseront dépouiller par ces voleurs
d’abolitionnistes ! »


Cette réponse de Texar aurait
appris deux choses
à quiconque n’eût pas été au courant des événements dont
l’Amérique était le théâtre à cette époque : d’abord
que la guerre de Sécession, déclarée, en fait, par le coup de
canon tiré sur le fort Sumter, le 11 avril 1861, était alors dans
sa période la plus aiguë, car elle s’étendait presque aux
dernières limites des États du Sud ; ensuite que Texar,
partisan de l’esclavage, faisait cause commune avec l’immense
majorité de la population des territoires à esclaves. Et
précisément, à bord du 

  
Shannon,
  

plusieurs représentants des
deux
partis se trouvaient en présence : d’une part – suivant les
diverses appellations qui leur furent données pendant cette longue
lutte –, des nordistes, anti-esclavagistes, abolitionnistes ou
fédéraux ; de l’autre, des sudistes, esclavagistes,
sécessionnistes ou confédérés.


Une heure après, Texar et les
siens, plus que
suffisamment abreuvés, se levèrent pour remonter sur le pont
supérieur du 

  
Shannon. 

On
avait déjà dépassé, du côté de la rive droite, la crique Trent
et la crique des Six-Milles, qui introduisent les eaux du fleuve,
l’une, jusqu’à la limite d’une épaisse cyprière, l’autre,
jusqu’aux vastes marais des Douze-Milles, dont le nom indique
l’étendue.


Le steam-boat naviguait alors
entre deux bordures
d’arbres magnifiques, des tulipiers, des magnolias, des pins, des
cyprès, des chênes-verts, des yuccas, et nombre d’autres d’une
venue superbe, dont les troncs disparaissaient sous l’inextricable
fouillis des azalées et des serpentaires. Parfois, à l’ouvert des
criques par lesquelles s’alimentent les plaines marécageuses des
comtés de Saint-Jean et de Duval, une forte odeur de musc
imprégnait
l’atmosphère. Elle ne venait point de ces arbustes, dont les
émanations sont si pénétrantes sous ce climat, mais bien des
alligators qui s’enfuyaient sous les hautes herbes au bruyant
passage du 

  
Shannon. 

Puis,
c’étaient des oiseaux de toutes sortes, des pics, des hérons, des
jacamars, des butors, des pigeons à tête blanche, des orphées, des
moqueurs, et cent autres, variés de forme et de plumage, tandis que
l’oiseau-chat reproduisait tous les bruits du dehors avec sa voix
de ventriloque – même ce cri du coq à fraise, sonore comme la
note cuivrée d’une trompette, dont le chant se fait entendre
jusqu’à la distance de quatre à cinq milles.


Au moment où Texar franchissait
la dernière
marche du capot pour prendre place sur le rouf, une femme allait
descendre dans l’intérieur du salon. Elle recula dès qu’elle se
vit en face de cet homme. C’était une métisse, au service de la
famille Burbank. Son premier mouvement avait été celui d’une
invincible répulsion en se trouvant à l’improviste devant cet
ennemi déclaré de son maître. Sans s’arrêter au mauvais regard
que lui lança Texar, elle se rejeta de côté. Lui, haussant alors
les épaules, se retourna vers ses compagnons.


« Oui, c’est Zermah,
s’écria-t-il, une
des esclaves de ce James Burbank, qui prétend n’être pas partisan
de l’esclavage ! »


Zermah ne répondit rien.
Lorsque l’entrée du
rouf fut libre, elle descendit au grand salon du 

  
Shannon,
  

sans paraître attacher la
moindre
importance à ce propos.


Quant à Texar, il se dirigea
vers l’avant du
steam-boat. Là, après avoir allumé un cigare, sans plus s’occuper
de ses compagnons qui l’avaient suivi, il parut observer avec une
certaine attention la rive gauche du Saint-John sur la lisière du
comté de Putnam.


Pendant ce temps, à l’arrière
du 

  
Shannon,
  

on causait aussi des choses de
la
guerre. Après le départ de Zermah, James Burbank était resté seul
avec les deux amis qui l’avaient accompagné à Saint-Augustine.
L’un était son beau-frère, M. Edward Carrol, l’autre un
Floridien qui demeurait à Jacksonville, M. Walter Stannard. Eux
aussi parlaient avec une certaine animation de la lutte sanglante,
dont l’issue était une question de vie ou de mort pour les
États-Unis. Mais, on le verra, James Burbank, pour en juger les
résultats, l’appréciait autrement que Texar.


« J’ai hâte, dit-il, d’être de
retour
à Camdless-Bay. Nous sommes partis depuis deux jours. Peut-être
est-il arrivé quelques nouvelles de la guerre ? Peut-être
Dupont et Sherman sont-ils déjà maîtres de Port-Royal et des îles
de la Caroline du Sud ?


– 
En tout cas, cela ne peut
tarder,
répondit Edward Carrol, et je serais bien étonné si le président
Lincoln ne songeait pas à pousser la guerre jusqu’en
Floride.


– 
Il ne sera pas trop tôt !
reprit
James Burbank. Oui ! Il n’est que temps d’imposer les
volontés de l’Union à tous ces sudistes de la Georgie et de la
Floride, qui se croient trop éloignés pour être jamais atteints !
Vous voyez à quel degré d’insolence cela peut conduire des gens
sans aveu comme ce Texar ! Il se sent soutenu par les
esclavagistes du pays, il les excite contre nous, hommes du Nord,
dont la situation, de plus en plus difficile, subit les contrecoups
de la guerre !


– 
Tu as raison, James, reprit
Edward
Carrol. Il importe que la Floride rentre au plus tôt sous
l’autorité
du gouvernement de Washington. Oui ! il me tarde que l’armée
fédérale y vienne faire la loi, ou nous serons forcés d’abandonner
nos plantations.


– 
Ce ne peut plus être qu’une
question
de jours, mon cher Burbank, répondit Walter Stannard. Avant-hier,
lorsque j’ai quitté Jacksonville, les esprits commençaient à
s’inquiéter des projets que l’on prête au commodore Dupont de
franchir les passes du Saint-John. Et cela a fourni un prétexte
pour
menacer ceux qui ne pensent point comme les partisans de
l’esclavage.
Je crains bien que quelque émeute ne tarde pas à renverser les
autorités de la ville au profit d’individus de la pire espèce
!


– 
Cela ne m’étonne pas, répondit
James
Burbank. Aussi, devons-nous attendre de bien mauvais jours aux
approches de l’armée fédérale ! Mais il est impossible de
les éviter.


– 
Que faire, d’ailleurs ? reprit
Walter Stannard. S’il se trouve à Jacksonville et même en
certains points de la Floride, quelques braves colons qui pensent
comme nous sur cette question de l’esclavage, ils ne sont pas assez
nombreux pour pouvoir s’opposer aux excès des sécessionnistes.
Nous ne devons compter, pour notre sécurité, que sur l’arrivée
des fédéraux, et encore serait-il à souhaiter, si leur
intervention est décidée, qu’elle fût exécutée
promptement.


– 
Oui !... Qu’ils viennent donc,
s’écria James Burbank, et qu’ils nous délivrent de ces mauvais
drôles ! »


On verra bientôt si les hommes
du Nord, que leurs
intérêts de famille ou de fortune obligeaient, pour vivre au milieu
d’une population esclavagiste, à se conformer aux usages du pays,
étaient en droit de tenir ce langage et n’avaient pas lieu de tout
craindre.


Ce que James Burbank et ses
amis pensaient de la
guerre était vrai. Le gouvernement fédéral préparait une
expédition dans le but de soumettre la Floride. Il ne s’agissait
pas tant de s’emparer de l’État ou de l’occuper militairement,
que d’en fermer toutes les passes aux contrebandiers, dont le
métier consistait à forcer le blocus maritime, autant pour exporter
les productions indigènes que pour introduire des armes et
munitions. Aussi le 

  
Shannon 

ne
se hasardait-il plus à desservir les côtes méridionales de la
Georgie, qui étaient alors au pouvoir des généraux nordistes. Par
prudence, il s’arrêtait sur la frontière, un peu au-delà de
l’embouchure du Saint-John, vers le nord de l’île Amelia, à ce
port de Fernandina, d’où part le chemin de fer de Cedar-Keys qui
traverse obliquement la péninsule floridienne pour aboutir au golfe
du Mexique. Plus haut que l’île Amelia et le rio de Saint-Mary, le


  
Shannon 

eût
couru le risque d’être capturé par les navires fédéraux, qui
surveillaient incessamment cette portion du littoral.


Il s’en suit donc que les
passagers du
steam-boat étaient principalement ceux des Floridiens que leurs
affaires n’obligeaient point à se rendre au-delà des frontières
de la Floride. Tous demeuraient dans les villes, bourgs ou hameaux,
bâtis sur les rives de Saint-John ou de ses affluents, et, pour la
plupart, soit à Saint-Augustine, soit à Jacksonville. En ces
diverses localités, ils pouvaient débarquer par les appontements
placés aux escales, ou en se servant de ces estacades de bois, ces
« piers », établis à la mode anglaise, qui les
dispensaient de recourir aux embarcations du fleuve.


L’un des passagers du
steam-boat, cependant,
allait l’abandonner en pleine rivière. Son projet était, sans
attendre que le 

  
Shannon 

se
fût arrêté à l’une des escales réglementaires, de débarquer
sur un endroit de la rive, où il n’y avait en vue ni un village
quelconque ni une maison isolée, pas même une cabane de chasse ou
de pêche.


Ce passager était
Texar.


Vers six heures du soir, le


  
Shannon
  

lança trois aigus coups de
sifflet.
Ses roues furent presque aussitôt stoppées, et il se laissa
descendre au courant, qui est très modéré sur cette partie du
fleuve. Il se trouvait alors par le travers de la
Crique-Noire.


Cette crique est une profonde
échancrure, évidée
dans la rive gauche, au fond de laquelle se jette un petit rio sans
nom, qui passe au pied du fort Heilman, presque à la limite des
comtés de Putnam et de Duval. Son étroite ouverture disparaît tout
entière sous une voûte de ramures épaisses, dont le feuillage
s’entremêle comme la trame d’un tissu très serré. Cette sombre
lagune est, pour ainsi dire, inconnue des gens du pays. Personne
n’a
jamais tenté de s’y introduire, et personne ne savait qu’elle
servît de demeure à ce Texar. Cela tient à ce que la rive du
Saint-John, à l’ouverture de la Crique-Noire, ne semble être
interrompue en aucun point de ses berges. Aussi, avec la nuit qui
tombait rapidement, fallait-il être un marinier très pratique de
cette ténébreuse crique pour s’y introduire dans une
embarcation.


Aux premiers coups de sifflet
du 

  
Shannon,
  

un cri avait répondu
immédiatement –
par trois fois. La lueur d’un feu, qui brillait entre les grandes
herbes de la rive, s’était mise en mouvement. Cela indiquait qu’un
canot s’avançait pour accoster le steam-boat.


Ce n’était qu’un squif – petite
embarcation
d’écorce qu’une simple pagaie suffit à diriger et à conduire.
Bientôt ce squif ne fut plus qu’à une demi-encablure du 

  
Shannon.



Texar s’avança alors vers la
coupée du rouf de
l’avant, et, se faisant un porte-voix de sa main :


« Aoh ? héla-t-il.


– 
Aoh ! lui fut-il
répondu.


– 
C’est toi, Squambô ?


– 
Oui, maître !


– 
Accoste ! »


Le squif accosta. À la clarté
du fanal attaché
au bout de son étrave, on put voir l’homme qui la manœuvrait.
C’était un Indien, noir de tignasse, nu jusqu’à la ceinture, –
un homme solide, à en juger par le torse qu’il montrait aux lueurs
du fanal.


À ce moment, Texar se retourna
vers ses
compagnons et leur serra la main en disant un « au revoir »
significatif. Après avoir jeté un regard menaçant du côté de M.
Burbank, il descendit l’escalier, placé à l’arrière du tambour
de la roue de bâbord, et rejoignit l’Indien Squambô. En quelques
tours de roues, le steam-boat se fut éloigné du squif, et personne
à bord ne put soupçonner que la légère embarcation allait se
perdre sous les obscurs fouillis de la rive.


« Un coquin de moins à bord !
dit
alors Edward Carrol, sans se préoccuper d’être entendu des
compagnons de Texar.


– 
Oui, répondit James Burbank,
et, c’est,
en même temps, un dangereux malfaiteur. Pour moi, je n’ai aucun
doute à cet égard, bien que le misérable ait toujours su se tirer
d’affaire par ses alibis véritablement inexplicables !


– 
En tout cas, dit M. Stannard,
si quelque
crime est commis, cette nuit, aux environs de Jacksonville, on ne
pourra pas l’en accuser, puisqu’il a quitté le 

  
Shannon !



– 
Je n’en sais rien ! répliqua
James Burbank. On me dirait qu’on l’a vu voler ou assassiner, au
moment où nous parlons, à cinquante milles dans le nord de la
Floride, que je n’en serais pas autrement surpris ! Il est
vrai, s’il parvenait à prouver qu’il n’est pas l’auteur de
ce crime, cela ne me surprendrait pas davantage, après ce qui s’est
passé ! – Mais, c’est trop nous occuper de cet homme. Vous
retournez à Jacksonville, Stannard ?


– 
Ce soir même.


– 
Votre fille vous y attend
?


– 
Oui, et j’ai hâte de la
rejoindre.


– 
Je le comprends, répondit James
Burbank.
Et quand comptez-vous nous rejoindre à Camdless-Bay ?


– 
Dans quelques jours.


– 
Venez donc le plus tôt que vous
pourrez,
mon cher Stannard. Vous le savez, nous sommes à la veille
d’événements très sérieux, qui s’aggraveront encore à
l’approche des troupes fédérales. Aussi, je me demande si votre
fille Alice et vous ne seriez pas plus en sûreté dans notre
habitation de Castle-House qu’au milieu de cette ville, où les
sudistes sont capables de se porter à tous les excès !


– 
Bon ! est-ce que je ne suis pas
du
Sud, mon cher Burbank ?


– 
Sans doute, Stannard, mais vous
pensez et
vous agissez comme si vous étiez du Nord ! »


Une heure après, le 

  
Shannon,
  

emporté par le jusant devenu de
plus
en plus rapide, dépassait le petit hameau de Mandarin, juché sur
une verdoyante colline. Puis, cinq à six milles au-dessous, il
s’arrêtait près de la rive droite du fleuve. Là était établi
un quai d’embarquement que les navires peuvent accoster pour y
prendre charge. Un peu au-dessus débordait un pier élégant, légère
passerelle de bois, suspendue à la courbe de deux câbles de fer.
C’était le débarcadère de Camdless-Bay.


À l’extrémité du pier
attendaient deux Noirs,
munis de fanaux, car la nuit était déjà très sombre.


James Burbank prit congé de M.
Stannard, et,
suivi d’Edward Carrol, il s’élança sur la passerelle.


Derrière lui marchait la
métisse Zermah, qui
répondit de loin à une voix enfantine :


« Me voilà, Dy !... Me voilà
!


– 
Et père ?...


– 
Père aussi !


Les fanaux s’éloignèrent, et le


  
Shannon
  

reprit sa marche, en obliquant
vers la
rive gauche. Trois milles au-delà de Camdless-Bay, de l’autre côté
du fleuve, il s’arrêtait à l’appontement de Jacksonville, afin
de mettre à terre le plus grand nombre de ses passagers.


Là, Walter Stannard débarqua en
même temps que
trois ou quatre de ces gens, dont Texar s’était séparé, une
heure et demie avant, lorsque l’Indien était venu le prendre avec
le squif. Il ne restait plus qu’une demi-douzaine de voyageurs à
bord du steam-boat, les uns à destination de Pablo, petit bourg,
bâti près du phare qui s’élève à l’entrée des bouches du
Saint-John, les autres à destination de l’île Talbot, située au
large de l’ouverture des passes de ce nom, les derniers, enfin, à
destination du port de Fernandina. Le 

  
Shannon
  

continua donc à battre les eaux
du
fleuve, dont il put franchir la barre sans accidents. Une heure
après, il avait disparu au tournant de la crique Trout, où le
Saint-John mêle ses lames déjà houleuses à la houle de
l’Océan.
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Camdless-Bay, tel était le nom
de la plantation
qui appartenait à James Burbank. C’est là que le riche colon
demeurait avec toute sa famille. Ce nom de Camdless venait d’une
des criques du Saint-John, qui s’ouvre un peu en amont de
Jacksonville et sur la rive opposée du fleuve. Par suite de cette
proximité, on pouvait communiquer facilement avec la cité
floridienne. Une bonne embarcation, un vent de nord ou de sud, en
profitant du jusant pour aller ou du flot pour revenir, il ne
fallait
pas plus d’une heure pour franchir les trois milles, qui séparent
Camdless-Bay de ce chef-lieu du comté de Duval.


James Burbank possédait une des
plus belles
propriétés du pays. Riche par lui-même et par sa famille, sa
fortune se complétait encore d’immeubles importants, situés dans
l’État de New-Jersey, qui confine à l’État de New York.


Cet emplacement, sur la rive
droite du Saint-John,
avait été très heureusement choisi pour y fonder un établissement
d’une valeur considérable. Aux heureuses dispositions déjà
fournies par la nature, la main de l’homme n’avait rien eu à
reprendre. Ce terrain se prêtait de lui-même à tous les besoins
d’une vaste exploitation. Aussi la plantation de Camdless-Bay,
dirigée par un homme intelligent, actif, dans toute la force de
l’âge, bien secondé de son personnel, et auquel les capitaux ne
manquaient point, était-elle en parfait état de
prospérité.


Un périmètre de douze milles,
une surface de
quatre mille acres

  
  [1]
,
telle était la contenance superficielle de cette plantation. S’il
en existait de plus grandes dans les États du sud de l’Union, il
n’en était pas de mieux aménagées. Maison d’habitation,
communs, écuries, étables, logements pour les esclaves, bâtiments
d’exploitation, magasins destinés à contenir les produits du sol,
chantiers disposés pour leur manipulation, ateliers et usines,
railways convergeant de la périphérie du domaine vers le petit port
d’embarquement, routes pour les charrois, tout était
merveilleusement compris au point de vue pratique. Que ce fut un
Américain du Nord qui eût conçu, ordonné, exécuté ces travaux,
cela se voyait dès le premier coup d’œil. Seuls, les
établissements de premier ordre de la Virginie ou des Carolines
eussent pu rivaliser avec le domaine de Camdless-Bay. En outre, le
sol de la plantation comprenait des « high-hummoks »,
hautes terres naturellement appropriées à la culture des céréales,
des « low-hummoks », basses terres qui conviennent plus
spécialement à la culture des caféiers et des cacaoyers, des
« marshs », sortes de savanes salées, où prospèrent
les rizières et les champs de cannes à sucre.


On le sait, les cotons de la
Georgie et de la
Floride sont des plus appréciés sur les divers marchés de l’Europe
et de l’Amérique, grâce à la longueur et la qualité de leurs
soies. Aussi, les champs de cotonniers, avec leurs plants dessinés
en lignes régulièrement espacées, leurs feuilles d’un vert
tendre, leurs fleurs de ce jaune où l’on retrouve la pâleur des
mauves, produisaient-ils un des plus importants revenus de la
plantation. À l’époque de la récolte, ces champs, d’une
superficie d’un acre à un acre et demi, se couvraient de cases où
demeuraient alors les esclaves, femmes et enfants, chargés de
cueillir les capsules et d’en tirer les flocons, – travail très
délicat qui ne doit point en altérer les fibres. Ce coton, séché
au soleil, nettoyé par le moulinage au moyen de roues à dents et de
rouleaux, comprimé à la presse hydraulique, mis en ballots cerclés
de fer, était ainsi emmagasiné pour l’exportation. Les navires à
voile ou à vapeur pouvaient venir prendre chargement de ces ballots
au port même de Camdless-Bay.


Concurremment avec les
cotonniers, James Burbank
exploitait aussi de vastes champs de caféiers et de cannes à sucre.
Ici, c’étaient des réserves de mille à douze cents arbustes,
hauts de quinze à vingt pieds, semblables par leurs fleurs à des
jasmins d’Espagne, et dont les fruits, gros comme une petite
cerise, contiennent les deux grains qu’il n’y a plus qu’à
extraire et à faire sécher. Là, c’étaient des prairies, on
pourrait dire des marais, hérissés de milliers de ces longs
roseaux, hauts de neuf à dix-huit pieds, dont les panaches se
balancent comme les cimiers d’une troupe de cavalerie en marche.
Objet de soins tout spéciaux à Camdless-Bay, cette récolte de
cannes donnait le sucre sous forme d’une liqueur que la raffinerie,
très en progrès dans les États du Sud, transformait en sucre
raffiné ; puis, comme produits dérivés, les sirops qui
servent à la fabrication du tafia ou du rhum, et le vin de canne,
mélange de la liqueur saccharine avec du jus d’ananas et
d’oranges. Bien que moins importante, si on la comparait à celle
des cotonniers, cette culture ne laissait pas d’être très
fructueuse. Quelques enclos de cacaoyers, des champs de maïs,
d’ignames, de patates, de blé indien, de tabac, deux ou trois
centaines d’acres en rizières, apportaient encore un large tribut
de bénéfices à l’établissement de James Burbank.


Mais il se faisait encore une
autre exploitation
qui procurait des gains au moins égaux à ceux de l’industrie
cotonnière. C’était le défrichement des inépuisables forêts
dont la plantation était couverte. Sans parler du produit des
cannelliers, des poivriers, des orangers, des citronniers, des
oliviers, des figuiers, des manguiers, des jaquiers, ni du
rendement
de presque tous les arbres à fruits de l’Europe, dont
l’acclimatement est superbe en Floride, ces forêts étaient
soumises à une coupe régulière et constante. Que de richesses en
campêche, en gazumas ou ormes du Mexique, maintenant employés à
tant d’usages, en baobabs, en bois corail à tiges et à fleurs
d’un rouge de sang, en paviers, sortes de marronniers à fleurs
jaunes, en noyers noirs, en chênes verts, en pins australs, qui
fournissent d’admirables échantillons pour la charpente et la
mâture, en pachiriers, dont le soleil de midi fait éclater les
graines comme autant de pétards, en pins-parasols, en tulipiers,
sapins, cèdres et surtout en cyprès, cet arbre si répandu à la
surface de la péninsule qu’il y forme des forêts dont la longueur
va de soixante à cent milles. James Burbank avait dû créer
plusieurs scieries importantes en divers points de la plantation.
Des
barrages, établis sur quelques-uns des rios, tributaires du
Saint-John, convertissaient en chute leur cours paisible, et ces
chutes donnaient largement la force mécanique que nécessitait le
débit des poutres, madriers ou planches, dont cent navires auraient
pu prendre, chaque année des cargaisons entières.


Il faut citer, en outre, de
vastes et grasses
prairies, qui nourrissaient des chevaux, des mules, et un nombreux
bétail, dont les produits subvenaient à tous les besoins
agricoles.


Quant aux volatiles d’espèces
si variées, qui
habitaient les bois ou couraient les champs et les plaines, on
imaginerait difficilement à quel point ils pullulaient à
Camdless-Bay – comme dans toute la Floride, d’ailleurs. Au-dessus
des forêts planaient les aigles à tête blanche, de grande
envergure, dont le cri aigu ressemble à la fanfare d’une trompette
fêlée, des vautours, d’une férocité peu ordinaire, des butors
géants, au bec pointu comme une baïonnette. Sur la rive du fleuve,
entre les grands roseaux de la berge, sous l’entrecroisement des
bambous gigantesques, vivaient des flamants roses ou écarlates, des
ibis tout blancs qu’on eût dit envolés de quelque monolithe
égyptien, des pélicans de taille colossale, des myriades de
sternes, des hirondelles de mer de toutes sortes, des crabiers
vêtus
d’une huppe et d’une pelisse verte, des courlans, au plumage de
pourpre, au duvet brun et tacheté de points blanchâtres, des
jacamars, martins-pêcheurs à reflets dorés, tout un monde de
plongeons, de poules d’eau, de canards « widgeons »
appartenant à l’espèce des siffleurs, des sarcelles, des
pluviers, sans compter les pétrels, les puffins, les
becs-en-ciseaux, les corbeaux de mer, les mouettes, les
paille-en-queue, qu’un coup de vent suffisait à chasser jusqu’au
Saint-John, et parfois même des exocets ou poissons-volants, qui
sont de bonne prise pour les gourmets. À travers les prairies
pullulaient les bécassines, les bécasseaux, les courlis, les barges
marbrées, les poules sultanes au plumage à la fois rouge, bleu,
vert, jaune et blanc comme une palette volante, les coqs à fraise,
les perdrix ou « colins-ouis », les écureuils grisâtres,
les pigeons à tête blanche et à pattes rouges ; puis, comme
quadrupèdes comestibles, des lapins à queue longue, intermédiaires
entre le lapin et le lièvre d’Europe, des daims par hardes ;
enfin des raccoons ou ratons laveurs, des tortues, des ichneumons,
et
aussi, par malheur, trop de serpents d’espèce venimeuse. Tels
étaient les représentants du règne animal sur ce magnifique
domaine de Camdless-Bay, – sans compter les Nègres, mâles et
femelles, asservis pour les besoins de la plantation. Et de ces
êtres
humains, que fait donc cette monstrueuse coutume de l’esclavage, si
ce n’est des animaux, achetés ou vendus comme bêtes de somme
?


Comment James Burbank, un
partisan des doctrines
anti-esclavagistes, un nordiste qui n’attendait que le triomphe du
Nord, n’avait-il donc pas encore affranchi les esclaves de sa
plantation ? Hésiterait-il à le faire, dès que les
circonstances le permettraient ? Non, certes ! Et ce
n’était plus qu’une question de semaines, de jours peut-être,
puisque l’armée fédérale occupait déjà quelques points
rapprochés de l’État limitrophe et se préparait à opérer en
Floride.


Déjà, d’ailleurs, James Burbank
avait pris à
Camdless-Bay toutes les mesures qui pouvaient améliorer le sort de
ses esclaves. Ils étaient environ sept cents noirs des deux sexes,
proprement logés dans de larges baraccons, entretenus avec soin,
nourris à leur convenance, ne travaillant que dans la limite de
leurs forces. Le régisseur général et les sous-régisseurs de la
plantation avaient ordre de les traiter avec justice et douceur.
Aussi, les divers services n’en étaient-ils que mieux remplis,
bien que depuis longtemps les châtiments corporels ne fussent plus
en usage à Camdless-Bay. Contraste frappant avec les habitudes de
la
plupart des autres plantations floridiennes, et système qui n’était
pas vu sans défaveur par les voisins de James Burbank. De là, comme
on va s’en rendre compte, une situation très difficile dans le
pays, surtout à cette époque où le sort des armes allait trancher
la question de l’esclavage.


Le nombreux personnel de la
plantation était logé
dans des cases saines et confortables. Groupées par cinquantaines,
ces cases formaient une dizaine de hameaux, autrement dit
baraccons,
agglomérés le long des eaux courantes. Là, ces Noirs vivaient avec
leurs femmes et leurs enfants. Chaque famille était autant que
possible affectée au même service des champs, des forêts ou des
usines, de manière que ses membres ne fussent point dispersés, aux
heures de travail. À la tête de ces divers hameaux, un
sous-régisseur, faisant les fonctions de gérant, pour ne pas dire
de maire, administrait sa petite commune, qui relevait du chef-lieu
de canton. Ce chef-lieu, c’était le domaine privé de
Camdless-Bay, enfermé dans un périmètre de hautes palissades, dont
les palanques, sortes de pieux jointifs, plantés verticalement, se
cachaient à demi sous la verdure de l’exubérante végétation
floridienne. Là s’élevait l’habitation particulière de la
famille Burbank.


Moitié maison, moitié château,
cette habitation
avait reçu et méritait le nom de Castle-House.


Depuis bien des années,
Camdless-Bay appartenait
aux ancêtres de James Burbank. À une époque où les déprédations
des Indiens étaient à craindre, ses possesseurs avaient dû en
fortifier la principale demeure. Le temps n’était pas éloigné où
le général Jessup défendait encore la Floride contre les
Séminoles. Pendant longtemps, les colons avaient eu terriblement à
souffrir de ces nomades. Non seulement le vol les dépouillait, mais
le meurtre ensanglantait leurs habitations que l’incendie
détruisait ensuite. Les villes elles-mêmes furent plus d’une fois
menacées de l’invasion et du pillage. En maint endroit s’élèvent
des ruines que ces sanguinaires Indiens ont laissées après leur
passage. À moins de quinze milles de Camdless-Bay, près du hameau
de Mandarin, on montre encore la « maison de sang », dans
laquelle un colon, M. Motte, sa femme et ses trois jeunes filles,
avaient été scalpés, puis massacrés par ces bandits. Mais,
actuellement, la guerre d’extermination entre l’homme blanc et
l’homme rouge est finie. Les Séminoles, vaincus finalement, ont dû
se réfugier au loin, vers l’ouest du Mississipi. On n’entend
plus parler d’eux, sauf de quelques bandes qui errent encore dans
la portion marécageuse de la Floride méridionale. Le pays n’a
donc plus rien à craindre de ces féroces indigènes.


On comprend dès lors que les
habitations des
colons eussent été construites de manière à pouvoir tenir contre
une attaque soudaine des Indiens, et résister en attendant
l’arrivée
des bataillons de volontaires, enrégimentés dans les villes ou
hameaux du voisinage. Ainsi avait-il été fait du château de
Castle-House.


Castle-House s’élevait sur un
léger renflement
du sol, au milieu d’un parc réservé, d’une superficie de trois
acres, qui s’arrondissait à quelques centaines de yards en arrière
de la rive du Saint-John. Un cours d’eau, assez profond, entourait
ce parc, dont une haute enceinte de palanques, complétait la
défense, et il ne donnait entrée que par un seul ponceau, jeté sur
le rio circulaire. En arrière du mamelon, un ensemble de beaux
arbres, groupés par masses, redescendaient les pentes du parc,
auquel ils faisaient un large cadre de verdure. Une fraîche avenue
de bambous, dont les tiges se croisaient en nervures ogivales,
formait une longue nef, qui se développait depuis le débarcadère
du petit port de Camdless-Bay jusqu’aux premières pelouses.
Au-dedans, sur tout l’espace laissé libre entre les arbres,
s’étendaient de verdoyants gazons, coupés de larges allées,
bordées de barrières blanches, qui se terminaient par une esplanade
sablée devant la façade principale de Castle-House.


Ce château, assez
irrégulièrement dessiné,
offrait beaucoup d’imprévu dans l’ensemble de sa construction et
non moins de fantaisie dans ses détails. Mais, pour le cas où des
assaillants eussent forcé les palanques du parc, il aurait pu –
chose importante surtout – se défendre rien que par lui-même et
soutenir un siège de quelques heures. Ses fenêtres du
rez-de-chaussée étaient grillagées de barreaux de fer. La porte
principale, sur la façade antérieure, avait la solidité d’une
herse. En de certains points, au faîte des murailles, bâties avec
une sorte de pierre marmoréenne, se dressaient plusieurs poivrières
en encorbellement, qui rendaient la défense plus facile,
puisqu’elles permettaient de prendre en flanc les agresseurs. En
somme, avec ses ouvertures réduites au strict nécessaire, son
donjon central qui le dominait et sur lequel se déployait le
pavillon étoilé des États-Unis, ses lignes de créneaux dont
certaines arêtes étaient pourvues, l’inclinaison de ses murs à
leur base, ses toits élevés, ses pinacles multiples, l’épaisseur
de ses parois à travers lesquelles se creusaient çà et là un
certain nombre d’embrasures, cette habitation ressemblait plus à
un château fort qu’à un cottage ou une maison de
plaisance.


On l’a dit, il avait fallu le
bâtir ainsi pour
la sûreté de ceux qui l’habitaient à l’époque où se
faisaient ces sauvages incursions des Indiens sur le territoire de
la
Floride. 
Il 
existait
même un tunnel souterrain, qui, après avoir passé sous la
palissade et le rio circulaire, mettait Castle-House en
communication
avec une petite crique du Saint-John, nommée Crique Marino. Ce
tunnel aurait pu servir à quelque secrète évasion en cas d’extrême
danger.


Certainement, au temps actuel,
les Séminoles,
repoussés de la péninsule, n’étaient plus à craindre, et cela
depuis une vingtaine d’années. Mais savait-on ce que réservait
l’avenir ? Et ce danger que James Burbank n’avait plus à
redouter de la part des Indiens, qui sait s’il ne viendrait pas de
la part de ses compatriotes ? N’était-il pas lui, nordiste
isolé au fond de ces États du sud, exposé à toutes les phases
d’une guerre civile, qui avait été si sanglante jusqu’alors, si
féconde en représailles ?


Toutefois, cette nécessité de
pourvoir à la
sûreté de Castle-House n’avait point nui au confort intérieur.
Les salles étaient vastes, les appartements luxueux et superbement
aménagés. La famille Burbank y trouvait, au milieu d’un site
admirable, toutes les aises, toutes les satisfactions morales que
peut donner la fortune, quand elle est unie à un véritable sens
artiste chez ceux qui la possèdent.


En arrière du château, dans le
parc réservé,
de magnifiques jardins se développaient jusqu’à la palissade,
dont les palanques disparaissaient sous les arbustes grimpants et
les
sarments de la grenadille, où les oiseaux-mouches voltigeaient par
myriades. Des massifs d’orangers, des corbeilles d’oliviers, de
figuiers, de grenadiers, de pontédéries aux bouquets d’azur, des
groupes de magnolias, dont les calices à teintes de vieil ivoire
parfumaient l’air, des buissons de palmiers sabal, agitant leurs
éventails sous la brise, des guirlandes de coboeas aux nuances
violettes, des touffes de tupéas à rosettes vertes, de yuccas avec
leur cliquetis de sabres acérés, de rhododendrons roses, des
buissons de myrtes et de pamplemousses, enfin tout ce que peut
produire la flore d’une zone qui touche au Tropique, était réuni
dans ces parterres pour la jouissance de l’odorat et le plaisir des
yeux.


À la limite de l’enceinte, sous
le dôme des
cyprès et des baobabs, étaient enfouies les écuries, les remises,
les chenils, les aménagements de la laiterie et des basses-cours.
Grâce à la ramure de ces beaux arbres, impénétrable même au
soleil de cette latitude, les animaux domestiques n’avaient rien à
craindre des chaleurs de l’été. Dérivées des rios voisins, les
eaux courantes y maintenaient une agréable et saine
fraîcheur.


On le voit, ce domaine privé,
spécial aux hôtes
de Camdless-Bay, c’était une enclave merveilleusement agencée au
milieu du vaste établissement de James Burbank. Ni le tapage des
moulins à coton, ni les frémissements des scieries, ni les chocs de
la hache sur les troncs d’arbres, ni aucun de ces bruits que
comporte une exploitation si importante, ne parvenaient à franchir
les palanques de l’enceinte. Seuls, les mille oiseaux de
l’ornithologie floridienne pouvaient la dépasser en voltigeant
d’arbre en arbre. Mais ces chanteurs ailés, dont le plumage
rivalise avec les étincelantes fleurs de cette zone, n’étaient
pas moins bien accueillis que les parfums dont la brise
s’imprégnait
en caressant les prairies et les forêts du voisinage.


Telle était Camdless-Bay, la
plantation de James
Burbank, et l’une des plus riches de la Floride
orientale.


 







 







                    
                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        III
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    
                    

 







  
Où en est la
guerre de Sécession



 







Quelques mots sur la guerre de
Sécession, à
laquelle cette histoire doit être intimement mêlée.


Et, tout d’abord, que ceci soit
bien établi dès
le début : ainsi que l’a dit le comte de Paris, ancien aide
de camp du général Mac Clellan, dans sa remarquable 

  
Histoire
  de la guerre civile en Amérique, 

cette
guerre n’a eu pour cause ni une question de tarifs, ni une
différence réelle d’origine entre le Nord et le Sud. La race
anglo-saxonne régnait également sur tout le territoire des
États-Unis. Aussi, la question commerciale n’a-t-elle jamais été
en jeu dans cette terrible lutte entre frères. « C’est
l’esclavage qui, prospérant dans une moitié de la république et
aboli dans l’autre, y avait créé deux sociétés hostiles. Il
avait profondément modifié les mœurs de celle où il dominait,
tout en laissant intactes les formes apparentes du gouvernement.
C’est lui qui fut non pas le prétexte ou l’occasion, mais la
cause unique de l’antagonisme dont la conséquence inévitable fut
la guerre civile. »


Dans les États à esclaves, il y
avait trois
classes. En bas, quatre millions de Nègres asservis, soit le tiers
de la population. En haut, la caste des propriétaires, relativement
peu instruite, riche, dédaigneuse, qui se réservait absolument la
direction des affaires publiques. Entre les deux, la classe
remuante,
paresseuse, misérable, des petits Blancs. Ceux-ci, contre toute
attente, se montrèrent ardents pour le maintien de l’esclavage,
par crainte de voir la classe des Nègres affranchis s’élever à
leur niveau.


Le Nord devait donc trouver
contre lui non
seulement les riches propriétaires, mais aussi ces petits Blancs
qui ; surtout dans les campagnes, vivaient au milieu de la
population serve. La lutte fut donc effroyable. Elle produisit même
dans les familles de telles dissensions que l’on vit des frères
combattre, l’un sous le drapeau confédéré, l’autre sous le
drapeau fédéral. Mais un grand peuple ne devait pas hésiter à
détruire l’esclavage jusque dans ses racines. Dès le siècle
dernier, l’illustre Franklin en avait demandé l’abolition. En
1807, Jefferson avait recommandé au Congrès « de prohiber un
trafic dont la moralité, l’honneur et les plus chers intérêts du
pays exigeaient depuis longtemps la disparition ». Le Nord eut
donc raison de marcher contre le Sud et de le réduire. D’ailleurs,
il allait s’ensuivre une union plus étroite entre tous les
éléments de la république, et la destruction de cette illusion si
funeste, si menaçante, que chaque citoyen devait d’abord
obéissance à son propre État, et, seulement en second lieu, à
l’ensemble de la fédération américaine.


Or, ce fut précisément en
Floride, que se
réveillèrent les premières questions relatives à l’esclavage.
Au commencement de ce siècle, un chef indien métis, nommé Osceola,
avait pour femme une esclave marronne, née dans ces parties
marécageuses du territoire floridien qu’on nomme Everglades. Un
jour, cette femme fut ressaisie comme esclave et emmenée par force.
Osceola souleva les Indiens, commença la campagne
anti-esclavagiste,
fut pris et mourut dans la forteresse où on l’avait enfermé. Mais
la guerre continua, et, dit l’historien Thomas Higginson, « la
somme d’argent que nécessita une pareille lutte fut trois fois
plus considérable que celle qui avait été jadis payée à
l’Espagne pour l’acquisition de la Floride ».


Voici maintenant quels avaient
été les débuts
de cette guerre de Sécession ; puis quel était l’état des
choses pendant ce mois de février 1862, époque où James Burbank et
sa famille allaient éprouver des contrecoups si terribles qu’il
nous a paru intéressant d’en avoir fait l’objet de cette
histoire.


Le 16 octobre 1859, l’héroïque
capitaine John
Brown, à la tête d’une petite troupe d’esclaves fugitifs,
s’empare de Harpers-Ferry en Virginie. L’affranchissement des
hommes de couleur, tel est son but. Il le proclame hautement.
Vaincu
par les compagnies de la milice, il est fait prisonnier, condamné à
mort et pendu à Charlestown, le 2 décembre 1859, avec six de ses
compagnons.


Le 20 décembre 1860, une
convention se réunit
dans la Caroline du Sud et adopte d’enthousiasme le décret de
sécession. L’année suivante, le 4 mars 1861, Abraham Lincoln est
nommé président de la république. Les États du Sud regardent son
élection comme une menace pour l’institution de l’esclavage. Le
11 avril 1861, le fort Sumter, un de ceux qui défendent la rade de
Charlestown, tombe au pouvoir des sudistes, commandés par le
général
Beauregard. La Caroline du Nord, la Virginie, l’Arkansas, le
Tennessee, adhèrent aussitôt à l’acte séparatiste.


Soixante-quinze mille
volontaires sont levés par
le gouvernement fédéral. Tout d’abord, on s’occupe de mettre
Washington, la capitale des États-Unis d’Amérique, à l’abri
d’un coup de main des confédérés. On ravitaille les arsenaux du
Nord qui étaient vides, alors que ceux du Sud avaient été
largement approvisionnés sous la présidence de Buchanan. Le
matériel de guerre se complète au prix des plus extraordinaires
efforts. Puis, Abraham Lincoln déclare les ports du Sud en état de
blocus.


C’est en Virginie que se
passent les premiers
faits de guerre. Mac Clellan repousse les rebelles dans l’Ouest.
Mais, le 21 juillet, à Bull-Run, les troupes fédérales, réunies
sous les ordres de Mac Dowel, sont mises en déroute et s’enfuient
jusqu’à Washington. Si les sudistes ne tremblent plus pour
Richmond, leur capitale, les nordistes ont lieu de trembler pour la
capitale de la République américaine. Quelques mois après, les
fédéraux sont encore défaits à Ball’s-Bluff. Toutefois, cette
affaire malheureuse est bientôt compensée par diverses expéditions,
qui mirent aux mains des unionistes le fort Hatteras et
Port-Royal-Harbour, dont les séparatistes ne parvinrent plus à
s’emparer. À la fin de 1861, le commandement général des troupes
de l’Union est donné au major-général George Mac
Clellan.


Cependant, cette année-là, les
corsaires
esclavagistes ont couru les mers des deux mondes. Ils ont trouvé
accueil dans les ports de la France, de 
l’Angleterre,

  

  

de l’Espagne et du Portugal, –
faute grave qui, en reconnaissant aux sécessionnistes les droits de
belligérants, eut pour résultat d’encourager la course et de
prolonger la guerre civile.


Puis, vinrent les faits
maritimes qui eurent un si
grand retentissement. C’est le 

  
Sumter
  

et son fameux capitaine Semmes.
C’est
l’apparition du bélier 

  
Manassas.
  

C’est, le 12 octobre, le combat
naval
à la tête des passes du Mississipi. C’est, le 8 novembre, la
prise du 

  
Trent, 

navire
anglais à bord duquel le capitaine Wilkes capture les commissaires
confédérés – ce qui faillit amener la guerre entre 
l’Angleterre

  

  

et les États-Unis.


Entre-temps, les
abolitionnistes et les
esclavagistes se livrent de sanglants combats avec des alternatives
de succès et de revers jusque dans l’État du Missouri. Des
principaux généraux du Nord, l’un, Lyon, est tué, ce qui
provoque la retraite des fédéraux à Rolla et la marche de Price
avec les troupes confédérées vers le Nord. On se bat à
Frederictown, le 21 octobre, à Springfield, le 25, et, le 27,
Frémont occupe cette ville avec les fédéraux. Au 19 décembre, le
combat de Belmont, entre Grant et Polk, demeure incertain. Enfin,
l’hiver, si rigoureux dans ces contrées de l’Amérique
septentrionale, vient mettre un terme aux opérations.


Les premiers mois de l’année
1862 sont employés
en efforts véritablement prodigieux de part et d’autre.


Au Nord, le Congrès vote un
projet de loi qui
lève cinq cent mille volontaires – ils seront un million à la fin
de la lutte –, et approuve un emprunt de cinq cent millions de
dollars. Les grandes armées sont créées, principalement celle du
Potomac. Leurs généraux sont Banks, Butler, Grant, Sherman, Mac
Clellan, Meade, Thomas, Kearney, Halleck, pour ne citer que les
plus
célèbres. Tous les services vont entrer en fonction. Infanterie,
cavalerie, artillerie, génie, sont endivisionnés d’une manière à
peu près uniforme. Le matériel de guerre se fabrique à outrance,
carabines Minié et Colt, canons rayés des systèmes Parrott et
Rodman, canons à âme lisse et columbiads Dahlgren, canons-obusiers,
canons-revolvers, obus Shrapnell, parcs de siège. On organise la
télégraphie et l’aérostation militaire, le reportage des grands
journaux, les transports qui seront faits par vingt mille chariots
attelés de quatre-vingt-quatre mille mules. On réunit des
approvisionnements de toutes sortes, sous la direction du chef de
l’ordonnance. On construit de nouveaux navires du type bélier, les
« rams » du colonel Ellet, les « gun-boats »
ou canonnières du commodore Foote, qui vont apparaître pour la
première fois dans une guerre maritime.


Au Sud, le zèle n’est pas moins
grand. Il y a
bien les fonderies de canon de la Nouvelle-Orléans, celles de
Memphis, les forges de Tredogar, près de Richmond, qui fabriquent
des Parrotts et des Rodmans. Mais cela ne peut suffire. Le
gouvernement confédéré s’adresse à l’Europe. Liège et
Birmingham lui envoient des cargaisons d’armes, des pièces des
systèmes Armstrong et Whitworth. Les forceurs de blocus, qui
viennent chercher à vil prix du coton dans ses ports, n’en
obtiennent qu’en échange de tout ce matériel de guerre. Puis
l’armée s’organise. Ses généraux sont Johnston, Lee,
Beauregard, Jackson, Critenden, Floyd, Pillow. On adjoint des corps
irréguliers, tels que milices et guérillas, aux quatre cent mille
volontaires, enrôlés pour trois ans au plus et un an au moins, que
le Congrès séparatiste, à la date du 8 août, accorde à son
président Jefferson Davis.


Cependant ces préparatifs
n’empêchent pas la
lutte de reprendre dès la seconde moitié du premier hiver. De tout
le territoire à esclaves, le gouvernement fédéral n’occupe
encore que le Maryland, la Virginie occidentale, le Kentucky en
quelques portions, le Missouri pour la plus grande part, et un
certain nombre de points du littoral.


Les nouvelles hostilités
commencent d’abord
dans l’est du Kentucky. Le 7 janvier, Garfield bat les confédérés
à Middle-Creek, et le 
20,

  

  

ils sont de nouveau battus à
Logan-Cross ou Mill-Springs. Le 2 février, Grant s’embarque avec
deux divisions sur quelques grands vapeurs du Tennessee que va
soutenir la flottille cuirassée de Foote. Le 6, le fort Henry tombe
en son pouvoir. Ainsi est brisé un anneau de cette chaîne « sur
laquelle, dit l’historien de cette guerre civile, s’appuyait tout
le système de défense de son adversaire Johnston ». Le
Cumberland et la capitale du Tennessee sont donc menacés
directement
et à court délai par les troupes fédérales. Aussi Johnston
cherche-t-il à concentrer toutes ses forces au fort Donelson, afin
de retrouver un point d’appui plus sûr pour la
défensive.


À cette époque, une autre
expédition,
comprenant un corps de seize mille hommes sous les ordres de
Burnside, une flottille composée de vingt-quatre vapeurs armés en
guerre et de cinquante transports, descend la Chesapeake et
appareille de Hampton-Roads, le 12 janvier. Malgré de violentes
tempêtes le 24 janvier, elle donne dans les eaux du Pimlico-Sound
pour s’emparer de l’île Roanoke et réduire la côte de la
Caroline du Nord. Mais l’île est fortifiée. À l’ouest, le
canal se défend par un barrage de coques submergées. Des batteries
et des ouvrages de campagne en rendent l’accès difficile. Cinq à
six mille hommes, soutenus par une flottille de sept canonnières,
sont prêts à empêcher tout débarquement. Néanmoins, malgré le
courage de ses défenseurs, du 7 au 8 février, cette île tombe au
pouvoir de Burnside avec vingt canons et. plus de deux mille
prisonniers. Le lendemain, les fédéraux sont maîtres
d’Elizabeth-City et de toute la côte de l’Albemarle-Sound,
c’est-à-dire du nord de cette mer intérieure.


Enfin, pour achever de décrire
la situation
jusqu’au 6 février, il faut parler de ce général sudiste, cet
ancien professeur de chimie, Jackson, ce soldat puritain qui défend
la Virginie. Après le rappel de Lee à Richmond, il commande
l’armée. Il quitte Vinchester, le 1

  
er


janvier, avec ses dix mille hommes, traverse les Alleghanies pour
prendre Bath sur le railway de l’Ohio. Vaincu par le climat, écrasé
par les tempêtes de neige, il est forcé de rentrer à Vinchester,
sans avoir atteint son objectif.


Et maintenant, en ce qui
concerne plus
spécialement les côtes du Sud, depuis la Caroline jusqu’à la
Floride, voici ce qui s’est passé.


Durant la seconde moitié de
l’année 1861, le
Nord possédait assez de rapides bâtiments pour faire la police de
ces mers, bien qu’il n’eût pu s’emparer du fameux 

  
Sumter,
  

qui, en janvier 1862, vint
relâcher à
Gibraltar, afin d’exploiter les eaux européennes. Le


  
Jefferson-Davis, 

voulant
échapper aux fédéraux, se réfugie à Saint-Augustine en Floride
et périt au moment où il donne dans les passes. Presque en même
temps, un des navires employés à la croisière de la Floride,


  
l’Anderson, 

capture
le corsaire 

  
Beauregard. 

Mais,
en Angleterre, de nouveaux bâtiments sont armés pour la course.
C’est alors qu’une proclamation d’Abraham Lincoln étend le
blocus aux côtes de la Virginie et de la Caroline du Nord, et même
le blocus fictif, le blocus sur le papier, qui comprend quatre
mille
cinq cents kilomètres de côtes. Pour les surveiller, on n’a que
deux escadres : l’une doit bloquer l’Atlantique, l’autre
le golfe du Mexique.


Le 12 octobre, pour la première
fois, les
confédérés tentent de dégager les bouches du Mississipi avec le


  
Manassas – 

premier
navire qui fut blindé pendant cette guerre – soutenu d’une
flottille de brûlots. Si le coup ne réussit pas, si la corvette


  
Richmond 

peut
s’en tirer saine et sauve le 29 décembre, un petit vapeur, le


  
Sea-Bird, 

parvient
à enlever une goélette fédérale en vue du fort Monroe.


Cependant, il est nécessaire
d’avoir un point
qui puisse servir de base d’opération pour les croisières de
l’Atlantique. Le gouvernement fédéral décide alors de s’emparer
du fort Hatteras, qui commande la passe du même nom, passe très
fréquentée par les forceurs de blocus. Ce fort est difficile à
prendre. Il est soutenu par une redoute carrée, appelée fort Clark.
Un millier d’hommes et le 7

  
e


régiment de la Caroline du Nord concourent à le défendre.
N’importe. L’escadre fédérale, composée de deux frégates,
trois corvettes, un aviso, deux grands vapeurs, vient mouiller le
27
août devant les passes. Le commodore Stringham et le général
Butler attaquent. La redoute est prise. Le fort Hatteras, après une
assez longue résistance, hisse le drapeau blanc. La base
d’opération
est acquise aux nordistes pour toute la durée de la
guerre.


En novembre, c’est l’île de
Santa-Rosa, à
l’est de Pensacola, sur le golfe du Mexique, une dépendance de la
côte floridienne, qui, malgré les efforts des confédérés, reste
au pouvoir des fédéraux.


Toutefois, la prise du fort
Hatteras ne paraît
pas suffisante pour la bonne conduite des opérations ultérieures.

Il

  
 

faut
occuper d’autres points sur le littoral de la Caroline du Sud, de
la Georgie, de la Floride. Deux frégates à vapeur, le 

  
Wasbah
  

et le 

  
Susquehannah,
  

trois frégates à voiles, cinq
corvettes, six canonnières, plusieurs avisos, vingt-cinq bâtiments
charbonniers chargés des approvisionnements, trente-deux vapeurs
pouvant transporter quinze mille six cents hommes sous les ordres
du
général Sherman, sont donnés au commodore Dupont. La flottille
appareille le 25 octobre, devant le fort Monroe. Après avoir essuyé
un terrible coup de vent au large du cap Hatteras, elle vient
reconnaître les passes de Hilton-Head, entre Charlestown et
Savannah. Là est la baie de Port-Royal, l’une des plus importantes
de la confédération américaine, où le général Ripley commande
les forces des esclavagistes. Les deux forts Walker et Beauregard
battent l’entrée de la baie à quatre mille mètres l’un de
l’autre. Huit vapeurs la défendent, et sa barre la rend presque
inabordable à une flotte d’assaillants.


Le 5 novembre, le chenal a été
balisé, et,
après un échange de quelques coups de canon, Dupont pénètre dans
la baie, sans pouvoir débarquer encore les troupes de Sherman. Le
7,
avant midi, il attaque le fort Walker, puis le fort Beauregard. Il
les écrase sous une grêle de ses plus gros obus. Les forts sont
évacués. Les fédéraux en prennent possession presque sans combat,
et Sherman occupe ce point si important pour la suite des
opérations
militaires. C’était un coup porté au cœur même des États
esclavagistes. Les îles voisines tombent l’une après l’autre au
pouvoir des fédéraux, même l’île Tybee et le fort Pulaski,
lequel commande la rivière de Savannah. L’année finie, Dupont est
maître des cinq grandes baies de North-Edisto, de Saint-Helena, de
Port-Royal, de Tybee, de Warsaw, et de tout ce chapelet d’îlots
semés sur la côte de la Caroline et de la Georgie. Enfin, le
1

  
er


janvier 1862, un dernier succès lui permet de réduire les ouvrages
confédérés, élevés sur les rives du Coosaw.


Telle était la situation des
belligérants au
commencement de février de l’année 1862. Tels étaient les
progrès du gouvernement fédéral vers le Sud, au moment où les
navires du commodore Dupont et les troupes de Sherman menaçaient la
Floride.
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La famille
Burbank



 







Il était sept heures et
quelques minutes, lorsque
James Burbank et Edward Carrol montèrent les marches du perron sur
lequel s’ouvrait la porte principale de Castle-House, du côté du
Saint-John. Zermah, tenant la fillette par la main, le gravit après
eux. Tous se trouvèrent dans le hall, sorte de grand vestibule,
dont
le fond, arrondi en dôme, contenait la double révolution du grand
escalier qui desservait les étages supérieurs.


Mme Burbank était là, en
compagnie de Perry, le
régisseur général de la plantation.


« Il n’y a rien de nouveau à
Jacksonville ?


– 
Rien, mon ami.


– 
Et pas de nouvelles de Gilbert
?


– 
Si... une lettre !


– 
Dieu soit loué ! »


Telles furent les premières
demandes et réponses
échangées entre Mme Burbank et son mari.


James Burbank, après avoir
embrassé sa femme et
la petite Dy, décacheta la lettre qui venait de lui être
remise.


Cette lettre n’avait point été
ouverte en
l’absence de James Burbank. Étant donné la situation de celui qui
l’écrivait et de celle de sa famille en Floride, Mme Burbank avait
voulu que son mari fût le premier à connaître ce qu’elle
contenait.


« Cette lettre, sans doute,
n’est pas
venue par la poste ? demanda James Burbank.


– 
Oh ! non, monsieur James !
répondit Perry. C’eût été trop imprudent de la part de M.
Gilbert !


– 
Et qui s’est chargé de
l’apporter ?...


– 
Un homme de la Georgie sur le
dévouement
duquel notre jeune lieutenant a cru pouvoir compter.


– 
Quel jour est arrivée cette
lettre ?


– 
Hier.


– 
Et l’homme ?...


– 
Il est reparti le soir
même.


– 
Bien payé de son service
?...


– 
Oui, mon ami, bien payé,
répondit Mme
Burbank, mais par Gilbert, et il n’a rien voulu recevoir de notre
part ».


Le hall était éclairé par deux
lampes posées
sur une table de marbre, devant un large divan. James Burbank alla
s’asseoir près de cette table. Sa femme et sa fille prirent place
auprès de lui. Edward Carrol, après avoir serré la main à sa
sœur, s’était jeté dans un fauteuil. Zermah et Perry se tenaient
debout près de l’escalier. Tous deux étaient assez de la famille
pour que la lettre pût être lue en leur présence.


James Burbank l’avait
ouverte.


« Elle est du 3 février,
dit-il.


– 
Déjà quatre jours de date !
répondit Edward Carrol. C’est long dans les circonstances où nous
sommes...


– 
Lis donc, père, lis donc ! »
s’écria la petite fille avec une impatience bien naturelle à son
âge.


Voici ce que disait cette
lettre :


 







« À bord du 

  
Wabash,
  

au mouillage
d’Edisto.


« 3 février 1862.


« Cher père,


« Je commence par embrasser ma
mère, ma
petite sœur et toi. Je n’oublie pas non plus mon oncle Carrol, et,
pour ne rien omettre, j’envoie à la bonne Zermah toutes les
tendresses de son mari, mon brave et dévoué Mars. Nous allons tous
les deux aussi bien que possible, et nous avons une fière envie
d’être près de vous ! Cela ne tardera pas, dût nous maudire
monsieur Perry, qui, en voyant les progrès du Nord, doit pester
comme un entêté esclavagiste qu’il est, le digne régisseur !
»


 







– 
Voilà pour vous, Perry, dit
Edward
Carrol.


– 
Chacun a ses idées là-dessus !
»
répondit M. Perry, en homme qui n’entend point sacrifier les
siennes.


James Burbank continua
:


 







« Cette lettre vous arrivera
par un homme
dont je suis sûr, n’ayez aucune crainte à cet égard. Vous avez
dû apprendre que l’escadre du commodore Dupont s’est emparée de
la baie de Port-Royal et des îles voisines. Le Nord gagne donc peu
à
peu sur le Sud. Aussi est-il très probable que le gouvernement
fédéral va chercher à occuper les principaux ports de la Floride.
On parle d’une expédition que Dupont et Sherman feraient de
concert vers la fin de ce mois. Très vraisemblablement alors, nous
irions occuper la baie de Saint-Andrews. De là, on serait à portée
de pénétrer dans l’état floridien.


« Que j’ai hâte d’être là, cher
père,
et surtout avec notre flottille victorieuse ! La situation de ma
famille, au milieu de cette population esclavagiste, m’inquiète
toujours. Mais le moment approche où nous pourrons faire hautement
triompher les idées qui ont toujours eu cours à la plantation de
Camdless-Bay.


« Ah ! si je pouvais
m’échapper, ne
fût-ce que vingt-quatre heures, comme j’irais vous voir !
Non ! Ce serait trop imprudent pour vous comme pour moi, et
mieux vaut prendre patience. Encore quelques semaines, et nous
serons
tous réunis à Castle-House !


« Et maintenant je termine en
me demandant
si je n’ai oublié personne dans mes embrassades. Si, vraiment !
J’ai oublié monsieur Stannard et ma charmante Alice qu’il me
tarde tant de revoir ! Toutes mes amitiés à son père, et à
elle, plus que mes amitiés !...


« Respectueusement et de tout
cœur,



  
« Gilbert
  Burbank. »



 







James Burbank avait posé sur la
table la lettre
que Mme Burbank prit alors et porta à ses lèvres. Puis, la petite
Dy mit franchement un gros baiser sur la signature de son
frère.


« Brave garçon ! dit Edward
Carrol.


– 
Et brave Mars ! ajouta Mme
Burbank,
en regardant Zermah, qui serrait la fillette dans ses
bras.


– 
Il faudra prévenir Alice,
ajouta Mme
Burbank, que nous avons reçu une lettre de Gilbert.


– 
Oui ! je lui écrirai, répondit
James Burbank. D’ailleurs, dans quelques jours, je dois aller à
Jacksonville, et je verrai Stannard. Depuis que Gilbert a écrit
cette lettre, d’autres nouvelles ont pu venir au sujet de
l’expédition projetée. Ah ! qu’ils arrivent donc enfin,
nos amis du Nord, et que la Floride rentre sous le drapeau de
l’Union ! Ici, notre situation finirait par n’être plus
tenable ! »


En effet, depuis que la guerre
se rapprochait du
Sud, une modification manifeste s’opérait en Floride sur la
question qui mettait les États-Unis aux prises. Jusqu’à cette
époque, l’esclavage ne s’était pas considérablement développé
dans cette ancienne colonie espagnole qui n’avait pas pris part au
mouvement avec la même ardeur que la Virginie ou les Carolines.
Mais
des meneurs s’étaient bientôt mis à la tête des partisans de
l’esclavage. Maintenant, ces gens, prêts à l’émeute, ayant
tout à gagner dans les troubles, dominaient les autorités à
Saint-Augustine et principalement à Jacksonville où ils
s’appuyaient sur la plus vile populace. C’est pourquoi cette
situation de James Burbank, dont on connaissait l’origine et les
idées, pouvait à un certain moment devenir très
inquiétante.














