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  I CAVALLUCCI MARINI di William Hope Hodgson



— Come hai fatto a catturarne

uno, nonno? — domandò Nebby. Aveva ripetutamente posto

questa domanda nel corso della settimana, ogni volta che suo nonno

dagli occhi azzurro mare, canticchiava, senza mai terminarla, la

Ballata dei cavallucci marini.


—Ho approfittato della sua

stanchezza, mio piccolo Nebby, e l'ho colpito con un potente colpo

d'ascia, prima che potesse muoversi — spiegò il nonno

con grande serietà e soddisfazione.


Nebby scese dal suo strano cavallo

di legno, spingendolo in avanti tra le sue gambe. Esaminò la

sua testa, che assomigliava a quella di un liocorno, poi

appoggiò un dito su una specie di livido, di cui era rimasta

traccia nella vernice nera del naso.


—È in questo punto che

l'hai picchiato, nonno? — domandò seriamente il

ragazzino.


—Diamine! —

esclamò nonno Zacchy, avvicinandosi allo strano animale di

legno per esaminare la vernice scalfita. —Diamine, gli ho

dato un colpo tremendo!


— Per questo è morto,

nonno? — domandò il bambino.


—Eh, sì — disse il

vecchio tastando ovunque il cavallo di legno con le sue grandi e

nodose dita — sì, pressappoco così.


Aprì la mascella a cerniera

appositamente costruita, osservò i denti in osso coi quali

l'aveva abbellita, e infine esaminò attentamente la gola

dipinta di rosso.


—Diamine — ripete il

vecchio — proprio così, così, Nebby. Non bagnarlo

mai nell'acqua, piccolo, altrimenti potrebbe ritornare in vita e tu

certamente lo perderesti.


Probabilmente il vecchio Zacchy "il

palombaro", come lo chiamavano in paese, temeva che l'acqua avrebbe

potuto sciogliere la colla con la quale aveva fissato la coda di

palamita sarda nella parte posteriore dello strano animale. Aveva

intagliato l'intero cavallo, alto un metro e largo trenta

centimetri, da un tronco di giovane pino, senza nodi; nella parte

posteriore aveva solidamente ormeggiato la coda di palamita sarda,

di cui abbiamo già parlato. Non si trattava infatti di un

cavallo ordinario, come avrete già capito, ma di un autentico

(come diceva Zacchy) cavalluccio marino, che il vecchio,

sommozzatore diplomato, aveva trovato sul fondo dell'oceano per suo

nipote, durante un'immersione.


Aveva impiegato molte ore per

creare quell'animale. Aveva lavorato durante le pause tra

un'immersione e l'altra, a bordo della chiatta dei sommozzatori.

Quella creatura era il frutto della sua fertile immaginazione e

della fiducia del suo nipotino. Zacchy aveva infatti inventato

delle storie incredibili e interminabili su ciò che vedeva

ogni giorno sul fondo del mare. Durante le serate invernali, Nebby

faceva navigare le sue barche-giocattolo in una grande pentola

méntre il suo vecchio nonno fumava e raccontava storie

inverosimili, ma per il ragazzino meravigliose e vere. Delle

fantastiche storie raccontate, quelle che più colpivano la

fantasia di Nebby erano quelle relative ai cavallueci marini.


All'inizio si era trattato di un

semplice racconto frammentato, suggerito, alla meno peggio, da una

vecchia ballata che Zacchy canticchiava spesso, quasi

inconsciamente. Ma le insistenti e continue domande di Nebby

avevano suggerito nuovi spunti che bisognava ingigantire. Alla

fine, un'intera serata non era sufficiente per raccontare in modo

corretto la storia dei cavallucci marini; dal momento in cui Zacchy

ne aveva visto uno brucare le alghe con grande naturalezza, fino a

quello in cui aveva scorto la piccola Marta Tullet cavalcarne uno,

come una vera cow-girl dell'Ovest. Dopo questo notevole sforzo

d'immaginazione, il racconto sui cavallucci marini assunse

sorprendenti dimensioni fino a creare nuovi personaggi coi bambini

del villaggio che giocavano nella Grande Strada.


— Cavalcherò anch'io un

cavallo come questo quando sarò morto, nonno? —

domandò Nebby molto seriamente.


—Diamine — rispose

nonno Zacchy con un'aria assente e pensosa, mentre fumava la sua

pipa — diamine, forse no, forse no...


—Forse morirò presto,

nonno? — chiese con insistenza Nebby. Ci sono tanti bambini

che muoiono, ancor prima di essere cresciuti...


— Puff, puff, ragazzo!

— esclamò il nonno, svegliandosi improvvisamente e

cogliendo il tragico significato delle parole del nipote.


Più tardi, vista l'insistenza

con la quale Nebby affermava di voler morire per poter così

cavalcare i cavallucci marini, il vecchio Zacchy trovò

improvvisamente una soluzione al problema.


— Te ne catturerò uno

— disse — così potrai cavalcarlo, girando per la

cucina.


L'idea piacque moltissimo a Nebby,

che accantonò il suo desiderio di morire presto per avere la

libertà di muoversi nei mari popolati da numerosi cavallucci

marini.


Ogni sera, per tutto un mese, il

vecchio Zacchy si trovava di fronte a un ragazzino che aveva fretta

di sapere se ne avesse catturato uno o meno durante la giornata.

Nel frattempo Zacchy lavorava al suo pezzo di legno, iI pino

giovane di cui abbiamo già parlato. Aveva scolpito, seguendo

un modello ideale, una sorta di animale che poteva essere un vero

cavalluccio marino. Nella sua creazione era stato aiutato dalle

stesse e continue domande di Nebby: i cavai-lucci marini avevano

code da cavalli o da pesci? Avevano dei ferri da cavallo?

Mordevano...?


La curiosità di Nebby toccava

in particolare questi tre punti; venne così realizzato

l'animale definitivo. Fu così che il vecchio dotò

l'animale di veri denti d'osso e di una mascella articolata, di due

zampe tozze ma formidabili, vicine a quelle che egli designava come

le "curvature", mentre "a poppa" fissò la coda di palamita

sarda, già menzionata, disponendola nel modo con cui Madre

Natura aveva dotato i pesci. In questo modo le due punte della coda

spazzavano il pavimento quando il cavallo era ritto sulle sue

zampe. Aveva un'andatura impeccabile e sembrava essere uscito

direttamente dall'ispirazione del Grande Creatore.


Infine giunse il giorno in cui il

cavalluccio fu completato, quando l'ultima mano di vernice fu ben

secca e lucida. Quella sera quando Nebby andò a trovare il

nonno, udì la sua voce nell'ombracrepuscolare gridare: "A

destra, a sinistra! A destra, a sinistra!". Subito si udì lo

schioccare di una frusta.


Nebby gridò e corse, col cuore

in gola per l'emozione, nella direzione del rumore. Capì

immediatamente che il vecchio palombaro era finalmente riuscito a

catturare uno di quei furbi cavallucci marini. Quella creatura

sembrava proprio indomabile. Quando Nebby raggiunse il nonno, vide

la sua immensa sagoma che tratteneva con forza Ie redini

solidamente legate a un mostro tarchiato e nero, come Nebby

poté intravedere nell'ombra.


— A destra! — gridava

il nonno facendo schioccare con forza la frusta nell'aria.


Nebby emise un grido di gioia,

saltellò intorno, mentre il nonno si dibatteva con

l'animale.


Hi! Hi! Hi! — gridò

Nebby danzando per la gioia. — L'hai catturato, nonno; l'hai

catturato!


— Diamine! — disse il

nonno, i cui sforzi per calmare l'animale sembravano prodigiosi,

poiché era ansimante. — Si è calmato ora, ragazzo.

Prendi la barra!


Passò quindi redini e frusta a

Ncbby, in parte commosso in parte timoroso.


—Accarezzalo, Neb — lo

incoraggiò il vecchio Zacchy — si tranquillizzerà

un po'. Nebby fece il gesto nervosamente e ritirò quasi subito

la mano.


—Ma è tutto bagnato!

— gridò:


— Diamine! — disse il

nonno, sforzandosi di nascondere la sua completa soddisfazione.

— È appena uscito dall'acqua!


Era vero: come ultimo colpo

artistico, il nonno aveva immerso il cavallo nell'acqua prima di

abbandonare la chiatta. Estrasse dalla sua tasca un fazzoletto e

diede dei colpetti qua e là, fischiettando a modo suo.


—Ora, ragazzino, lasciati

condurre a casa.


Nebby montò sul cavallo di

legno e cercò invano di far schioccare la frusta gridando:

"Cammina, cammina!". Quindi partì. muovendo le sue gambette

saltellanti nell'ombra, accompagnandosi a rumorosi e numerosi:

"Cammina!".


Nonno Zacchy era seduto all'ombra e

con un sorriso di soddisfazione tirò fuori la sua pipa. La

caricò lentamente e mentre iniziavaad accenderla, udì il

galoppo del cavallino che tornava. Nebby arrivò di buon passo

e con una splendida andatura, fece un girotondo intorno al nonno,

canticchiando sottovoce:


E noi bambini, sotto il mare,


dove corrono i selvaggi

cavallucci,


i cavallucci marini che hanno

code


lunghe come quelle delle vecchie

balene,


danziamo la giga tutti insieme


e quando ci vede, là

là,


il diavolo se ne va!


E il bambino partì

galoppando.


Era accaduto tutto una settimana

prima; fu proprio allora che Nebby domandò a nonno Zacchy se

il cavalluccio marino fosse veramente morto o vivo.


—Forse ci sono dei cavallucci

marini in cielo, nonno? — chiese pensieroso Nebby, salendo

ancora una volta cavalcioni sul suo cavallo di legno.


— Certamente! — rispose

nonno Zacchy.


— Allora la piccola Marta

Tullet è andata in cielo? — domandò Nebby.


—Certamente! — rispose

il nonno, dando boccate alla sua pipa.


Nebby rimase silenzioso per qualche

istante. Probabilmente confondeva il cielo col regno dei cavallucci

marini. Suo nonno non aveva forse visto la figlia di Marta Tullet

cavalcare un cavalluccio marino? Nebby ne aveva parlato alla stessa

signora Tullet, che si era coperta la testa col grembiule

piangendo. Nebby l'aveva quindi lasciata, sentendosi a disagio.


—Non hai mai visto angeli con

le ali sui cavallucci marini, nonno? — domandò Nebby,

deciso ad approfondire l'argomento.


—Diamine! —

esclamò nonno Zacchy. Nebby era pienamente soddisfatto.


—Volteggiano lassù,

nonno? — domandò.


—Certamente! —

affermò il vecchio Zacchy, cercando la sua borsa per il

tabacco. — Bene come me? — domandò inquieto

Nebby.


—Quasi come te, quasi come

te, ragazzo — disse nonno Zacchy. — Ascolta, Neb

— continuò, dando l'impressione di voler esaminare con

un improvviso interesse tutti gli aspetti della questione —

esistono figure angeliche che possono fare ogni sorta d'acrobazie

senza mai cadere, ragazzo mio.


Probabilmente l'idea di nonno

Zacchy di "figura angelica" era stata bizzarramente ispirata dalle

sue visite al circo. Ma Nebby ne fu molto colpito e per tutta la

giornata si procurò brutti bernoccoli in fronte, nel tentativo

d'imitare gli acrobati.


Qualche sera più tardi Nebby

andò incontro correndo al vecchio Zacchy, chiedendogli con

impazienza: — Hai visto la figlia di Jean Melly cavalcare i

cavallucci marini? — domandò seriamente.


—Diamine... — disse il

nonno. Poi, realizzando improvvisamente ciò che la domanda

lasciava supporre: — Che cosa c'è che non va con la

figlia della signora Melly? — domandò allarmato.


—È morta — rispose

Nebby senza scomporsi. — La signora Key sostiene che la

febbre è ritornata nel paese.


La voce di Nebby aveva

un'intonazione gioiosa. Il paese era stato colpito dalla febbre

qualche mese prima e nonno Zacchy aveva portato con sé Nebby a

bordo della chiatta, per tenerlo lontano dal contagio. Nebby era

stato molto felice in quel periodo e aveva spesso pregato il Buon

Dio perché mandasse nuovamente la febbre al suo paese e gli

permettesse quindi di tornare a vivere a bordo della chiatta dei

palombari.


— Torneremo sulla chiatta,

nonno? — domandò al vecchio.


— Forse, forse —

rispose Zacchy con voce assente e preoccupata.


Il vecchio lasciò il nipote

nella cucina e si avviò verso il paese per informarsi. Al

termine delle sue indagini impacchettò le sue cose e i

giocattoli di Nebby in una grande vela e il giorno seguente

condusse il nipote sulla chiatta. Ma, mentre il vecchio camminava

con la sua solita andatura col sacco sulle spalle, Nebby,

saltellò per tutto il tragitto sul suo cavallo di legno, col

cuore colmo di gioia. Varcò la passerella sprovvista di

parapetto a cavalcioni del suo compagno ormai inseparabile.

Naturalmente nonno Zacchy lo controllava alle spalle nel modo

più discreto possibile. Nebby non se ne rendeva conto e non

vedeva la necessità di una simile sorveglianza. Furono accolti

con grande entusiasmo da Ned, il marinaio addettoalle pompe, e da

Binny, responsabile del tubo d'aerazione e dell'ormeggio di

sicurezza per quando nonno Zacchy era sul fondo del mare.


Nebby e i suoi compagni trascorsero

ore spensierate a bordo della chiatta. Il bambino, che giocava

costantemente con loro, gli ricordava la loro lontana giovinezza.

Ci furono però alcuni momenti di tensione quando Nebby si

dimenticava che non doveva schiacciare il tubo di aerazione col suo

ippocampo di legno.


Ned, l'addetto alle pompe, gli

aveva spiegato tutto in lungo e in largo, e Nebby aveva promesso di

ricordarsene, ma se ne dimenticava molto rapidamente. Avevano

portato la chiatta oltre la barra e l'avevano ormeggiata alla boa

che segnalava la presenza in mare del vecchio Zacchy. Il tempo era

talmente bello che decisero di rimanere lì; il canotto sarebbe

andato a terra per le provviste.


Per Nebby era tutto meraviglioso!

Quando non giocava col suo cavalluccio marino, chiacchierava con

l'equipaggio, aspettando impazientemente sul ponte di veder

emergere il casco di cuoio del nonno, mentre venivano lentamente

issati a bordo il tubo dell'aria e il cavo di richiamo. Si poteva

chiaramente udire la sua vocina penetrante quando, chino sul

parapetto, dal quale contemplava le profondità dell'oceano,

canticchiava la sua ballata:


E noi bambini, sotto il mare,


dove corrono i selvaggi

cavallucci,


i cavallucci marini che hanno

code


lunghe come quelle delle vecchie

balene,


danziamo la giga tutti insieme


e quando ci vede, là

là,


il diavolo se ne va!


Probabilmente tutto ciò, per

lui, faceva parte di una sorta d'incantesimo destinato a far

apparire in superficie i cavallucci marini.


Ogni volta che il canotto andava a

terra riportava cattive notizie; qua o là qualcuno era partito

per il viaggio senza ritorno. Nebby s'interessava soprattutto dei

bambini. Ogni volta che il nonno riemergeva dai fondali, Nebby

danzava impaziente intorno a lui, mentre usciva dallo scafandro.

Quindi poneva impazienti domande:


"Nonno, hai visto la figlia di

Carry Andrew? La figlia di Marty cavalcava un ippocampo?". E

così di seguito.


— Certamente! — gli

rispondeva il nonno.


Più volte, tuttavia, aveva

l'impressione che il bambino nominato fosse morto. Qualche

imbarcazione di passaggio forse ne aveva dato notizia durante la

sua immersione.


— Ascolta, Nebby! —

gridò in collera Ned, l'addetto alle pompe. —

Spaccherò sicuramente in due il tuo cavalluccio la prima volta

che lo farai passare sul tubo di aerazione!


Ma non era completamente vero.

Nebby dimenticava le raccomandazioni e ricominciava. Ma se

solitamente accettava di buon grado i rimproveri di Ned, e

prometteva di comportarsi bene, quella volta assunse un diverso

atteggiamento pieno di diffidenza verso il suo rivale. Costui aveva

osato insinuare che il suo cavalluccio marino era semplicemente un

cavallo di legno, cosa che aveva profondamente amareggiato il

piccolo Nebby. Neanche per un solo istante aveva potuto ammettere

come vera una simile dichiarazione, neppure quando, in un attimo di

disperazione, aveva colpito, il naso del cavalluccio marino, che si

era rivelato, senza pietà, di legno. Aveva semplicemente

rifiutato d'ammettere la realtà deì fatti. La sua

spontanea e fertile immaginazione gli davano la certezza che tutto

fosse perfetto; cavalcava veramente un autentico cavalluccio

marino. Nella sua sete di fede assoluta non aveva voluto mostrare

la ferita a nonno Zacchy, per evitare che la sistemasse. Il nonno

aveva infatti l'abitudine di riparare i suoi giochi, ma in questo

caso non era possibile: si trattava di un vero cavalluccio marino,

non di un giocattolo. Nebby allontanava con decisione da sé i

pensieri che gli avrebbero potuto far perdere la fede. Sicuramente

era tutto un processo inconscio.


Ma Ned aveva pronunciato la

sentenza definitiva in modo crudo. Nebby tremava per la collera,

ferito nel suo orgoglio di essere il quasi unico proprietario di un

cavalluccio marino. Cercò rapidamente intorno a sé uno

strumento col quale vendicarsi di quell'insulto brutale; la sua

attenzione si fissò sul tubo d'aerazione, responsabile della

sua infelicità. Ecco che cosa avrebbe potuto suscitare la

collera di Ned! Fece volteggiare il suo strano animale e lo

gettò esattamente sul tubo d'aerazione. Allora con una

determinazionefuriosa e cattiva, si fermò e con le zampe

davanti del suo orribile mostro, schiacciò il tubo.


— Lurido piccolo demonio!

— gridò Ned, non osando credere ai suoi occhi. —

Lurido piccolo demonio!


Nebby continuava a schiacciare il

tubo, sfidando Ned con la ferocia dei suoi profondi occhi azzurri.

Allora Ned, fuori di sé, si precipitò e con tutta la sua

forza diede un potente calcio al cavalluccio marino che volò

al di là del ponte, spaccandosi contro il parapetto. Nebby

urlò più per la collera che per lo spavento.


— Getterò in aria il tuo

lurido giocattolo! — gridò Ned e corse a compiere il suo

sacrilegio. Qualche istante dopo, qualcosa gli afferrò la

gamba destra e piccoli denti aguzzi gli addentarono il polpaccio

nudo, al di sopra dei suoi pantaloni rimboccati. Ned urlò e si

sedette subito sul ponte, completamente disorientato.


Nebby non s'interessò più

del suo avversario, una volta constatato l'effetto della sua

morsicatura. Quindi si occupò ed esaminò attentamente il

mostro nero dei suoi sogni e delle sue veglie. S'inginocchiò

presso il parapetto, contemplando con occhi pieni d'angoscia e in

preda a un profondo sconforto gli effetti dell'incredibile calcio

inferto a Ned. L'aveva sferrato coi suoi zoccoli che calzava a

piedi nudi. Ned stesso aveva ancora il sedere incollato al ponte e

continuava a urlare ma Nebby non ascoltava più... La collera e

la ferita morale avevano eretto un muro di assoluta indifferenza

nel suo cuore. Ora desiderava solo la morte di Ned.


Se Ned avesse fano meno chiasso

avrebbe udito Binny che si era diretto verso la pompa d'aria e,

fortunatamente per nonno Zacchy, pompando, liberava il cuore del

vecchio dai rimproveri contro il povero Ned. Intanto memoria e

udito di Ned continuavano a lavorare: realizzò di aver

commesso il più grave crimine nella carriera di un pompista:

abbandonare la pompa proprio durante l'immersione del palombaro! Se

fosse stato seduto su un barile di polvere, non sarebbe saltato

più rapidamente. Emise un grido e corse verso la pompa. Nello

stesso istante s'accorse che Binny era già là.

Sospirò per il sollievo pieno di trasporto, come in una

preghiera. Ned si ricordò allora della ferita alla sua gamba e

arrivò zoppicando alla pompa. Iniziò a pompare con una

mano mentre con l'altra si frizionava la morsicatura di Nebby. Si

rese conto che si trattava di unasemplice sbucciatura, ma anche

quella richiedeva una riparazione. Nebby aveva proprio dimostrato

tutta la sua cattiveria.


Binny lanciò la cima di

salvataggio c il tubo d'aerazione, poiché nonno Zacchy stava

risalendo a bordo con la scaletta di corda per chiedere spiegazioni

sull'insolita interruzione dell'aria.


Sentito il resoconto dei fatti di

Ned, il nonno, in un eccesso di collera, diede un forte schiaffo a

Nebby con la sua mano umida e callosa. Ma Nebby non pianse né

parlò. Si tenne strettamente aggrappato al suo cavalluccio

marino. Il nonno continuava.a picchiarlo. Infine nonno Zacchy,

stupito dal mutismo del nipote, cercò dì capire la causa

di quel. duro silenzio.


Nebby era pallido e le lacrime

pronte a sgorgare. Nonostante i singhiozzi, il nonno non poté

scoprire in quel viso altro che un'espressione di assoluta sfida

contro il mondo intero. Nonno Zacchy lo osservò a lungo con

grande attenzione. Ne fu sconvolto. Ritenne che la sculacciata

fosse per il momento sufficiente per quell'omettino dagli occhi

azzurri così ostinato. Osservò quindi il cavalluccio

marino che Nebby stringeva con tutta la sua forza. In quel lungo

silenzio comprese che avrebbe dovuto domarlo a modo suo. Nebby

avrebbe chiesto scusa a Ned per il morso (nonno Zacchy soffocò

una risata), altrimenti gli avrebbe portato via il cavalluccio

marino.


Il volto di Nebby rimase

impassibile ma i suoi occhi azzurri si fecero più duri, nel

tentativo di arrestare le lacrime pronte a scendere sulle guance.

Il nonno rifletté ancora ed ebbe una nuova idea. Avrebbe

ricondotto il cavalluccio sul fondo del mare, dove avrebbe ripreso

la sua vita e avrebbe cominciato a nuotare. Nebby non lo avrebbe

mai più rivisto, a meno che non fosse andato subito da Ned per

scusarsi. Nonno Zacchy era di un'impassibile gravità.


Un leggero terrore comparve nei

suoi occhi azzurri, ma fu vinto dall'incredulità. In quel

momento nessuna forza avrebbe potuto smuovere Nebby dalla sua rocca

di collera. Decise quindi, col coraggió dei predatori

smarriti, che se il nonno avesse realmente compiuto un gesto

così terribile, lui, Nebby, si sarebbe gettato ai piedi di

Cristo, implorandolo di uccidere Ned. L'idea di una vendetta

raffinata attraversò la sua mente di bambino... Si sarebbe

inginocchiato davanti a Ned e avrebbe pregato Dio ad alta voce. Ned

avrebbe così saputo di essere completamente perso.


Sorretto da questa convinzione,

Nebby mantenne il suo atteggiamento di profonda collera. Quindi

proruppe, con tutto il rancore del suo cuore, in esclamazioni

assolutamente stravaganti. — È di legno! —

esclamò fissando il nonno con occhi infuocati e trionfanti.

— Non potrà mai più rivivere!


Là, dopo aver dichiarato la

sua profonda disillusione, scoppiò in singhiozzi,

divincolandosi per sfuggire alla stretta del nonno che lo voleva

gentilmente trattenere, e si precipitò attraverso un oblò

in una cabina. Per un'ora si nascose sotto una cuccetta,

rifiutando, con un ostinato silenzio, di mangiare.


Dopo cena, tuttavia, comparve con

gli occhi tutti rossi ma assolutamente inflessibile. Aveva ripreso

con sé il cavalluccio marino; i tre uomini riuniti intorno al

tavolo l'osservarono di sottecchi e si resero conto che Nebby aveva

maturato delle idee che cercava di mascherare dietro un'apparenza

di orgogliosa disinvoltura.


— Ragazzo mio — disse

il nonno con un'espressione seria — vieni qui e domanda scusa

a Ned, altrimenti riporterò il cavalluccio in mare e tu non lo

rivedrai mai più. E non te ne cercherò un altro,

Nebby.


Per tutta risposta Nebby cercò

di fuggire nuovamente verso l'oblò... ma nonno Zacchy

allungò il braccio, lungo quasi come tutta la cabina, e

acchiappò il ragazzo. Nebby venne messo in castigo in un

angolo con la schiena voltata, mentre nonno Zacchy, col cavallo

sulle ginocchia, lo accarezzava teneramente, fumando la pipa.


Dopo qualche istante buttò via

le ceneri spente della pipa e, voltandosi, condusse Nebby davanti a

sé.


— Mio piccolo Nebby —

fece in tono serio ma amabile — va' a chiedere perdono a Ned

e potrai riprendere a giocare col tuo cavalluccio.


Ma Nebby non era ancora uscito

dalla nebbia della sua indignazione. Allora, benché fosse

là davanti al nonno, poteva vedere l'ammaccatura causata dal

colpo di Ned e l'attacco della coda scollato quando il povero

cavalluccio marino era stato così violentemente gettato contro

il parapetto della chiatta.


— Ned è un lurido porco!

— urlò Nebby in una vampata di odio contro il

pompista.


— Senti, ragazzo —

disse il nonno severamente — sei stato molto fortunato a

venire con noi sulla chiatta e non ne hai approfittato. Ti

darò una lezione che ti ricorderai!


Si alzò, mettendosi il

cavalluccio sotto il braccio; poi appoggiò una mano sulla

spalla di Nebby e s'arrampicò sulla scaletta. Un minuto dopo

erano tutti sul ponte della chiatta e subito Zacchy, il gigante, si

trasformò in un mostro di gomma, avvolto in una scatola di

cuoio. Poi, con una lentezza e solennità adatte a una

terribile esecuzione giudiziaria, avvolse il collo del cavalluccio

marino con un metro di corda, mentre Nebby, pallido, osservava la

scena.


Il nonno si alzò e marciò

deciso verso il capo di banda, col cavalluccio marino sono il

braccio. Discese lentamente gli scalini di legno della scaletta di

corda. Ben presto non si videro più che le sue spalle e il

casco di cuoio. Nebby fissava l'acqua, pieno d'angoscia; riusciva

solo a intravedere il cavalluccio marino, che sembrava agitarsi tra

le dita adunche del vecchio. Sarebbe sicuramente sparito tra i

flutti. Le spalle del nonno e il suo casco enorme scomparvero. Ben

presto non rimasero che il leggero ondeggiare della scaletta e i

movimento del tubo d'aerazione e il filo di richiamo per segnalare

la presenza di un uomo nella penombra immensa e crepuscolare

dell'acqua. Il nonno aveva spesso spiegato a Nebby che era sempre

"di sera, nel fondo del mare".


Nebby singhiozzò una o due

volte con la gola secca, orgogliosamente chiusa. Poi, per circa

mezz'ora, silenzioso e attento, continuò a osservare l'acqua.

Più di una volta gli parve di vedere qualcosa muoversi

guizzando stranamente nell'acqua; poco dopo riprese a canticchiare

a bassa voce:


E noi bambini, sotto il mare,


dove corrono i cavallucci

selvaggi,


i cavallucci marini che hanno

code


lunghe come quelle delle vecchie

balene,


danziamo la giga tutti insieme


e quando ci vede, là

là,


il diavolo se ne va!


Ma la canzone non sembrava avere

forza sufficiente a riportareil cavalluccio marino in superficie e

il bambino rimase in silenzio, dopo aver cantato tutto il

motivetto, forse una dozzina di volte. Aspettava il nonno. Aveva

inconsciamente la grande speranza che il nonno avesse legato

l'animale con la corda per impedire che fuggisse a nuoto. Forse il

nonno lo avrebbe riportato con sé risalendo. Nebby era sicuro

che avrebbe chiesto perdono a Ned, se nonno Zacchy fosse tornato

col cavalluccio marino.


Poco più tardi il nonno

segnalò che era pronto a risalire; Nebby tremava letteralmente

per l'eccitazione, vedendo che il tubo d ' aerazione e il filo di

richiamo venivano issati a bordo molto lentamente. Vide la grande

cupola di cuoio emergere poco a poco dall'acqua, col suo tubo

d'aerazione che lo tratteneva in modo curioso per la sommità

del casco (si trattava di un casco vecchio modello). La boccia di

cuoio giunse in superficie e Nebby non poté veder altro che le

onde che si propagavano sulla superficie, annebbiandogli la vista.

Apparvero le possenti spalle del nonno, poi la figura intera. Ma il

cavalluccio marino non era con lui; il nonno l'aveva veramente

lasciato partire. In realtà nonno Zacchy aveva solidamente

ormeggiato il cavalluccio marino a un ciuffo d'alghe, ben radicate

sul fondo del mare, per evitare che risalisse in superficie; per

Nebby era chiaro che il cavallo avesse ripreso vita e fosse

scappato.


Il nonno salì sul ponte e

Binny iniziò ad aprire il casco, mentre Ned diminuiva la

cadenza del pompaggio fino all'arresto completo.


In quel momento Nebby si voltò

verso Ned col suo visino pallido e con gli occhi infuocati. Ned era

stato sicuramente condannato in quel momento! Allora, proprio

quando il ragazzino stava per realizzare la sua grande vendetta,

udì il nonno dire a Binny: Per sicurezza l'ho ormeggiato

solidamente con la corda!


La collera di Nebby si fuse

bruscamente come in ún composto chimico. Indugiò un

istante tra una nuova e imprevista idea e il suo desiderio di

vendetta che andava affievolendosi. L'idea nuova e imprecisa si

fece meno vaga e sempre più convincente. Così,

spogliandosi improvvisamente della sua dignità, corse verso

nonno Zacchy.


—E ritornato in vita, nonno?

— domandò ansimando, in preda a una profonda

inquietudine, tipicamente infantile.


—Diamine! — disse nonno

Zacchy, con un'apparente sincerità. —


L'hai perduto definitivamente,

ragazzo mio! Nuota, nuota in continuazione di qua e di là.


Gli occhi di Nebby brillarono

improvvisamente: la Nuova Idea iniziava a prendere corpo nella sua

giovane mente.


Il nonno, che lo fissava con uno

sguardo profondamente serio, fu un po' sconcertato vedendo

l'effetto inatteso prodotto dalla notizia della perdita, senza

speranza, del cavalluccio marino. Nebby non pronunciò neanche

una parola che potesse far sospettare al nonno l'incredibile piano

che stava progettando nella sua audace immaginazione. Aprì la

bocca un paio di volte per questioni di poco conto e nuovamente

ricadde in un assoluto mutismo, comprendendo istintivamente che si

sarebbe potuto tradire col nonno.


Presto, ancora una volta Nebby si

ritirò sul ponte, dove, sdraiato sulla pancia, iniziò a

osservare attentamente il fondo del mare. La sua collera era quasi

scomparsa. Non gli restava che quella meravigliosa Nuova Idea. Lo

esaltava a tal punto che, a stento, riusciva a rimaner tranquillo o

a smettere di cantare a squarciagola, con la sua stridula

vocina.


Qualche istante prima aveva pensato

d'inginocchiarsi per chiedere al Buon Dio, a voce alta, di far

morire Ned fra le più atroci sofferenze. Ma ora tutto era

cambiato. Sicuramente nella crudeltà del suo cervellino

infantile, non aveva perdonato Ned... la sua colpa era

assolutamente imperdonabile, per sempre, per sempre, per sempre...

Sicuramente fino a domani! Nell'attesa Nebby se ne infischiava

completamente.


Il giorno seguente Nebby avrebbe

compiuto un gesto clamoroso, che avrebbe sconvolto Ned e gli altri.

Nella sua testolina si moltiplicavano idee caotiche, sempre guidate

da un'Idea chiara e determinante.


Nonno Zacchy fece due immersioni

prima di sera, e ogni volta che riemergeva, Nebby lo tempestava di

domande sulla vita e le azioni dei cavallucci marini. Ogni volta il

nonno ripeteva la stessa storia, con un'impeccabile serietà: i

cavallucci marini tornavano sempre intorno.


— Forse, ora potrai chiedere

scusa a Ned per essere stato così cattivo!


Ma nel profondo del suo cuore il

nonno decise che il giornoseguente il cavalluccio marino sarebbe

riemerso dalle profondità marine.


Quella notte mentre ì tre

uomini dormivano a prua, la piccola figura di Nebby emerse senza

far rumore dalla sua cuccetta, situata sotto quella del nonno.

Scivolò silenziosamente verso la scaletta e avanzò a

passi felpati nella calda notte, con la camicia (ricavata da una

del padre) che gli sbatteva leggermente sulle sue gambette nude,

mentre nell'ombra costeggiava il ponte della chiatta.


Nebby raggiunse il posto in cui era

stato sistemato con cura lo scafandro del nonno; ma non era quello

che cercava. Scivolò sotto la gru, aprì il boccaporto di

un cassone quadrato sul cui fondo c'era il casco, enorme cupola di

cuoio, che la debole luce delle stelle sembrava far brillare.


Nebby scivolò nel cassone e

afferrò il casco, tirandolo contro di sé con le due mani,

per il tubo d'aerazione. Lo trascinò così fino alla

passerella; il tubo d'aerazione iniziò a srotolarsi dal suo

argano, man mano che procedeva.


Incontrò qualche

difficoltà nell'infilarsi il casco sui suoi capelli

riccioluti, perciò dopo uno o due tentativi, elaborò un

nuovo sistema che consisteva nel mettere il casco per terra e

inginocchiarsi per infilarvi la testa. Quindi dopo uno sforzo

notevole, si alzò in piedi raggiunse a tastoni il barcarizzo

e, all'indietro, appoggiò i piedi sulla scaletta che non era

stata ritirata. Fece leva prima sul piede destro poisu quello

sinistro e cominciò a scendere lentamente e a fatica,

poiché il casco oscillava in modo pericoloso sulle sue piccole

spalle.


Il suo piede destro toccò

l'acqua al quarto scalino e si fermò per portare l'altro

accanto al primo. L'acqua era piacevolmente calda e Nebby non

esitò a scendere di più. Poi si fermò nuovamente e

cercò di guardare sotto l'acqua. Il movimento provocò uno

sbilanciamento all'indietro del casco e il grazioso nasino

dell'impudente Nebby ricevette un colpo tale da fargli venire le

lacrime agli occhi. Tolse la mano sinistra dalla scaletta e con

l'altra cercò di risistemare il pericoloso casco.


Aveva, come potete ben immaginare,

l'acqua fino alle ginocchia e il gradino sul quale era appollaiato

era scivoloso come un pezzo di legno che sia marcito nell'acqua.

Uno dei piedi nudi di Nebbyscivolò e fu ben presto seguito

dall'altro. L'enorme casco vacillò pesantemente rendendo la

catastrofe inevitabile. Si sbilanciò fino a perdere la presa

sulla scaletta. Nebby emise un piccolo grido sotto il casco,

tentando disperatamente, nel buio più assoluto, di aggrapparsi

alla scaletta con una mano ma era ormai troppo tardi. Perse

l'equilibrio. Ci fu un tonfo, non così grande come avrebbe

dovuto essere per un ragazzo dal cuore così ardente. Nessuno

l'udì; nulla più del leggero ribollire che usciva dal

fondo del grosso casco di cuoio. Subito dopo non rimase altro che

un piccolo risucchio in superficie, mentre il tubo d'aerazione si

svolgeva lentamente intorno al suo tamburo.


Il nonno scoprì l'accaduto

solo nella strana luce delle prime ore del mattino, quando l'alba

come un limone dorato si volge verso il chiaroscuro dell'Est.

L'insonnia, che fa così spesso parte di una sana vecchiaia, lo

svegliò ai primi bagliori del giorno per caricare la sua pipa;

vide che la cuccetta di Nebby era vuota.


Si precipitò verso la

scaletta: sul ponte il tubo d'aerazione srotolato raccontava

silenziosamente la vicenda. Il nonno cominciò a chiamare con

un tono angosciato Binny e Ned che accorsero, ancora mezzi

addormentati, nei loro mutandoni di flanella. Tirarono su il tubo

d'aerazione il più velocemente possibile, ma una volta portata

in superficie la cupola di cuoio, Nebby non era sotto di essa.

Trovarono solo alcuni capelli ingarbugliati nella stoppa di un

vecchio bullone.


Il nonno, le cui mani muscolose

tremavano, infilò il suo scafandro e gli altri due Io

aiutarono senza dire una parola. Nel giro dì pochi minuti era

nell'acqua, perfettamente calma, nel chiaroscuro della luce dorata

dell'alba. Ned mise in funzione la manovella della pompa,

asciugandosi di tanto in tanto gli occhi con il dorso peloso della

sua mano libera. Binny, meno emotivo ma di buon cuore, mantenne un

feroce silenzio, concentrandosi unicamente sul tubo d'aerazione e

sul filo di richiamo, con la mano sull'ormeggio in attesa del

segnale. Capiva dai semplici movimenti del tubo e dell'ormeggio che

nonno Zacchy si muoveva avanti e indietro sul fondo del mare,

descrivendo cerchi sempre più grandi.


Per tutto il giorno nonno Zacchy

esplorò i fondali restando giù così a lungo che

Binny e Ned furono costretti a rimproverarlo. Mail vecchio li

osservava brontolando con una sorda e acuta collera, davanti alla

quale non c'era altro da fare che mantenere il silenzio.


Per tre giorni il mare rimase calmo

e il nonno poté continuare le sue ricerche. Ma non trovò

nulla. Il quarto giorno nonno Zacchy fu costretto a mettere la

chiatta al riparo dietro la barra, poiché soffiava un forte

vento dal Nord. Per una quindicina di giorni il vento fu

incessante, selvaggio e lugubre e ogni giorno nonno Zacchy, Ned e

Binny scrutavano la riva per vedere se la tempesta si fosse

placata. Ma il mare era in preda a uno dei suoi malumori segreti e

non si calmava.


Dopo una quindicina di giorni di

cattivo tempo, tornò la calma e ricondussero la chiatta al

solito posto per ricominciare il lavoro quotidiano. Ora non c'era

più speranza di ritrovare il bambino. La chiatta fu nuovamente

ancorata al solito posto e nonno Zacchy si calò in mare. La

prima cosa che vide nel chiarore dell'acqua celeste fu il

cavalluccio marino, solidamente ancorato alle radici di un'alga in

fondo al mare.


La vista di quella creatura

generò un orribile pensiero nella stanca mente di nonno

Zacchy. Pensò a Nebby, provando la sensazione e l'impressione

assurda che "il ragazzino" fosse nelle vicinanze. Tuttavia, nello

stesso tempo, la creatura grottesca e inanimata era la

testimonianza visibile e la crudele causa della solitudine e della

desolazione che riempivano completamente il suo cuore ormai

vecchio. Osservò l'animale attraverso il vetro spesso del suo

casco e stava per alzare la sua ascia per spaccarloquando,

cambiando improvvisamente idea, allungò il braccio e tirò

verso di sé il silenzioso cavalluccio di legno, stringendolo

fortissimo come se fosse stato il bambino stesso.


Poco dopo il vecchio Zacchy,

ritrovata una certa serenità, riprese il suo lavoro. Ma per

centinaia di volte scrutò il crepuscolo delle acque per vedere

il cavalluccio di legno.


Lo fissava con uno sguardo quasi

folle e, sotto il suo casco, udiva rumori che l'eterno silenzio del

mare non avrebbe mai potuto lasciar filtrare nelle sue sorde acque,

quelle Barriere di Silenzio che circondano il palombaro solitario

nei misteriosi fondali marini. Allora, realizzando freddamente che

niente né nessuno avrebbero potuto riprodurre quei suoni tanto

desiderati, ritornava al suo lavoro. Poi, un momento più

tardi, guardava e ascoltava nuovamente.


Nel corso della giornata il vecchio

Zacchy si fece più calmo e rassegnato. Tuttavia continuava a

lasciare il cavalluccio marino ancorato alle alghe in fondo al

mare. Più lo osservava con intensità e meno gli sembrava

irragionevole agire così.


Per settimane si comportò in

questo modo, senza più rendersene conto. Protraeva le sue ore

di lavoro sottomarino, in misura irragionevole tanto da rovinarsi

la salute; e si ostinava duramente quando Ned e Binny lo invitavano

a non rimanere così a lungo sott'acqua.


Una sola volta il nonno cercò

una parola dì spiegazione. Era probabilmente un'affermazione

che gli proveniva dall'intensità dei suoi sentimenti.


— Visto che me la sento,

ciò riguarda solo me quando sono in immersione —

mormorò in modo piuttosto incoerente.


I due uomini accettarono

l'affermazione. Era pressappoco ciò che avevano supposto. Non

era possibile rispondere e lasciarono cadere il discorso.


Durante le sue immersioni

mattutine, il nonno aveva preso l'abitudine di fermarsi presso il

cavalluccio marino e di "gettare un'occhiatina". Una volta

scoprì che la coda di palamita sarda si era staccata. Vi pose

subito rimedio, ormeggiandola con cura nella sua posizione

originale con una cima. A volte accarezzava la testa del

cavalluccio con la sua mano forte, mormorando un po'

inconsciamente: "A destra! A sinistra!", quando il cavallo pareva

muoversi alle incitazioni di nonno Zacchy. Di tanto in tanto quando

il vecchio andava in quell'angolino di mare, muovendosi un po'

pesantemente a causa del suo scomodo scafandro, il leggero

ondeggiamento dell'acqua nella sua scia faceva muovere il

cavalluccio portandolo davanti al vecchio, continuando poi a

oscillare fino al ritorno della calma. Allora il nonno si fermava a

osservarlo, tendendo inconsciamente l'orecchio in quel luogo privo

di rumori.


Passarono così due mesi e il

nonno si rendeva vagamente conto della precarietà della sua

salute ma questo non sembrava preoccuparlo affatto; anzi provava

una certa gioia, la sensazione che "forse Nebby sarebbe tornato".

Naturalmente questo pensiero era molto impreciso, vago e

inesprimibile ma gli procurava quella sensazione di gioia, di cui

ho già parlato, che alleviava un po' la tristezza

delpover'uomo. Così un giorno si sorprese a canticchiare la

vecchia ballata dei cavallucci marini.


Si fermò di colpo col cuore in

gola al ricordo di ciò che era accaduto; gettò

un'occhiata al cavalluccio marino, la cui sagoma s'intravedeva,

silenziosa e vaga, nell'acqua tranquilla. Al momento gli parve di

aver sentito l'eco della sua canzoncina provenire dagli abissi. Ma

non vide nulla e si convinse di non aver udito nulla; quindi

riprese il suo lavoro.


Più volte, all'inizio di

quella giornata, il nonno si sorprese a canticchiare quel motivetto

e ogni volta chiudeva le labbra per impedire ai suoni di uscire,

poiché il ricordo lo feriva, a causa della vecchia ballata. Ma

improvvisamente dimenticò tutto e si mise in ascolto con

grande attenzione, poiché aveva udito quell'aria, proveniente

da qualche angolo nell'eterno crepuscolo delle acque. Si voltò

tremando e intravide il cavalluccio marino. Ma non c'era nulla di

nuovo da vedere e non era neanche più sicuro di avere udito

qualcosa.


Questo si ripeté più

volte e sempre il nonno riemergeva dall'acqua per ascoltare con

estrema attenzione, al limite della disperazione.


Al termine di quella giornata il

nonno udì ancora qualcosa ma quella volta si rifiutò di

credere alle proprie orecchie e continuò a lavorare

alacremente. Poi, improvvisamente, non ci fu più alcun

dubbio...Una voce acuta e gaia di bambino canticchiava, in qualche

posto, nel chiaroscuro della sera, in lontananza, dietro di lui.

L'udì con sorprendente chiarezza, nonostante il casco e

l'acqua circostante. Era una voce che avrebbe riconosciuto anche al

di là delle Montagne dell'Eternità. Si guardò

tutt'intorno in preda a una forte agitazione.


La vocina sembrava provenire

dall'ombra azzurra di un piccolo bosco di piante sottomarine, i cui

talli ondeggiavano in silenzio in una vicina valletta in fondo al

mare.


Mentre il nonno spalancava gli

occhi, ogni cosa intorno a lui si oscurava e diventava d'un nero

assoluto e terrificante. Poi il nero scomparve e fu di nuovo in

grado di vedere ma, si può dire, in modo nuovo. Non si udiva

più quella vocina acuta, ma c'era qualcosa a fianco del

cavalluccio marino... una piccola sagoma animata, e ilcavallo,

vedendola, balzava e saltellava intorno al suo ormeggio.

Improvvisamente la piccola forma salì a cavalcioni sul dorso

del cavalluccio e due gambine lo condussero in fondo al mare verso

il nonno.


Nonno Zacchy pensò di correre

verso il bambino ma Nebby lo schivò, mentre il cavalluccio

marino eseguiva incantevoli acrobazie. Ben presto Nebby si mise a

galoppare intorno al nonno, cantando:


E noi bambini, sotto il mare,


dove corrono i cavallucci

selvaggi,


i cavallucci marini che hanno

code


lunghe come quelle delle vecchie

balene,


danziamo la giga tutti insieme


e quando ci vede, là

là,


il diavolo se ne va!


La voce del bambino dagli occhi blu

era sorprendentemente gaia. Di colpo il nonno ritrovò la sua

gioventù e una gioia inesprimibile.


Sul ponte della chiatta Ned e Binny

non sapevano che cosa pensare e iniziarono a preoccuparsi. Il tempo

stava cambiando e minacciava il brutto per la fine della giornata;

violente raffiche di vento avanzavano rapidamente verso di

loro.


Binny aveva ripetutamente cercato

di dare a nonno Zacchy il segnale di rientro, ma il vecchio si era

arenato, col suo filo di richiamo, su di un punto roccioso;

qualsiasi tentativo di Binny era inutile; non c'erano altri

apparecchi d'immersione a bordo.


La sola cosa che i due uomini

potevano fare era aspettare nell'angoscia, attivando la pompa e

controllando il segnale che non arrivava mai, poiché, in quel

momento, nonno Zacchy era tranquillamente seduto sulla roccia alla

quale aveva ormeggiato per evitare di ricevere il segnale di Binny.

Costui tendeva infatti a mandarglielo spesso da quando il nonno

rimaneva sui fondali troppo a lungo.


Per tutto il tempo Ned azionò

la pompa ma inutilmente e, lontano nelle profondità, l'aria

usciva formando numerosissime bolle intorno al casco di cuoio. Ma

il nonno respirava ormai un'ariadi una dolcezza celeste, senza

sentire il bisogno dell'aria che Ned, coscienziosamente cercava di

mandargli.


Il vento s'abbatté brutalmente

come una tromba di pioggia e di schiuma e la barca, mal

equipaggiata, iniziò a oscillare, tirando pericolosamente sul

suo ormeggio; lo scricchiolio che ne segui si perse tra le folate

di vento. Lo stridio terminò improvvisamente con uno scoppio

sordo quando l'ormeggio si ruppe e la vecchia barca s'inclinò

su un fianco per effetto di una raffica. Scarrocciò con una

sorprendente rapidità, la cima di richiamo e la pompa

dell'aria si srotolarono a tutta velocità dai loro tamburi e

si ruppero con due suoni diversi che si udirono chiaramente in un

momento di calma.


Binny corse a cercare un altro cavo

ma tornò subito gridando. Ned pompava in continuazione con gli

occhi sbarrati per il terrore. La pompa forniva un getto d'aria

inutile dal tubo rimasto. La chiattasi era già allontanata

sotto vento dal suo solito posto e gli uomini non poterono far

altro che issare il fiocco e cercare di condurla in salvo dietro la

barra che era ora dritta sotto vento.


Nonno Zacchy in fondo al mare aveva

cambiato posizione, a causa dello strattone del tubo dell'aria. Ma

il nonno era molto felice, non solo in quell'istante ma per

l'Eternità. Nebby cavalcava contento intorno a lui; tutto era

cambiato. C'erano luci strane e sottili nella penombra azzurra dei

fondali che sembravano condurre verso luoghi straordinariamente

belli e lontani.


—Mi senti, nonno?


Il vecchio Zacchy udiva

perfettamente la voce di Nebby e si rese conto che il bambino

insisteva perché lo seguisse tra i fasci luminosi che

tracciavano il loro cammino verso la vita eterna.


—Certamente, ragazzo mio!

— disse nonno Zacchy imperturbabile. Nebby fece fare un mezzo

giro al suo destriero.


—Avanti! — gridò

Nebby e le sue gambine iniziarono a trottare in avanti in modo

stupendo. Il nonno gli correva appresso felice.


Così nonno Zacchy e Nebby

passarono nel paese dove i bambini possono cavalcare i cavallucci

marini per l'Eternità e dove la Separazione è solo una

malinconia perduta.


Nebby mostrò in un magnifico

galoppo il cammino (ma non ho il diritto di saperlo) verso il trono

dell'Onnipotente, cantando con la sua vocina:


E noi bambini, sotto il mare,


dove corrono i cavallucci

selvaggi,


i cavallucci marini che hanno

code


lunghe come quelle delle vecchie

balene,


cantiamo la giga tutti insieme


e quando ci vede, là

là,


il diavolo se ne va!


E sotto (non c'erano più di

venti metri di profondità) si precipitarono i cavallucci

marini dalla criniera bianca, impazziti per la tempesta,

sballottando, di cresta in cresta, un cavalluccio di legno con una

cima intorno al collo.







  IL RELITTO di William Hope Hodgson



— È la materia —

disse il dottore della vecchia nave — la materia più

delle condizioni; e forse — aggiunse lentamente — un

terzo fattore; ma...


Interruppe a metà la frase,

assorto nei suoi pensieri; caricò la pipa.


— Continuate, dottore —

lo incoraggiammo, spinti da viva curiosità.


Eravamo nel fumoir del Sand-alea,

in mezzo all'Atlantico. Il medico era un vero e proprio

personaggio; terminato di caricare la pipa, l'accese e, messosi a

suo agio, iniziò a spiegarsi più chiaramente.


— La materia —

affermò con convinzione — è senza dubbio il mezzo

attraverso cui si esprime la forza vitale o, se si vuole, il punto

d'appoggio senza il quale nessuna forza può agire o può

veramente esprimersi ìn modo chiaro ed evidente.


"Quella parte di materia presente

in ciò che noi chiamiamo vita è così potente e la

forza vitale è così impaziente d'esprimersi che sono

convinto, date le condizioni necessarie, che si manifesterebbero

anche attraverso un mezzo così piccolo come un pugno di

segatura. Come vi ho già detto, signori, laforza vitale è

attiva e indiscriminante come il Fuoco Distruttore. Per quanto

molti siano ancora portati a credere che l'essenza della vita non

sia verificabile... Questo sembra uno strano paradosso —

concluse, scuotendo la sua vecchia testa grigia.


— Sì, dottore —

dissi — quindi ritenete che la vita sia una cosa, unfatto, un

elemento, chiamatela come credete, che ha bisogno della materia per

manifestarsi. Fatta questa considerazione, la materia e le

condizioni determinerebbero quindi la vita. In altri termini, la

vita è un prodotto evoluto che si manifesterebbe attraverso la

materia in certe condizioni?


—Tale da comprendere questo

vocabolo — affermò il vecchio dottore. —

Ricordatevi anche che deve essere presente un terzo fattore. Ma,

secondo il mio modesto parere, si tratta di una questione di

chimica. Ci vogliono le condizioni e un medium adatto. Ma, date le

condizioni, il Bruto è così forte che si servirà di

qualsiasi mezzo per manifestarsi. È una forza generata dalle

condizioni. Tuttavia ciò non facilita la spiegazione, o per lo

meno non più della spiegazione del fuoco o

dell'elettricità. Sono tutte e tre forze esterne, mostri dello

spazio. Non possiamo fare nulla per crearne l'una o l'altra.

Possiamo solo, fornendo le condizioni sufficienti, permetter loro

di manifestarsi ai nostri sensi. Sono stato abbastanza chiaro?


— Sì, dottore, in un

certo modo lo siete stato — commentai — ma non mi sento

di essere d'accordo con voi, per quanto capisca il vostro punto di

vista. L'elettricità e il fuoco sono ciò che noi

definiamo eventi naturali ma la vita è qualcosa d'astratto,

una sorta di Risveglio che s'insinua ovunque. Oh, non riesco a

spiegarmi, ma chi potrebbe? Appartiene a un ordine spirituale, non

a qualcosa generato da una condizione, come voi affermate, come il

fuoco o l'elettricità. Avete formulato un pensiero tremendo.

La vita è invece un mistero spirituale.


—Attento, ragazzo mio —

disse il vecchio dottore sorridendo tra sé e sé — o

vi chiederò di dimostrarmi il mistero spirituale del granchio

o della patella, come preferite.


Mi sorrise con una sorta di

malignità.


—A ogni modo —

proseguì — poiché ritengo che abbiate tutti inteso

il mio pensiero, vi racconterò una storia a sostegno della mia

convinzione che la vita sia un mistero al pari

dell'elettricità e del fuoco. Ma ricordatevi, signori, che per

quanto si possa fare un buon uso di queste due forze, il loro

mistero sussiste. D'altronde, ciò che vi racconterò non

spiega il mistero della vita ma sarà un semplice supporto alla

mia teoria secondo la quale la vita, come vi ho già detto,

è una Forza che si manifesta a certe condizioni (unasorta

dichimica naturale), in grado di selezionare, per i suoi scopi e

per le sue necessità, la materia più incredibile e

incomprensibile, poiché senza la materia non raggiungerà

l'esistenza e non potrà manifestarsi...


—Non sono d'accordo con voi,

dottore — dichiarai — la vostra teoria distruggerebbe

ogni credo nella vita dopo la morte. Essa...


—Suvvia — obiettò

il vecchio con un sorriso di comprensione ascoltate il mio

racconto, benché non siate d'accordo a proposito di una vita

materiale dopo la morte; se avete un'idea della vita materiale, vi

ricordo che parlo della vita, col significato che diamo a questa

parola nella vita che ci è data. Ora tacete, altrimenti non

finiremo più.


"Tutto risale ai tempi della mia

gioventù, ormai molto lontana, signori. Avevo appena superato

i miei esami ma ero talmente stanco che decisi di fare un viaggio

per mare. Non ero molto ricco e fui ben felice di trovare un posto

come medico, a titolo determinato, su di un veliero che trasportava

passeggeri in Cina.


"L'imbarcazione si chiamava

Bheotpe, e poco dopo la mia salita a bordo, partimmo. Discendemmo

il Tamigi e il giorno seguente eravamo già lontani nella

Manica.


"Il comandante si chiamava

Gannington; era un uomo educato ma completamente analfabeta. Il

primo ufficiale, il signor Berlies, era un uomo tranquillo,

austero, riservato e colto. Il tenente di vascello, il signor

Salvem, era, forse per la sua infanzia e per la sua educazione, il

più colto dei tre, ma non possedeva né il vigore né

l'encomiabile coraggio degli altri due. Era il più sensibile e

il più vivace intellettualmente dei tre.


"Sulla nostra rotta, facemmo scalo

nel Madagascar dove sbarcammo alcuni passeggeri; quindi facemmo

rotta verso Oriente, pensando di far scalo a Capo Nord Ovest. Ma al

centesimo parallelo Est fummo sorpresi da un forte vento che ci

strappò le vele, il buttafuori e l'albero del piccolo

parrocchetto.


"La tempesta ci fece scarmcciare

verso Nord per centinaia di miglia marine e quando il vento

calò eravamo in condizioni terribili. Ilvascello aveva

imbarcato molta acqua attraverso gli interstizi delle tavole dei

ponti; l'albero di gabbia, quello del parrocchetto e il buttafuori

erano stati travolti dall'acqua. Avevamo perso tre imbarcazioni e

un porcile coi suoi graziosi maialini; tutto era stato scaraventato

sui fianchi dell'imbarcazione mezz'ora prima che il vento si

calmasse; ma il mare rimase agitato ancora per diverse ore.


"Il vento si placò prima che

facesse notte e il giorno seguente il tempo era splendido, il mare

calmo ondulava dolcemente, il sole splendeva ed era scomparsa anche

la più lieve brezza. Ci accorgemmo di non essere più

soli; a qualche miglio a ovest c'era un'altra imbarcazione che il

signor Salvem, il tenente di vascello, m'indicò.


"— Ecco un piroscafo con una

strana andatura, dottore — disse, passandomi il binocolo.


"Osservai attentamente

l'imbarcazione e capii ciò che voleva dire, o almeno così

credetti.


"— Sì, signor Salvem

— dissi — ha uno strano aspetto fuori moda. "Mi

guardò divertito.


"— Si vede che non siete uomo

di mare, dottore... Vi sono numerose cose bizzarre. Si tratta di un

relitto e osservandolo si direbbe che sia ormai da queste parti da

lungo tempo. Guardate la forma della volta dell' arcaccia, le gru e

la serpa. Si può dire che sia vecchio come le montagne e che

sia stato sul fondo del mare per molto tempo. Osservate poi lo

spessore delle sarte; sono tutte incrostate di sale. Avrete

certamente notato il colore bianco. Deve essere stato un piccolo

tre alberi ma è rimasto un solo pennone, gli altri alberi sono

caduti dai sospensori; è tutto marcio. Mi chiedo come mai

anche l'attrezzatura non sia caduta. Mi auguro che il "vecchio" ci

lasci prendere il canotto per andare a esaminarla; ne vale proprio

la pena!


"Sarebbe stato difficile farlo,

poiché l'equipaggio doveva lavorare sodo, tutta la giornata,

per riparare le avarie all'albero e all'attrezzatura; c'era

veramente molto lavoro da fare, potete credermi. Anch'io aiutai per

un certo periodo, compiendo manovre di alaggio su uno dei

cabestani; esercizio per me salutare. Il vecchio capitano

Gannington approvò la mia scelta e lo convinsi a fare lo

stesso. Lavorando fianco a fianco diventammo buoni amici.


"Parlando del relitto, il capitano

disse che eravamo stati fortunati a non andarci addosso durante la

notte. Infatti il relitto si trovava esattamente sulla nostra

rotta, dopo che avevamo scarrocciato durante la tempesta. Anche il

capitano trovò che il relitto aveva unaspetto piuttosto

insolito; pensava si trattasse di un tre alberi, ma le sue

conoscenze in materia erano più limitate di quelle del tenente

di vascello. Il capitano era infatti, come vi ho già detto,

analfabeta e conosceva le imbarcazioni solo per esperienza diretta.

In materia di navi antiche non aveva le nozioni letterarie del suo

subalterno.


"— È una vecchia

imbarcazione, dottore — fu tutto ciò che fu in grado di

dire.


"Quando gli feci notare che sarebbe

potuto essere interessante salirvi a bordo e procedere a un esame

dettagliato, chinò il capo come se l'idea gli fosse già

venuta e concordasse con la sua disposizione di spirito.


"— Quando avremo ultimato il

lavoro, dottore — disse. — Come potete vedere, per il

momento non posso spostare un solo uomo. Bisogna rimettere a posto

tutto l'accastellamento e l'attrezzatura, per quanto ci è

possibile. Ma nel tardo pomeriggio potremmo prendere la miaiole e

andare a dare un' occhiatina. Il mare è calmo e per noi

sarà uno scherzo.


"Quello stesso pomeriggio, dopo il

tè, il comandante diede disposizioni per far mettere in acqua

la iole. Il tenente di vascello sarebbe venuto con noi e il

comandante gli ordinò dì portare due o tre lanterne,

poiché la notte era ormai vicina. Poco dopo ci muovevamo su di

un mare calmo, spinti da sei uomini ai remi, che procedevano a un

buon ritmo.


"Fino a ora, signori, vi ho

raccontato i fatti, piccoli e grandi, il più esattamente

possibile, in modo che possiate seguire, punto per punto, ogni

particolare di questa strana esperienza; vi raccomando la massima

attenzione.


"Ero seduto a poppa del canotto

insieme al tenente di vascello e al comandante che teneva il

timone. Man mano che ci avvicinavamo alla strana carcassa, la

osservammo con maggior attenzione. Come vi ho già detto, il

relitto si trovava a ovest rispetto alla nostra imbarcazione e il

sole, ormai calante, illuminava con una grande fascia rossa la sua

poppa, in modo da individuarne a mala pena la fisionomia. Quella

luce ci accecava e non potevamo fissare i nostri sguardi,

abbagliati da quel fuoco, per osservare minutamente i suoi pennoni

rovinati.


"Per questo motivo, arrivammo

vicino al relitto senza accorgerciche era circondato da una strana

schiuma, di cui non riuscimmo a individuare il colore a causa di

una luce rossa che riempiva l'atmosfera. Scoprimmo solo più

tardi che era scura. Quella schiuma era distribuita tutta intorno

al vascello per centinaia di metri come una specie di enorme

pomata, più o meno spessa, il cui cattivo odore, portato dal

vento dell'est, giunse a noi a tribordo, quando eravamo ancora

molto distanti.


"— Strana melassa! —

disse il comandante Gannington, chinandosi per esaminare la cosa.

— Deve essere marcito parte del carico e deve essere colato

sulle bordate.


"— Osservate le gru e la

poppa — fece il tenente di vascello guardate che porcheria

avanza da laggiù!


"Si potevano infatti vedere, come

aveva affermato, delle enormi masse dense di una strana schiuma

sotto le gru e sotto i pennoni a poppa. Da ciò che rimaneva

del bompresso e della serpa pendevano lunghi fili di alghe marine

inzuppate di spuma che teneva prigioniero il vecchio scafo. Il suo

tribordo si presentava ai nostri occhi color bianco sporco, tutto a

strisce coi parabordi scuri e sudici.


"— Esce del vapore o della

nebbia da là! — riprese il tenente di vascello. —

Si può vederla nella luce; osservate!


"Compresi ciò che voleva dire.

Una nebbiolina o un pallido vapore erano sospesi sopra il vecchio

vascello, o addirittura provenivano da questo; anche il comandante

Gannington vide la stessa cosa.


"— Combustione spontanea!

— esclamò. — Bisognerà fare attenzione quando

apriremo i boccaporti... a meno che non ci sia il diavolo a bordo;

ma è poco probabile...


"Eravamo ormai a poche centinaia di

metri dal vecchio relitto ed eravamo entrati nella schiuma bruna.

Poiché sgocciolava da un remo orizzontale, udii uno degli

uomini mormorare tra sé e sé: Sporcizia di melassa!

— e la sensazione era proprio quella. Man mano che il canotto

avanzava, la schiuma diventava sempre più spessa, rallentando

notevolmente il nostro movimento.


"— Vogate a tutta forza,

ragazzi! Metteteci olio di gomito! — urlò il comandante

Gannington.


"Ma ben presto non si udì

più nulla, salvo l'ansimare degli uomini e il chuff chuff

sincopato e sinistro della spuma ogni voltache un remo affondava

nell'acqua; il canotto procedeva a fatica. Poco dopo avvertii uno

strano odore che si stava sprigionando nell'aria della sera; ero

quasi certo che fosse il risultato dei colpi di remi nella spuma.

Avevo la vaga sensazione che quell'odore avesse per me qualcosa di

familiare, benché non fossi in grado di definirlo.


"Ci avvicinammo sempre più al

vecchio relitto e ben presto il suo scafo si delineò molto

alto rispetto a noi contro la luce ormai calante. Il comandante

ordinò di ritirare i remi e di preparare l'alighiero.

L'operazione venne eseguita.


"— Ehilà, voi del

battello, ehilà! — gridò il comandante Gannington

ma nessuno rispose. La sua voce si perdeva lontano ogni volta che

gridava quella frase.


"— Ehilà, voi del

battello; ehilà! — urlava di tanto in tanto.


"Ma solo il silenzio ancestrale del

vecchio scafo ci rispondeva. Mentre il comandante impartiva i suoi

ordini, io osservavo sempre più esterrefatto il relitto.

Lentamente mi sentii oppresso, come sopraffatto da un certo

nervosismo. Questo passò ma ricordo che mi resi

improvvisamente conto dell'oscurità che mi circondava. La

notte sopraggiunge rapidamente ai tropici, ma non così

improvvisacome credono i romanzieri. Non fu tanto questo rapido

oscuramento del crepuscolo a inquietarmi quanto piuttosto il mio

stato di sovreccitazione. Parlo del mio caso in particolare,

poiché di solito non sono un soggetto emotivo. Eppure

quell'improvviso nervosismo era significativo, dato lo

spettacolo.


"— Non c'è nessuno a

bordo. Avanti, ragazzi! disse il capitano Gannington.


"Infatti i marinai del canotto si

stavano riposando sui remi mentre il comandante lanciava appelli al

relitto. Gli uomini ripresero a remare. Improvvisamente il tenente

di vascello, sovreccitato, attirò la nostra attenzione.


"— Guardate là: è

il nostro porcile! Guardate c'è la scritta Bheopte. È

scarrocciato fino qui ed è stato avvolto dalla spuma. Che

fortuna!


"In effetti era proprio il nostro

porcile che era stato trasportato dalla tempesta e,

inspiegabilmente, era giunto fin là.


"— Lo rimorchieremo al nostro

ritorno — dichiarò il comandante. — Vogate con

più forza; il canotto si muove a stento! — La schiumaera

così spessa che, avvicinandoci al relitto, ostacolava

letteralmente la nostra avanzata. Ricordo che rimasi stupito,

inconsciamente, del fatto strano che il porcile, coi nostri tre

maiali morti, fosse stato trasportato così lontano, da solo,

mentre il nostro canotto riusciva a stento a procedere nella

schiuma. Ma questo pensiero mi abbandonò presto, poiché

nei minuti successivi accaddero diversi fatti.


"Gli uomini spinsero il nostro

canotto lungo il fianco dello scafo e, quando fummo a pochi

centimetri di distanza dal relitto, l'uomo all'alighiero

incocciò.


"— Hai infilato il gancio

dell 'alighiero, prodiere? domandò il capitano Gannington.


"— Sì, signore —

rispose l'uomo; non aveva ancora finito di parlare che udimmo uno

strano rumore, come uno strappo.


"— Che cos'è? —

domandò il comandante.


"—L'alighiero si sta

strappando, signore; è completamente strappato! — fece

l'uomo.


"Udendolo si poteva pensare che

avesse ricevuto uno strano shock.


"— Incoccia di nuovo! —

urlò furioso il capitano Gannington. — Credi forse che

questa barca sia stata costruita ieri? Metti l'alighiero nei

porta-sarte!


"L'ordine fu eseguito con cautela,

poiché nella crescente oscurità mi parve che il marinaio

maneggiasse l'alighiero senza fare sforzo (e d'altronde non era

necessario). L'imbarcazione non poteva andare molto lontano in

mezzo a quella materia vischiosa nella quale fluttuava. Mi ricordo

di questo mio pensiero mentre esaminavo la carena del vecchio

vascello. Poi udii la voce del capitano Gannington.


!1— Mio Dio, se è

vecchio! E che colore, dottore! Non ha neanche bisogno di essere

pitturato. Ehilà, qualcuno mi passi un remo!


"Gli passammo un remo che

appoggiò a un fianco del relitto. Poi esitò un attimo e

chiese al tenente di vascello di accendere due lanterne e di

passargliele a bordo, visto che la notte era ormai calata.


"Il tenente di vascello

illuminò due lampade e chiese a un marinaio di tenerne pronta

una terza nel canotto; quindi con un fanale per mano, si

avvicinò al comandante che teneva un remo appoggiato allo

scafo.


"— Ora, ragazzo mio —

disse il comandante al capovogatore — sali a bordo così

ti passiamo le lanterne.


"L'uomo s'affrettò a ubbidire;

fece un ponte col remo per passare da un'imbarcazione all'altra. Si

udì un rumore di qualcosa che cedeva.


"— Guardate —

gridò il tenente di vascello, facendo luce con la lanterna

— è sprofondato dentro!


"Era vero. Il remo aveva scavato

un'apertura nel fianco del vecchio relitto.


"— È proprio marcito!

— ammise il comandante, chinandosi per esaminare iI relitto.

Poi rivolgendosi al marinaio: —Tieni, ragazzo e sbrigati...

Non rimanere là ad aspettare!


"Il marinaio, che si era fermato

per un istante, sentendo scricchiolare il remo sotto di sé,

iniziò ad arrampicarsi. Dopo pochi istanti era a bordo e si

chinò sul parapetto per prendere le lanterne. Il comandante

gli ordinò di fissare il remo in modo che anche noi potessimo

salire a bordo.


"Il comandante, passando sotto il

parapetto, gridò per lo stupore: — Muffa, nient'altro

che muffa... tonnellate di muffa! Mio Dio!


"Udendo le sue parole mi affrettai

a salire e ben presto fui in grado di capire ciò che voleva

dire. Ogni angolo illuminato era ricoperto di una muffa bianco

sporco.


"Attraversai il capo di banda

insieme al tenente di vascello e raggiungemmo in fretta il ponte

coperto dalla muffa. Non doveva esserci pavimento sotto quel

tappeto di muffa, almeno per quanto ci si poteva rendere conto

appoggiandoci sopra i piedi. Sembrava infatti di camminare su di

una sostanza molle e spugnosa, che copriva tutto l'accastellamento,

così che si poteva solo indovinare la struttura architettonica

del vecchio vascello. Il capitano prese una lanterna da un marinaio

e il tenente di vascello prese l'altra. Le sollevarono all'altezza

del nostro sguardo in modo da poter esaminare la cosa. Era uno

spettacolo incredibile: si trattava di un sostanza davvero

abominevole. Non riesco a trovare parole migliori, signori, per

darvi un'idea della mia prima impressione.


"— Dio mio! Dio mio! —

ripeté più volte Gannington. — Mio Dio! "Ma né

il tenente di vascello né il marinaio pronunciarono una sola

parola. Continuavo a osservare e a sentire nell'aria uno

stranoodore, a me vagamente familiare; in un certo modo ne fui

spaventato.


"Continuavo a voltarmi da un lato

all'altro per esaminare tutto, come vi ho già detto. Quella

muffa era così spessa da nascondere tutto ciò che

copriva, trasformando le strutture in funghi informi calor bianco

sporco, con venature violacee.


"Il capitano Gannington attirò

la nostra attenzione su un aspetto curioso di quella muffa: non

veniva schiacciata dal nostro peso e la sua superficie non veniva

scalfita, come invece sarebbe stato naturale accadesse.


"—Mai visto nulla di simile!

Mai! — disse il comandante, chinandosi con la lampada sulla

muffa per esaminarla da vicino. Fece a più riprese pressione

col tallone nella sostanza che emise una sorta di suono soffocato.

Si chinò ancora più in basso con un movimento brusco per

meglio osservare la strana cosa.


"—Per tutti i diavoli! Si

direbbe che abbia una pellicola sopra! — disse.


"Il tenente di vascello, il

marinaio e io ci chinammo per osservare più da vicino. Il

tenente di vascello conficcò il suo indice e io sfregai

ripetutamente la superficie con la punta delle dita, udendo il

rumore sordo da essa prodotto. Notammo una struttura fine e solida

che ricopriva la muffa.


"— Pasta! —

esclamò il tenente di vascello. — Ha la consistenza

della pasta... — Si alzò di colpo. — Temo di

sentirmi male!


"Aveva appena finito di parlare che

mi resi improvvisamente conto di cosa aveva di familiare quello

strano odore che ci circondava. Era una specie d'odore animale,

quel genere di odore, per quanto più penetrante, che si

avverte in un ambiente popolato da topi. Cominciai a considerare le

cose in modo molto spiacevole... potevano esserci a bordo numerosi

topi affamati! Sarebbero diventati molto pericolosi se fossero

morti di fame! Naturalmente, per precauzione, mi trattenni dal

parlarne, temendo di essere vittima della mia immaginazione.


"Il capitano Gannington, seguito

dal tenente di vascello, si diresse verso poppa, attraversando il

ponte coperto di muffa. Tenevano le lampade sollevate per

illuminare l'imbarcazione il meglio possibile. M'affrettai a

seguirli col marinaio; avanzammo a fatica. Miresi conto che c'era

un odore di muffa nell'aria e mi venne in mente quella leggera

nebbiolina, o fumo, che fuoriusciva dallo scafo; fenomeno che il

capitano Gannington aveva creduto di spiegare parlando di

combustione spontanea.
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